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Prefazione

Quando me lo chiesero dissi subito di si: avret scritto qualche pa-
rola che introducesse alla biografia di Mamma Lucia. Pot mi doman-
dai perché l'avessero chiesto a me e, ancor piu, perché mai avesst ac-
cettato. Lucia Schiavinato non la conobbi; sapevo appena qualcosa del-
l'opera sua: come ne avrei potuto penetrare l'animo?

Pensat che l'avessero chiesto a me perche proprio a Vittorio Vene-
to, il 22 agosto 1957, s'era aperto il ‘‘Piccolo Rifugio’’ e quest’anno se
ne vuole ricordare un trentennio di carita. O, forse, perché sembrava
gtusto onorare l'amore affettuoso e generoso che questa cittd nostra, fin
dagli inizi e sempre crescendo d’intensita, riservo e riserva alla ‘fa-
maiglia’’ che al Piccolo Rifugio vive. O, forse, perché qui a lungo visse
Mamma Lucia.

Non trovai ragione sufficiente, o, almeno, non riuscii a darmela.
Se non fosse quella di essere succeduto nel servizio pastorale di questa
Chiesa Vittoriese al venerato Vescovo Mons. Giuseppe Carraro, che agli
inizi del suo episcopato voleva aprire anche il castello agli infermi e
che pot ebbe la giota di dare inizio benedicente al Piccolo Rifugio nel-
la nostra cittd, e all’indimenticabile Vescovo Monsignor Albino Luciani,
che lo circondd di premurosa cura.

Non so ancora perché l'abbiano chiesta a me questa parola. So in-
vece percheé ho accettato di dirla. Seppur inconsciamente, ho detto di
st al Signore, che voleva mostrarmzt le ‘grandi cose’’ da Lui operate in
una donna umile e semplice, materna e forte, intelligente e decisa; una
donna che nell’intima comunione con il suo Dio trovava forza per una
attivita intensissima, dalla quale fiorirono opere che anche oggi la-
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sctano stupiti. E, sorprendentemente, nella vicenda umana di Mam-
ma Luctia, il Signore, man mano che proseguivo nella lettura delle pa-
gine di questo volume, mi faceva incontrare persone che anch’io amai
e stimaz, ma non immaginavo né tanto meno sapevo fossero legate al-
l'opera sua.

E cos?, attraverso questa singolare storia, mi st ¢ andato dispie-
gandost dinanzt quel progetto che, indubbiamente, Dio solo poteva rea-
lizzare attraverso tl cuore e la fatica di una donna come Lucia Schia-
vinato.

1. L'Eucaristia, sorgente e sostegno della vita e dell’opera sua.

Mi e apparsa immediatamente una prima dimensione della sua
vita che ne illumina tutta l'opera: la passione per U’Eucaristia.

Nell'agosto 1921, Lucia Schiavinato, aveva tenuto una relazione alle
giovani sul tema La giovane e 'amore al Santissimo Sacramento - visi-
ta, adorazione e cura dell’altare’’. St celebrava allora il grande Congresso
FEucaristico Diocesano voluto dal Vescovo di Treviso Monsignor Andrea
Giacinto Longhin.

Dond allora a cht lascoltava cio che gia da tempo le occupava il
cuore e sarebbe stato sorgente e sostegno di tutta la sua vita apostolica.
Da quet giorni fino all’ultimo della sua esistenza terrena, quando il
Vescovo Mons. Carraro le consenti di custodire nella sua stanza U’Eu-
caristia che mai aveva cessato di adorare nelle lunghe veglie ed ora
aveva accanto nella oscurita dolorosa della sofferenza, lei visse alla pre-
senza del Signore. Talora - lo testimonia chi le fu accanto - quast rapi-
ta fino all’estast, la, nella piccola cappella di S. Dona. Ma lei preferi
velare di stlenzioso rispetto questa inestimabile grazia (v. testimonianza
di Suor Amata, a pag. 74, nota 4).

Alle sue ‘“‘volontarie’, che univano nel generoso servizio l'assisten-
2a agli inabili, ai poveri ¢ successivamente, anche alle sorelle che una
triste umiliazione aveva mortificato nella loro dignita di donne, chie-
deva di ‘“‘entrare nell’Eucaristia’’; ad una di esse scriveva ‘‘Diventa
un'anima di adorazione. Ed é un fatto che quando di tratto di dare al-
UIstituto delle Volontarie della Carita una sua chiara connotazione che
ne rivelasse il carisma originante, penso di aggiungere ai tre tradi-
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zionali voti di povertad, castita ed obbedienza, quello dell’adorazione
eucaristica (v. pag. 125).

Senza alcun dubbio legd all’Eucaristia i suot Rifugi per gli Infer-
mi (Madonna Letizia) come quelli della Madonna della Neve, destinati
a dare affetto e a ridare fiducia nella vita a tante sorelle in cerca di
amore vero. L'Eucaristia al centro di ogni casa, la cappella il cuore pul-
sante della famiglia, Cristo Gesu adorato, di giorno e di notte.

E le carrozzelle degli inabili, disposte a cerchio davanii all 'Euca-
ristia, stupivano tutti. Anche le inferme stesse. Cosi scrive una di esse;
“Mi porto a vedere la cappellina e fui colpita da tutta quella gente in-

ferma che stava davanti all’Eucaristia in adorazione. Anche la gente
della parrocchia, giovani, bambini, adulti, veniva a turno per adora-
re Gesu Eucaristico. Egli non era mai solo” (v. pagg. 75-76).

Davvero per let I’Bucaristia era tutto. Sapeva intelligentemente cer-
care nuove forme per venire incontro alle sofferenze degli ammalati
e alla loro infermita; voleva che un clima di famiglia allietasse i Pic-
coli Rifugi, che non dovevano essere istituti ma luoghi di serenita, di
letizia, di calore d'affetto. Ma aveva ben compreso che il senso del dolo-
re lo si poteva scoprire soltanto la, davantt all’Eucaristia. Cosi ancora
dice una delle prime inferme: “‘Solo quando potevo, nelle ore in cui non
clerano persone in chiesa, andavo davanti all’Eucaristia, senza dire
una preghiera o una parola, e li mi sfogavo piangendo... La pace allo-
ra entrava in me e cosi ho capito che la sofferenza poteva avere un gran
valore. ... Anch’io ero nata per essere qualcosa nella Chiesa’’ (pag. 76).

A questo grado altissimo di comprensione della sofferenza, accet-
tata per amore, Mamma Lucia portava quanti entravano nella sua ca-

sa a cercarvi luce e grazia.

2. Alla scuola di due grandi vescovi.

Questo appassionato amore all’Eucaristia, questo bisogno vivo di
stare davanti al Signore, Lucia lo doveva a due grands maestri: © Ve-
scovi Mons. Andrea Giacinto Longhin e Mons. Giuseppe Carraro.

In occasione dell’'apertura del Processo diocesano per la causa di
beatificazione del Servo di Dio Mons. Longhin, il 21 aprile 1964, Mon-
signor Carraro parld cosi: ‘‘Potremo mai dimenticare Mons. Longhin
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assorto in orazione davanii al Tabernacolo o al Ss.mo Sacramento espo-
sto nella chiesetta dell adorazione? Lo potremo mai dimenticare durante
le processioni eucaristiche, mentre dal lungo piviale solo emergevano
le sue mani digfane e il volto ieratico, con gli occhi fisst nell’Ostia San-
ta?’”’ (v. CARRARO G., 1l Vescovo delle cose essenziali, pubblicato in
Scritti-documenti-testimonianze in memoria di Mons. Carraro, Verona
1982, p. 33).

Da lui, con il dono del Sacerdozio, mons. Carraro ebbe in eredita
questa sete della presenza eucaristica. C’é ancora nella cappella del ve-
scovado di Vittorio Veneto l'inginocchiatoto suo, che si apre a scrittoio,
su cut egli, adorando e meditando, concepiva dinanzi al Signore di-
scorst, omelie, interventi pastorali. Cost fu pure a Verona, dove nel suo
studio l’Eucaristia era presente. Ed anche nel suo wltimo ritiro, per lui
era troppo poco scorgere il Tabernacolo dalla finestrella del suo studio
che dava sul presbiterio della chiesa dt S. Zeno in Oratorio e volle che
tl Signore venisse a condividere con lui la stanza della sua riflessione
orante.

Mamma Lucia ebbe questt maestri. Da loro impard a non poter vi-
vere senza FEucaristia. Ma le furono anche guide sicure e sperimentate
nel suo difficile cammsino spirituale; da loro ebbe il conforto nelle in-
certezze, il sostegno nelle tmprese pia ardue, ¢, ancor prima, quell’in-
dispensabile aiuto che viene dalla fiducia che ebbero in lei, discernen-
do come dono dello Spirito il carisma suo che lega Eucaristia e infer-
mita umana: ‘‘Tu prenderai questi piccoli di cui nessuno si cura, su
una carrozzella, stest su un lettino, li porterai davanti ai miet occhi...
Al resto ci pensero io’’ (pag. 75). Cosi potrebbe averle parlato il Signore
Gesu,; cosi le avrebbe detto di portare I'Eucaristia agli infermi e gli in-
fermi all’Eucaristia.

3. Un cuore per il mondo.

Una dimensione ancora potra colpire chi legge questa vita di Mam-
ma Lucia.

Nell’antivigilia di Natale del 1935, in Vicolo Nuovo, nasce a S. Do-
na il primo Piccolo Rifugio. Vi sard l'appoggio dell‘arciprete mons. Sa-
retta (ma sard pur necessario che qualcuno dica del grande merito che

8



egli ebbe per la sua citta e per l'opera della Schiavinato!) e Uaiuto della
Conferenza di S. Vincenzo de’ Paoli.

Pot gli anni della seconda guerra, ¢ bombardamenti, gli ospite del-
le case sistemati qua e la dove la caritd apriva una posstbilita e l'an-
cor piu tragico dopoguerra.

Eppure, come il pia piccolo di tutti ¢ semi di cui parla Matteo nel
suo Vangelo (Mt. 13,31ss), anche l'opera di Mamma Lucia cresce e st
diffonde, diviene ‘“‘albero a cui vengono gli uccelli del cielo e fanno il
nido tra i suot rami’’. Ha del prodigioso - o, meglio, del provvidenziale
- questo diffondersi dei Piccoli Rifugi nell 'Italia Settentrionale non so-
lo, ma anche al Centro e al Sud e il fiorire di nuove case con l'attivita
missionaria nel Brasile, da Itaberaba alle altre presenze tra gli indios,
gli alagados, e, infine, tra gli hanseniani.

Appare la dimensione di crescita universale di un'opera che st esten-
de quanto pud estenderst e crescere l'amore.

E’ Uespressione vissuta della cattolicita. Cos?t scriveva ad una sua
volontaria: ‘‘Che a volte sentendoti fiera del tuo apostolato tu non pen-
st che debba bastare il tuo Rifugio, la tua attivita, il tuo apostolato...
Apri le porte e le finestre e spalancati sulla Chiesa universale, su tutti
i fratelli, su tutti ¢ problemi, su tutte le attivitd. Tu sei cattolica’’ (pag.
111).

4. La sua materniti.

Un'ultima dimensione della vita di Lucia Schiavinato mi pare di
dover qui richiamare: la sua maternita. Forse le venne quast tnaspet-
tato e spontaneo quel ‘“‘Mamma Lucia’), con cut firmo una lettera. Poi
divennre abituale. Ma era proprio il nome suo.

In un piccolo volumetto, del 1959, dal titolo ‘‘Vigila”, si fa sapiente
guida sia nel discernere una vocazione al dono totale di sé al Signore,
sia nell‘accompagnarne la crescita e la maturazione. E’ un piccolo ca-
polavoro di pedagogia, o, se preferite, di direzione spirituale.

In questo nostro tempo, nel quale © giovani sembrano non sapersi
decidere perché troppt e magart divergenii sono i loro interessi e gli
tdealt da cut sono attratti, Mamma Lucta potrebbe ripetere cio che scris-
se ad una volontaria ancora incerta: ‘‘Pero un'altra cosa voglio dirti:
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tu mt hai parlato di incertezze nei riguardi della tua donazione. Ti
chiedo la caritd di non pensare ad altre vie, per fuggire la lotta, le pic-
cole passioni, le creature. Perché troverazi lotta, passioni e creature dap-
pertutto ...”’ (pagg. 79-80).

E a chi decide di seguire il Signore, ecco l'esortazione allo spirito

di fede, all’'adorazione eucaristica, alla necessita di uscire dal proprio
‘10’ all’'obbedienza ‘‘ per amore di Dio, non per altri motivi’, all’u-
milta perché ‘“‘puo darsi che l’ultimo posto sia veramente il tuo’’ (pag.
111). Ed ancora e soprattutto la gioia: ‘‘Quando non sai cosa fare, eser-
citati a sorridere. Se ti sforzt di sorridere, quando sei triste, tornerd
in te la gioia’’ (pag. 113). Ma non solo per te, voleva dire, ma per gli
infermi che ti sono affidati, perché ‘‘vedendoti sentano fugare la noia,
la nostalgia, © crucct, la luna ... la prima missione della volontaria
¢ la gioia”’ (pag. 113).

Non sono questi consigli manifestazione di quella ‘‘sapienza’’ che
€ dono dello Spirito e che fa di Mamma Lucia una educatrice alla ri-
sposta generosa ad una vocazione che viene da Dio e invita alla totale
donazione di sé at fratelli?

Ora m’accorgo di non aver detto quasi nulla. Non sono certo riu-
scito a dare un panorama della sua multiforme ed intensa attivita, dai
primi anni nell’Azione Cattolica alla scoperta dei poveri nelle terribi-
li giornate che seguirono al primo conflitto mondiale, dall’attenzione
ai problemi emergenti nel secondo dopoguerra al suo impegno sociale
e politico.

Ma confesso che nemmeno nel leggere la vita di Mamma Lucia so-
no stato capace di vincere una permanente mia tentazione. Non lo so
perche, ma quando prendo in mano la vita di chi st distingue per san-
tita e per amore, vado sempre a cercarne le ultime parole e a conoscer-
ne gli ultimi momenti terreni. Forse perché quelle parole le ritengo sug-
gello autentico - in un momento che non ammette se non la sincerita
piu assoluta - di una esperienza vissuta.

Nella violenza del male che ormati sta per vincerla, 1’11 ottobre 1976
ammette, senza assumere atteggiamenti che potrebbero non apparire
veri, la sua stanchezza... Qualche giorno prima, pero aveva detto: *‘Si-
gnore, mi fido di te. Il nostro patto... Io ci credo. Tu set l'amore’ (pag.
213).

Poi, nel definitivo incontro con Luti, ‘‘che amo senza averLo veduto
ed amo senza averLo incontrato’’ (cfr. 1 Pt. 1,8), fu sola. Ed entro nel-
l’indicibile giota del suo Signore.

Chissa perché a me piace pensare che accadde per lei cio che era
accaduto alla piccola Teresa di Lisieux: anche let, nei momenti che pre-
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cedettero la sua morte, disse ‘‘Non avrei mai creduto che fosse possibi-
le soffrire tanto!”’ Ma poi, spegnendost, disse: ‘‘Oh! Lo amo. Mio Dio!
Io ti amo ...” (v. Philipon MM. S. Teresa di Lisieux, Una vita tutta nuo-
va, Brescia 1954, pp. 49-50).

Perché tutte e due avevano creduto all’Amore.

Vittorio Veneto, 22 agosto 1988.

Eugenio Ravignani
Vescovo di Vittorio Veneto
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CAPITOLO 1
UN NUOVO SECOLO (1900-1921)

Lucia Eleonora Schiavinato nasce il 31 ottobre del 1900 a Musile di
Piave, un paesino immerso nella campagna veneta ad una ventina di chi-
lometri dal mare.

La famiglia, d’estrazione medio borghese, & retta con fermezza dal-
la madre, Pia Stalda, che & insegnante elementare, mentre il padre, con
grande tranquillita, esercita la professione di cassiere alla Banca Mutua
Popolare, 1a Banca che opera a S. Dona di Piave dal 1877.

La famiglia si trova a Musile per un breve periodo; qui insegna la
mamma. Il padre per recarsi al lavoro a S. Dona di Piave, deve attraver-
sare ogni giorno il ponte sull’ancora poco conosciuto fiume Piave che
€ pero gia bellissimo con 1a sua acqua verde che corre, a volte vorticosa,
su di un tappeto di alghe. Appena sposati Pia e Guglielmo abitavano con
i genitori di lui. L'occasione di una casa quasi in riva al fiume, il deside-
rio di cominciare a vivere in proprio, devono aver spinto la famiglia a
prendere al volo il pretesto dello spostamento di sede e ricominciare,
anche se solo per un periodo, di qua del fiume. In questo loro passaggio
si portarono i due figli che erano gia nati dalla loro unione, celebrata
nella Parrocchia di S. Dona il 28 gennaio del 1893. Di qua poi nacque
Lucia, la terza ciocca in casa Schiavinato dopo quella di Maria e Menotti,

Non venne battezzata subito. La cerimonia ebbe luogo nella Chiesa
di Musile solo 24 giorni dopo e a versare I’acqua benedetta sulla fronte
della piccola Lucia Eleonora fu don Giovanni Tessarolo. Il padre posse-
deva nella zona qualche campo di terra che, se non era sufficiente a fa-
re degli Schiavinato dei possidenti terrieri, li poneva, unitamente alla
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professione vicina al danaro circolante, in quella fascia di persone che
avrebbe avuto un suo peso, nel bene o nel male, nel risveglio sociale,
e prima ancora associazionistico, che il Basso Piave si apprestava a vivere.

Lucia tornd molto presto a S. Dona ma a Musile rimase, in ogni mo-
do, per i suoi primissimi anni e di qua del Piave forgio i primi ricordi.

Ebbe un’infanzia probabilmente felice, visto il clima familiare e nien-
te lascia supporre il contrario. Lucia mostra d’essere ubbidiente, d’ani-
mo franco, amante dell’attivita in genere, tanto che si arrabbiava (lo rac-
conto lei stessa ad una volontaria anni dopo) quando vedeva la donna
che aiutava in casa, starsene un attimo in riposo. Secondo lei la vita era
una strada senza piazzole di sosta. Questo stile, cosi radicato fin dall’in-
fanzia, si puo dire sia uno dei suoi tratti caratteristici. L'ansia di correre
per arrivare, la fretta con la coscienza che non si fa mai abbastanza, 1’e-
liminazione dal proprio vocabolario della parola fine.

La testimonianza della sorella sull’infanzia di Lucia ci da un quadro
abbastanza chiaro del carattere energico che gia allora possedeva: ‘‘Fre-
quentava le scuole elementari... quando mia sorella diventa sempre pia
pallida e sempre piu senza appetito. Mia madre prese la decisione di to-
glierla dalla scuola fino a quando non si fosse rimessa. Non doveva stu-
diare neanche a casa ma diligente e volonterosa d’imparare andava di
nascosto a studiare in bagno’’.

La famiglia é gia passata ad abitare a S. Dona e Lucia non tornera
piu a scuola. Finisce le elementari grazie alla mamma maestra ma non
proseguira. Questa sua interruzione precoce degli studi (il fratello di-
ventera ingegnere) & da mettere in relazione con la condizione femmi-
nile di allora ma soprattutto con la sua salute precaria. Lucia non ne
risentira sul piano intellettuale e basta scorrere qualcuno dei suoi scrit-
ti, spontanei, a volte irruenti e spesso profondi, per rendersi conto del
livello culturale buono che deve aver respirato in casa e che le & certo
stato sufficiente per la sua formazione intellettuale. La passione per lo
studio e la lettura, mostrata fin da bambina, non 'abbandonera mai e
sard una delle cose che raccomandera con ritmo martellante alle sue
volontarie.

Una bambina obbediente

Lucia vive obbediente sotto I’autorita soprattutto materna. La mam-
ma & una signora con occhiali e catenella, religiosa in modo non fuori
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del comune e preoccupata che questa figlia non troppo in salute non
si strapazzi piu del necessario.

Era una donna di carattere (Lucia tutto il carattere che mostrera
I’ha ereditato dalla mamma mentre per la bonta di cuore & in debito so-
prattutto con il padre). E’ comprensibile come allora, e anche nei pe-
riodi futuri, non veda di buon occhio certe intemperanze di Lucia, an-
che se a fin di bene. L'impressione che se ne trae € di una donna che
lascera in Lucia un certo filone di durezza che poteva mettere anche
un po’ di soggezione iniziale in chi I'avvicinava.

Il padre & 'origine dell’altra meta del carattere di Lucia, quella par-
te che prendera il soppravvento man mano che Lucia avanzera con gli
anni, sino a quasi coprire in tutto le sue asprezze connaturali.

Se la madre amava 'ordine, la rigorosita in genere, che trasmise con
trasfusioni quasi quotidiane alla piccola Lucia, il padre era, appunto,
piu elastico. Malgrado la professione contabile non da I'impressione d’es-
sere stato un calcolatore. A quel tempo essere stato cassiere di una Banca
(1) voleva dire stare con la gente e parlarci assieme. E cosi fu Lucia.
Abilissima nella parola, buona contabile per far fruttare a pieno le doti
ma per nulla calcolatrice. Anche per quanto riguarda la vita religiosa
si ha I'impressione che Lucia sia in debito maggiore verso il padre che
verso la madre.

In questo clima, cui vanno aggiunti i contributi dovuti alla sorella
ed al fratello (1a sorella, che durante la guerra sara crocerossina mostran-
do chiaramente a Lucia qual era la strada da seguire) Lucia si formo.

Venne il tempo in cui la famiglia riattraverso il Piave e si stabili nel-
la originaria S. Dona. La trasferta a Musile duro pochi anni, forse 5, for-
se 6, ad ogni modo nel 1907 Lucia & gia a S. Dona di Piave. La nuova
casa & messa a disposizione dalla Banca dove Guglielmo lavora ed & un
bel villino su di un piano rialzato, non lontano dal centro, nella strada
alberata che porta alla stazione ferroviaria. La vita a S. Dona di Piave
non doveva essere molto diversa che nelle altre parti del Basso Piave.

1) La Banca Mutua Popolare sorse con I'intento di combattere 1'usura abbastanza diffu-
sa nelle campagne del Basso Piave. Tra gli altri meriti ha quello di aver costituito il pri-
mo capitale di fondazione dell’Ospedale Umberto I°; curd l'istituzione di un Sindacato
Agricolo e durante 1'esodo ‘‘si trasformd, in Firenze, in centro di profughi nostri, di cui
allevid i disagi materiali ed economici e sorresse le speranze in un pronto ritorno alle
loro terre...”’. Chimenton. ‘‘S. Dona di Piave e le succursali di Chiesanuova e di Passa-
rella’. Treviso 1928, pp. 790.
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Anche qui 'amministrazione era impegnata nella difficile lotta contro
la malaria. Tutto il Basso Piave viveva in quegli anni questo grave pro-
blema al quale si aggiungeva la difficolta di far giungere a tutti il rime-
dio efficace: il chinimo.

Nel 1900 S. Dona conta una popolazione di diecimila abitanti (Musi-
le ne contava 3200) che nel giro di trent’anni raddoppiera. Di questi un
buon 70% dipendeva esclusivamente dall’agricoltura e da questa veni-
va condizionato nell’alimentazione (scarsa di sale), imprigionati dalla di-
spersione dei centri familiari i quali, se erano al loro interno molto com-
patti, erano anche tra loro divisi geograficamente.

Queste distanze dal centro cittadino e questa dispersione giocd un
ruolo notevole nella lotta alla pellagra, I'altra grave piaga sociale, che
ha le sue cifre pit 0 meno ufficiali. Nel 1906 nel comune i pellagrosi
accertati erano 669 quando la realtd, ad un’indagine piu approfondita
promossa da una Commissione Provinciale, ne contava almeno 2.000.

Lucia conosceva questa realta per i discorsi che se ne facevano in
casa anche se ne era protetta dalla sua collocazione sociale.

Parroco a S. Dona di Piave era il sacerdote Giovambattista Betta-
min che nel 1903 era giunto dalla Parrocchia di Onigo e che avrebbe go-
vernato la vastissima Parrocchia del Piave fino al 1914. Poi divenne par-
roco nella Cattedrale di Treviso.

Llassociazionismo di quegli anni é ancora di impronta essenzialmente
maschile. La piu forte di queste & 1’associazione della gioventu Cattoli-
ca, I'unica che usci indenne, a livello nazionale, dallo scioglimento del-
I’Opera dei Congressi decretata nel 1904 dal veneto Pio X. A livello lo-
cale conta prima della guerra oltre 200 aderenti. Lucia deve aver inizia-
to i suoi primi contatti con la futura Azione Cattolica intorno ai dieci
anni non come socia, evidentemente, in quanto non esistevano vere e
proprie associazioni per fanciulli e neppure per la gioventii femminile
(si dovra aspettare la guerra e 'opera di mons. Saretta) ma come ogget-
to delle attenzioni delle future Madri Cristiane dell’unione donne Cat-
toliche che, nate a livello nazionale nel 1909, si costituiranno ufficial-
mente a S. Dona solo nel 1921.

E’ da queste donne, rigorosamente di ‘‘buona famiglia’’, che Lucia
riceve la sua educazione religiosa formale. Non ci & pervenuto nessun
ricordo particolare, nessun nome al quale far ricondurre la sua prima
formazione spirituale.

Quando I'Italia entro in guerra Lucia non aveva ancora 15 anni. Se
I'entrata in guerra non fu un evento traumatico (dopo un anno di preav-
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visi, di incertezze e di contrasti interni, c’'era da aspettarselo) lo diven-
tera un po’ alla volta, generando quei risultati che ogni guerra, vinta
o persa, ha sempre portato alla gente di confine.

Il Piave, che diverra un confine nell’ultimo anno di combattimento,
fu in quei primi anni una zona di calda retrovia dove si ammassavano
le truppe e dove transitavano i treni dei soldati e dei feriti. La sera del
26 giugno 1915, intanto, fa il suo ingresso a S. Dona di Piave il nuovo
parroco. Non ha ancora trent’anni e viene dalla direzione del giornale
diocesano La Vita del Popolo. E’ stato per 5 anni assistente diocesano
della Gioventu Cattolica ed ha molti altri meriti sul campo. Questo suo
passato sara tutto a vantaggio della Parrocchia e delle genti del Basso
Piave. Infatti con mons. Luigi Saretta assistiamo ad un rinascere religio-
so e sociale che avra un respiro molto pitt ampio di quello che gli angu-
sti limiti del territorio del Piave lascerebbe pensare.

Mons. Saretta fu anche, d’altro lato, costruito dal popolo e dalla geo-
grafia del Basso Piave. Le esigenze che nell'immediato dopo guerra si
faranno sentire imperiose, dirigeranno questa mente acuta e coraggio-
sa e questo cuore indubbiamente generoso, verso le strade della rico-
struzione che si riveleranno a lui molto congeniali. Sulla sua figura con-
fluirono le aspirazioni, la voglia di rinascere, e le attese della stragran-
de maggioranza dei fedeli di S. Dona.

Con questa figura colta, piena di amicizie un po’ in tutte le sfere,
convinta del ruolo sociale della Chiesa, Lucia avra molto a che fare. Mons.
Saretta fu accolto a S. Dona di Piave, come lui stesso racconta, verso
le sette di sera. ‘‘La canonica era occupata dal comando militare che
gentilmente mi offri una branda... (3)’". E qui comincio a lavorare in un
clima di guerra e smobilitazione.

Per la famiglia Schiavinato la guerra significo un figlio militare e la
figlia Maria crocerossina. ‘‘Quando arrivavano i treni con i soldati feriti
- racconta la sorella maggiore di Lucia - in compagnia di altre andavo
a portare ristoro ai soldati’’.

Non tutti rimanevano a guardare. Mons. Saretta istitui velocemente
un Asilo per i figli dei richiamati che fu aperto il 5 settembre e affidato
alle Suore della Carita. Alla sua apertura i bambini erano 70 ma un an-

2) Foglietto Parrocchiale 1935, n° 25.
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no dopo erano gia 250.

La guerra continud rendendo famosi i nomi dell’Isonzo e del Carso.
S. Dona di Piave, nel suo piccolo, si avviava velocemente a perdere quel
po’ di benessere che negli anni addietro era andata accumulando. La
situazione andd piano piano aggravandosi. Gli aerei nemici, ogni tanto,
arrivavano a far cadere qualche bomba anche sul sandonatese.

Nel 1916 perfino Treviso fu bombardata 4 volte. A S. Dona non si
parlava ancora di andarsene ma poi le cose cambiarono.

A seguito del malinteso che si concretizzo nella ritirata di Caporet-
to, S. Dona divenne territorio occupato.

L'ultimo uomo della terza armata; quella che per lungo tempo si era
appostata sul Carso, attraversd S. Dona di Piave il giorno in cui Lucia
compiva 17 anni. Dalla sua casa Lucia poteva vedere quanti avevano
deciso di fuggire con il treno, mentre i militari, prima disordinatamente
€ poi piu compatti, attraversavano S. Dona per ricostituirsi in difesa ol-
tre il Piave.

I1 31 ottobre la ritirata militare si era compiuta. Poi comincio 1’eso-
do civile che si concluse con il rito delle demolizioni per opera delle re-
troguardie in ritirata.

Il 7 novembre fu abbattuto il campanile ed il 9 furono fatti saltare
i due ponti sul Piave.

Gia dal primo novembre, sotto una pioggia torrenziale, S. Dona era
attraversata dalla lunga colonna dei civili che abbandonavano il Friuli
ed il portogruarese. I sandonatesi, pero, aspettavano. Cominciarono ad
abbandonare le proprie case solo domenica 4 novembre.

Lo stesso giorno mons. Saretta, ben sapendo che la ‘‘classe povera’’
non di sarebbe persuasa alla partenza, un po’ perché non sapeva dove
andare e un po’ perché piu legata alla terra di quanto non lo fossero
i padroni, mando un chierico a Treviso a chiedere al Vescovo cosa do-
vesse fare. Mons. Longhin risponde il giorno stesso con queste righe:
‘‘L’arciprete non si muova; rimanga con il suo popolo; si allontani da
S. Dona quando tutto il popolo si sara allontanato; veda di moltiplicarsi
per lenire tanti patimenti, per mitigare tante miserie’’.

E cosi avverra. Con mons. Saretta rimasero in territorio occupato
il clero e qualche altro, tra cui il dott. Pietro Perin che si guadagno si-
gnificatamente in questo periodo numerosi appellativi: il medico dei po-
veri, il medico dei profughi, il medico del Piave.

Anche la famiglia di Lucia abbandoné S. Dona di Piave. Mentre la
madre con le figlie andod ad abitare a Recco (in Liguria, dove poi la figlia
maggiore si stabilira definitivamente), il padre, Guglielmo, segui il suo
direttore di Banca, Renato del Colle, a Firenze.
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Qui il Sindaco, Giuseppe Bortolotto, era riuscito a far arrivare in tren-
ta sacchi, ‘‘i valori della Banca Mutua Popolare e dell’Esattoria, 1’archi-
vio ed i documenti del Municipio, I’'incartamento dei Consorzi idraulici,
tutto il voluminoso incarto dello Stato Civile’’. La sede del Municipio
si fissO in Firenze in via dei Vecchietti, 6 bis. Negli stessi locali si siste-
marono anche gli uffici della Banca Mutua Popolare.

E comincid il martirio di S. Dona, come lo chiamé mons. Chimen-
ton, simile a molti altri martiri che si consumarono in tanti paesi sotto-
posti alla guerra. Per comprendere quanto costod a S. Dona di Piave que-
sto anno di prigionia sono molto efficaci le parole di mons. Costante Chi-
menton: ‘‘... aveva visto morti disseminati in ogni luogo (mons. Saret-
ta), cimiteri improvvisati lungo le strade e nelle campagne, animali ab-
bandonati o squarciati dalle bombe, cadaveri mezzo sepolti, la vera di-
struzione, in una parola, e, la piti completa rovina. E dietro le sue spal-
le, nel ritorno, una densa colonna di fumo annunziava il furore nemico
in quel triste tramonto: il setificio Bortolotto si consumava con i suoi
immensi depositi, col suo splendido macchinario, tra le fiamme di un
incendio vastissimo’’. E son passati soltanto 10 giorni dall’occupazione.

Mons. Saretta sara poi nominato da S. E. mons. Francesco Isola, par-
roco di Portogruaro.

Gia nel gennaio del ’18 istitui un Asilo e riordino le scuole elemen-
tari con maestre le suore di S. Dona.

E qui la storia prosegui lenta, minacciosa, subdola... Da quando a
Portogruaro mons. Saretta nega informazioni intorno alla medaglia d’o-
ro Giannino Ancillotto si trova quotidianamente tra i piedi una spia in
borghese (austriaca). Poi finalmente dopo I'azione vittoriosa sulla gra-
ve di Papadopoli e sul Montello, il Piave viene attraversato a S. Dona
il 28 ottobre del 1918.

Un paese distrutto

E’ difficile trovare una data d’inizio per i primi passi di Lucia. Vien
naturale chiedersi quando apparve per la prima volta, nella mente di
Lucia, quello che doveva essere il suo ruolo futuro; trovare questa data
significherebbe avere in mano la chiave del suo cuore. Ma la data non
esiste. Non ci fu una via di Damasco né un’illuminazione particolare in
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un luogo particolare. Ci fu, come per tutti (ed il perche dei risultati ri-
mane quindi ancora aperto), la realta che le si presentd dinnanzi sotto
le pit diverse forme.

Una di queste ‘‘rappresentazioni’’ che la realta offri indistintamen-
te a tutti, fu la visione del proprio paese distrutto.

S. Dona era un cumulo di macerie e Lucia era in un’etd dominata
dalle forti emozioni.

La storia di S. Dona sara per almeno 50 anni anche la storia di Lucia
e, come Lucia sara condizionata e formata da quanto va vivendo in questa
terra veneta, cosi la cittd dovra qualche non piccolo capitolo alle sue
scelte ed alla sua volonta. Lucia rientra nel suo paese e trova una citta
distrutta che velocemente tenta di ripopolarsi, aggiungendo cosi alla de-
solazione delle campagne e del centro abbattuto, le difficolta dovute al
veloce rientro dei profughi. Ci vuole poco a decidere; le & quasi natura-
le entrare a far parte di quel gruppo di giovani che si butta a corpo mor-
to nell’impresa di aiutare chiunque abbia bisogno d’essere aiutato. Non
lo fa a caso ma sotto la coordinazione di mons. Saretta e di quanti colla-
borano piu strettamente con lui.

E’ in questi anni che Lucia mette alla prova la propria capacita di
resistere, forgia la propria volonta e affila la capacita di agire olte 1'en-
tusiasmo per far nascere quest’ultimo, se occorre, dall’azione stessa e
non viceversa. Questo particolare & e sara un’altra sua nota caratteristi-
ca: I’entusiasmo incrollabile ed una forza di volonta che sembra non deb-
ba mai abbandonarla.

Lucia passa le sue giornate andando in cerca, soprattutto, di vecchi
e bambini abbandonati nelle campagne. Per questi il pericolo maggiore
& rappresentato dall’abbandono. Come avverra durante la seconda guerra
mondiale, anche in questo caso Lucia si accorgera di quanta gente, nei
periodi difficili, venga con facilita dimenticata, abbandonata alle mo-
sche, al luridume, all’'impotenza di portare alla bocca quel po’ di cibo
che magari ancora c’é. Lucia va in cerca di questi casi, li scova nelle stalle
piu lontane e li cura un giorno dopo I’altro finché pensa che ci sia qual-
cun altro ancora piu bisognoso. Non & sola in quest’opera, anzi certo il
suo & un puntino piccolo in mezzo a tanti aiuti (1a Croce Rossa America-
na, I’Opera Bonomelliana...) ed ha il suo polo nella realta parrocchiale.
Alla sera quando ritorna a casa si ferma al piano terra e aiutata dalla
Nea (l1a donna di casa alta e ossuta capacissima di salutare con un con-
vinto ‘‘Buongiorno signorina’’ una piccola visitatrice per il solo motivo
che ha gia compiuto i dodici anni) si lava ben bene perché sa che la ma-
dre non sopporterebbe vederla a tavola in disordine.

Queste ‘‘lavate’’ al piano terreno, negli scantinati, diventano abi-
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tuali per Lucia che in questo modo lasciava fuori della porta un mondo
che sarebbe stato difficile farci entrare.

Non fu ostacolata in quello che faceva, ma la madre, forse a ragio-
ne, non esitava a buttare acqua sul fuoco. Conoscendo Lucia c’era da
aspettarsi di tutto: che andasse via con il soprabito e ritornasse prover-
bialmente senza (come avvenne negli anni successivi).

Le organizzaziont cattoliche

Lucia entro giovanissima nelle organizzazioni cattoliche locali. Alla
ricostruzione materiale del paese, che nei primissimi anni fu dovuta in
buona misura anche all’aiuto dei militari dell’arma del Genio, alla Cro-
ce Rossa Americana ed ai contributi del Comitato per le terre Invase,
corrispose una ricostruzione spirituale e morale che deve la propria os-
satura allo spirito organizzativo ed alle capacita, unanimamente rite-
nute eccezionali, di mons. Luigi Saretta.

Le organizzazioni cattoliche a S. Dona di Piave non spuntarono dal
nulla. Per alcune di esse si trattd di una ricostruzione sulla base di quanto
esisteva prima della guerra; per altre si trattd di una nuova fondazione
che, spesso, anticipava la realtd diocesana. In questa realtd complessa
le prima associazioni ad essere rimesse in grado di funzionare furono
la Gioventu Maschile di A. C., che esisteva gia da prima; I'Organizzazio-
ne delle Madri Cristiane, che era stata una delle prime creature di mons.
Saretta appena arrivato a S. Dona; gli Esploratori cattolici; 1a Conferenza
del S.S. Sacramento (con i suoi uomini vestiti di rosso che durante le
processioni sostenevano la tenda quadrata sotto la quale procedeva il
parroco con l'ostensorio); le Figlie del Sacro Cuore e, per i giovani, la
compagnia ‘‘Guido Negri’. (?)

Non c¢'é dubbio che queste associazioni mostrino degli accavallamenti;
non hanno tra loro strutture esclusive per cui é difficile dare conto del
totale dei giovani coinvolti in queste forme associative. Succedeva spesso

3) Padovano, morto sul Colombara nel 1916 guidando I'assalto di una compagnia chf:
aveva consacrato al Sacro Cuore. Fu subito ribattezzato il ‘‘capitano santo’’. L'universi-
ta di Padova, dove pochi mesi prima si era laureato, gli intitold un’aula.
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che taluno fosse iscritto a pii associazioni, tenuto anche conto del fat-
to che non tutte le associazioni richiedevano lo stesso tipo di impegni.

Nel 1920 nacque poi I’'associazione che piu interessa e nella quale
operd maggiormente Lucia: La Gioventu Femminile. (*).

Qual era il compito di questo ‘‘circolo’’?.

La sua nascita a S. Dona di Piave precede di un anno quella delle
Donne di A. C. Queste due associazioni lavoreranno comprensibilmente
in parallelo e Lucia svolgera un ruolo importante in entrambe, anche
tenendo presente che, a livello diocesano, le due sezioni costituivano
un unico Comitato.

A loro veniva chiesto prevalentemente un impegno relativo alla for-
mazione religiosa. Ci troviamo di fronte quindi all’istituzione di Corsi
e Scuole di catechismo; I'opera di ‘‘propaganda’’ per I'istruzione dei fan-
ciulli; le iniziative per la Messa festiva negli ospedali e negli ospizi. Un
lavoro importante viene fatto anche sul piano culturale con I'istituzio-
ne di scuole per analfabeti, le famose conferenze di cultura, scuole di
cucito e ricamo, i segretariati per le operaie, le biblioteche per il popolo...

I luoghi dove queste attivitd venivano svolte sono essenzialmente
due: Llstituto S. Luigi, (°) per la parte femminile, I'Istituto S. Giusep-
pe, (°) per quella maschile.

Laltra associazione nella quale Lucia svolgeva la propria attivita e

4) A livello nazionale I'iniziativa si deve ad Armida Barelli, nel 1918, ma la costituzione
ufficiale si ebbe nel novembre dell’anno successivo. Viene costituita in sezione autono-
ma collegata all’'Unione Donne Cattoliche. A. S. Dona di Piave, come si & visto, viene
accolta immediatamente e Lucia vi prende parte divenendo in pochi anni responsabile
zonale.

5) Si tratta dell’Asilo infantile che comincid ad operare nel 1921 e successivamente fu
via via ampliato.

*‘Nello stesso ambiente sono sistemati I'Istituto S. Luigi per I'’educazione religiosa delle
fanciulle; la scuola di lavoro per le orfanelle, con laboratori di maglieria, di calze, di
camicie e di ricamo; la scuola di lavoro per le fanciulle esterne; la cucina economica
per i poveri; 'unione missionaria parrocchiale; le conferenze di S. Vincenzo de’ Paoli;
la biblioteca circolante; il laboratorio missionario; il ricreatorio festivo per le ragazze;
il teatrino femminile; la scuola di piano; il circolo femminile cattolico con la sezione
aspiranti; I'unione delle donne cattoliche; le Figlie del S. Cuore; le madri cristiane...”’
Chimenton op. cit. pag. 715.

6) LIstituto S. Giuseppe sorse sul fabbricato della chiesa provvisoria. In un primo tem-
po venne usata per il culto I'ala rimasta in piedi del Duomo: la cappella dedicata a Ma-
ria Bambina; poi, nel 1920, si costrui un ampio stanzone che venne usato come chiesa
provvisoria fino al '23. Quell’ampio stanzone costituird il piano terra dell’Istituto S.
Giuseppe.
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la Conferenza di S. Vincenzo (?) femminile, sorta ufficialmente a S. Do-
na di Piave nel 1920.

Se I’Azione Cattolica costituisce, diciamo cosi, I’'impianto teorico della
scelta religiosa di Lucia con la sua fedelta al Magistero, la sua attenzio-
ne alla diffusione dei principi cristiani e la sua completa adesione alla
pastorale locale e diocesana, la Conferenza di S. Vincenzo rappresente
per lei il lnuogo dove tradurre in un’altra lingua cid che gia aveva appre-
so e metteva in pratica come appartenente all’A. C.

La collaborazione tra A. C. (allora si parlava di Gioventu Cattolica)
e Societa di San Vincenzo era gia stata stabilita ed auspicata nel Conve-
gno generale della Gioventu Cattolica Italiana che si svolse a Roma dal
4 al 6 marzo 1903. Ha quindi la sua origine abbastanza lontana. Resta
il fatto perd che I’Azione cattolica femminile svolgeva in quel periodo
una attivita rivolta soprattutto alla formazione religiosa. La Conferen-
za di S. Vincenzo ha invece una dimensione pit specificatamente cari-
tatevole. Le ‘‘signorine della San Vincenzo’’ distribuivano ‘‘buoni’’ (dei
foglietti di carta) per ritirare dello zucchero, pane...

E’ sintomatico che Lucia abbia sentito il bisogno di portare avanti
entrambe le attivita. E’ sintomatico ma non eccezionale perché una buo-
na parte delle ‘‘signorine’’ di allora era iscritta sia all’Azione Cattolica
che alla Conferenza di San Vincenzo. La divisione numerica la si trova
principalmente sulla carta mentre, nella realta, era tutto molto piu
semplice.

7) Associazione fondata nel 1833 a Parigi da Antoine Fréderic Ozanam, filantropo, sto-
rico e filologo francese. Sorta tra universitari laici, sotto la protezione di S. Vincenzo
de’ Paoli, ha lo scopo di svolgere attivita caritatevole a favore dei poveri.
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CAPITOLO 1T

I CIRCOLI CATTOLICI (1921-1929)

Il Vescovo di Pio X

Quando Pio X si trovo nella condizione di dover dare un Vescovo al-
la Diocesi di Treviso e scelse mons. Giacinto Longhin, fu una sorpresa
per molti. Longhin era un frate Cappuccino, da due anni direttore pro-
vinciale. Non aveva avuto modo di farsi conoscere prima di allora. Per-
ché dunque fu scelto da Pio X?

La scelta di questo Vescovo per la terra di S. Liberale, che si rivelera
il piti bel regalo che un Papa veneto fara alla terra veneta, & dettata da
molti motivi. La fama delle doti spirituali di questo frate Cappuccino
superava di gran lunga i dubbi che potevano nascere dalla sua poca espe-.
rienza nel campo del governo. Era un uomo di Dio e questo Pio X lo in-
tui; colse che in lui c’era I’'uomo che ricercava i ‘‘valori essenziali, pri-
mi, insostituibili’’. (*) Era il Vescovo che meglio impersonava il pastore
vigoroso che doveva portare il gregge per sentieri impervi ed imprevisti.

Questo aveva visto Pio X in Giacinto Longhin ed il resto I'aveva vi-

1) E’ quando scrisse di lui il Vescovo di Verona mons. Giuseppe Carraro nel discorso pro-
nunciato il 21 aprile 1964, nella cattedrale di Treviso, in occasione dell’apertura del pro-
cesso diocesano per la beatificazione del servo di Dio mons. Andrea Longhin.
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sto anche Longhin (aveva vista la strada impervia che gli si parava di-
nanzi) tanto che in quell’udienza del 12 aprile del 1904, quando il Pon-
tefice gli disse che sarebbe stato fatto Vescovo di Treviso, I’esile e min-
gherlino figlio di S. Francesco scoppi0 a piangere. Non pianse per trop-
pa emotivitd ma perché era consapevole di cid che lo aspettava.

E lo aspettava oltre un trentennio di cammino tra la sua gente, di
visite pastorali, di salda applicazione delle scelte del capo della chiesa.
In quei trent’anni vide la sua Diocesi, colpita dalla guerra, risorgere nelle
sue strutture ma vide anche le file cattoliche rapinate, dall’interno e
dall’esterno, delle subdole vicende del Fascismo. Fu il Vescovo di Pio X
non solo perche fatto da Pio X ma perché mise tutto il suo zelo nel tra-
durre nella sua Diocesi le direttive pastorali che, fin dalla sua prima en-
ciclica del 1903, il Papa Sarto aveva fatto conoscere. (?)

Lucia fa parte di quell’area spirituale di anime, religiosi, persone di
Chiesa e laici, che in Diocesi trovano ispirazione nella figura e nel pen-
siero del Vescovo. (®) Lucia ebbe rapporti diretti con questo Vescovo e
lui conosceva la sua sensibilita religiosa oltre che la sua capacita di pe-
netrazione nella pastorale dei fanciulli e delle giovani in generale (4).

Proprio questo lavoro pastorale si inserisce in quell’ampio disegno

2) Lenciclica E supremi apostolatu del 4 ottobre 1903, annunciava, a due mesi esatti
dalla sua elezione, il programma del pontificato di Pio X. Il programma di ‘‘instaurare
omnia in Christo’’ oltre che essere vasto e impegnativo era condizionato, nella visione
del Pontefice, dalla gravita dei mali da vincere nel mondo. E’ su questi che il Papa Pio
X richiama l'attenzione dei Vescovi (e di 1i ad un anno anche di Longhin) perché, se
il programma pastorale pur con molte novita sviluppava tematiche che appartengono
alla ‘‘tradizione’’, & altrettanto vero che si viene a calare in una situazione-storica parti-
colarissima. Non sfugge alla figura del Pontefice la necessita di esortare i Vescovi ‘‘a
curare la formazione dei sacerdoti alla santita e al ministero delle anime, a preparare
il laicato ad una azione veramente cattolica, che lo conducesse all'osservanza integrale
e scrupolosa delle leggi divine ed ecclesiastiche, alla professione aperta della fede cri-
stiana, alla pratica della religione, al generoso servizio della carita in tutte le diverse
sue forme’’. Da I’Episcopato del Cardinale Andrea C. Ferrari vol. 2° pag. 132. Neri Poz-
za editore.

3) La storia del movimento cattolico trevigiano & fatta da molti nomi. Riportiamo qui
di seguito uno scarno elenco nel quale non sono comprese quelle figure che, pur essen-
do rimaste ad operare in un ambito essenzialmente locale, hanno permesso all’associa-
zionismo cattolico di avere un peso cosi notevole per tutta la diocesi:

Antonio Bottero, Enrico Matteo Passi, Bepi Corazzin, Luigi Corazzin (onorevole), Raf-
faele Bettazzi, Francesco Falchero, Alfredo Cursi, Olivia Rudella, Albertina Poloni, Ro-
si Lara, Mario Farracin, Amedeo Gallina, Giuseppe De Marchi... (cfr. Fernando da Rie-
se, il Vescovo di Pio X, ed. Treviso).

4) “‘La sentii pill volte parlare di mons. Longhin, poi anche, forse per un rapporto pia
diretto, di mons. D’Alessi che ne fu il pil fedele interprete nelle cose spirituali e il con-
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catechistico che, collegandosi direttamente con la volonta del Pontefi-
ce, fara della Diocesi trevigiana una delle piu fiorenti in questo settore.

A Treviso per il Congresso Fucaristico

Lucia lavora nell’ombra ma collabora ad un disegno piti ampio. E
questo disegno pitt ampio ha i suoi momenti di progettazione, di verifi-
ca e di coordinamento. Questi momenti sono, per la Diocesi, il Sinodo
del 1911, i congressi catechistici, i congressi eucaristici. Un momento
particolarmente importante per la vita della Diocesi fu il grandioso Con-
gresso Eucaristico del 1921.

Fu preparato da alcune domeniche eucaristiche celebrate durante
I’anno nei centri piu importanti della Diocesi e si concretizzd in un in-
contro di tre giorni che voleva essere ‘‘una imponente manifestazione
di coscienze determinate a volere la pacificazione delle classi sociali sulle
basi della carita...””. (°) Non si trattd di una semplice manifestazione do-
minata dalla grandiosita dei riti (che non mancarono) ma fu soprattutto
un ‘‘ritrovo di anime, dimostrazione di sentimenti vivi, fusione di intel-
ligenze e di cuori...”’. (%)

Lucia vi partecipd ma non come semplice spettatrice, ed in questa
sua partecipazione troviamo la prima radice portante della sua rigoglio-
sa fede eucaristica. Dei tre giorni nei quali si svolse il Congresso, due
erano dedicati a temi di studio divisi per sezioni. C’era la sezione dei
sacerdoti, quella degli uomini, quella dei ragazzi, quella delle donne ed
infine quella delle ragazze. Ogni sezione sviluppava quattro temi () in
quattro incontri successivi che si svolgevano in luoghi diversi.

tinuatore sapiente nella direzione spirituale delle anime’’.

Con tutto il mondo nel cuore. Lettere di mamma Lucia. Dalla prefazione di mons. Car-
raro, pag. 13, ed. EMI 1980.

5) E’ quanto detto nell'appello della Giunta Diocesana in occasione del congresso e fir-
mato del Presidente mons. Giuseppe Agostini (Vita del Popolo 21 agosto 1921).

6) Dall’'appello del Vescovo a tutta la Diocesi, in Vita del Popolo del 21 agosto 1921.
7) Della sezione ragazze, Presidente era il mons. Luigi Brusatin. I1 primo tema (venerdi
ore 15.30) ebbe come relatrice la signorina Emira Corazza: la Santa Comunione frequente,
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Uno dei quattro temi per la sezione delle ragazze ha come relatrice
la giovane ‘‘signorina Lucia Schiavinato’’. Lucia svolge la sua relazione
davanti ad un migliaio di ragazze, in un salone del colleggio Zanotti, al-
le ore nove di sabato 27 agosto. Non & la sua prima relazione ma €& la
prima con un pubblico cosi numeroso ed in un’occasione cosi importan-
te. Le linee fondamentali del suo discorso saranno riassunte nell’adu-
nanza plenaria del pomeriggio da mons. Vitale Gallina che fara anche
il punto dei lavori di tutte cinque le sezioni.

In queste relazioni-conferenze & in buona compagnia. Relazionano
con lei, sempre nel salone del colleggio Zanotti, altre due compagne e
la signorina Albertina Poloni presidente diocesana della Gioventa Fem-
minile Cattolica. Dei quattro temi quello di Lucia, assieme a quello svolto
dalla presidente diocesana, & quello che offre maggiori possibilita di toc-
care la sostanza delle cose. I primi due potrebbero facilmente venir ri-
condotti su di un piano di corretto comportamento che, pur avendo un
suo innegabile valore, € facilmente barriera alla profonda comprensio-
ne dell’'oggetto della nostra fede. Il tema svolto da Lucia: ‘‘La giovane
e I’amore al SS. Sacramento - visita - adorazione - cura dell’altare’’ inve-
ce impone una riflessione obbligatoria sulla realta del SS. Sacramento
e sulle motivazioni dell’amore che ‘‘la giovane’’ deve portare verso di Lui.

Nel futuro I’adorazione eucaristica sara per Lucia la falda acquifera
dalla quale trarra misteriosamente alimento per tutte le sue opere, per
gli incontri-scontri con le realta e le persone di questo mondo. Nell’a-
more al SS. Sacramento Lucia investira tutta la sua fede e pretendera
che la stessa cambiale in bianco venga offerta a Dio da tutte le sue vo-
lontarie. Su questo, nelle sue lettere, sara costante. In questa speciale
forma di adorazione fatta davanti al Cristo, vivo e presente nella forma
che lui ha destinato fosse quella migliore per noi, Lucia trova il motivo
e la incredibile forza per dormire pochissimo e per lavorare troppo.

E’ solamente guardando in avanti che si rimane fortemente colpiti
da questa coincidenza, che non & per nulla una coincidenza.

salvezza della giovane. Il secondo tema: La Santa Messa, assistenza, contegno, modo
pratico, ebbe come relatrice la signorina Peggioroni. Il terzo tema: La giovane e I’amore
al 8S. Sacramento-visita, adorazione, cura dell’altare, & appunto quello svolto da Lucia.
Il quarto ed ultimo tema: Apostolato eucaristico della giovane; relatrice la signorina
Albertina Poloni. Lucia, con molta probabilita, alloggio a Treviso. Il comitato aveva a
disposizione circa un migliaio di letti per i congressisti che desideravano fermarsi in cit-
ta. Per il vitto erano previste mense in comune. Per le ragazze tutto era stato preparato
presso le Pie Signore Riparatrici al Colleggio S. Luigi.
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A vent’anni Lucia si trova a dover trattare un argomento che poi
diverra il principale, se non I'unico, tema sul quale svolgera la propria
vita.

Tutto il Congresso Eucaristico € sulla linea del profondo rinnovamen-
to voluto in questo campo da Pio X (& il Papa della Comunione ai bam-
bini) e mons. Longhin & con il Pontefice in perfetta e spontanea sinto-
nia. E’ tutto il secolo che si apre in modo nuovo al rapporto Cristiano-
Eucarestia.

I1 Congresso Eucaristico del 1921, nella grandiosita delle manifesta-
zioni e nella varieta degli interventi, mirava a ridare il posto dovuto a
questa Eucaristia per troppo tempo tenuta chiusa nel tabernacolo, las-
sll, inaccessibile.

Cosa avra ricavato da questi tre giorni Lucia? Certo una sensazione
di grandiosita, come qualunque altro partecipante. La processione del
28 agosto, cui presero parte anche ‘‘tre eccellentissimi Vescovi’’, fu ve-
ramente qualcosa che non si ripetera negli anni a venire: vi prendono
parte centomila persone; I’'ordine della solenne processione, prevista pun-
tigliosamente in 44 raggruppamenti, racconta la realta di tutta la dioce-
si. I circoli giovanili in testa (con piu di trecento bandiere) gli universi-
tari, il clero in tutte le sue manifestazioni e tinte, i rappresentanti delle
varie forze comunali, i vari istituti religiosi, i comitati d’onore, ‘‘le si-
gnore interverranno possibilmente in abito nero e velo’’. Piti o meno al
centro di questa imponente adunata sta il Santissimo. La regia di allora
non a caso I’ha posto al numero d’ordine: 33.

Ma di questa grandiosita poco o niente deve essere rimasto negli oc-
chi di Lucia. Se continuiamo a guardare in avanti, infatti, non riuscia-
mo a rintracciarla in nessuno dei suoi atteggiamenti. Invece vi trovia-
mo tutto cid che questa grandiosita voleva testimoniare al mondo (e con
il linguaggio del mondo). In questo Lucia si incontro perfettamente con
la spiritualita del suo Vescovo.

Dio ti chiama ad essere una secolare perfetta...

I1 Congresso eucaristico che si tenne a S. Dona di Piave nei giorni
25, 26, 27 settembre 1925 ebbe lo stesso successo di quello diocesano
di qualche tempo prima. Giunse, nel Basso Piave, a coronamento di quel-
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I'opera di ricostruzione materiale e morale che le varie amministrazioni
e, con il peso che allora possedevano, i vari parroci avevano intrapreso.

Questo avvenimento organizzato dai Circoli Giovanili cattolici, riu-
sci a coinvolgere intorno alle 30.000 persone. E’ fuori discussione che
Lucia vi abbia preso parte e forse, nella fase preparatoria, avra dato un
contributo anche sul piano organizzativo. Non é possibile pero stabilire
se nelle giornate di studio abbia avuto qualche ruolo particolare.

In quegli anni era solita andare a Treviso piuttosto regolarmente.
Oltre alle riunioni della Federazione alle quali partecipé come delegata
di Plaga, c’erano i molti incontri dedicati a quante si occupavano del-
I'associazione dei Fanciulli Cattolici. E fra queste Lucia era in prima fila.

Questo suo andare ripetutamente a Treviso le permise di tenersi in
contatto con il luogo dove maggiormente veniva elaborato il pensiero
cattolico di quegli anni. Non ci rimane nessun contributo alla formula-
zione di questo pensiero che, in quel periodo, viveva contrastato nel cam-
po sociale dalla vicinanza asfissiante delle organizzazioni fasciste, le quali
alternavano momenti di violenza squadrista (non ¢ raro il pestaggio di
parroci per i piti vari motivi) ad altri segnali di distensione. D’altro lato
era pure condizionato dalla paura di cadere sotto il dominio del ‘‘socia-
lismo ateo’’. Lucia,almeno apparentemente, rimane estranea a questa
problematica e vive la sua vita concreta fatta dagli impegni all’interno
dell’A.C. e della S. Vincenzo.

In uno di questi incontri a Treviso, probabilmente intorno al '21, ’22,
conobbe una persona con la quale instaurera una amicizia che durera
per molto tempo e si tradurra in un fitto rapporto epistolare che rap-
presenta una delle prime testimonianze dirette che abbiamo su di lei.
E’ di qualche mese pil giovane di Lucia; vive la stessa realta della Gio-
ventu femminile cattolica pur abitando in un paese del trevigiano ma
a non piu di 30 Km. da S. Dona. E’ naturale che dall’intesa spontanea
che ha dominato i primi incontri tra le due, prima o poi si passi alla con-
fidenza sulle cose ritenute fondamentali.

Sono lettere lunghe, a volte anche di sei facciate, nelle quali Lucia
esprime il suo pensiero su molte cose, quasi tutte perd di carattere reli-
gioso. Dalle lettere traspare immediatamente come tra le due si sia creata
una naturale dipendenza; le parole di Lucia sembrano quelle di una per-
sona pit adulta e le lettere di Giuseppina (che non abbiamo) devono aver
alimentato in Lucia piu la necessita di dare consigli e risposte piuttosto
che uno scambio vero, alla pari.

Da queste lettere appare anche evidente che Lucia ha gia da tempo
fatta la sua scelta. E’ una scelta che esclude la via religiosa intesa in
senso tradizionale (Lucia deve pur essersi chiesta un giorno cosa dove-
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va fare della sua vita? Chissa quante volte le sara stata prospettata la
strada del monastero) . Ecco cosa scrive all’amica Giuseppina che or-
mai gid vent’ottenne era alle prese con la voglia di essere fedele a Dio
nel miglior modo possibile: ... E allora quale riconoscenza, quale gioia
per 'anima tua, quale grazie spontaneo al pensiero che, anziché una clau-
strale forse mediocre, Dio ti chiama ad essere una secolare perfetta? E’
piu difficile, sai, questo che quello? E’ anche piu difficile una secolare
perfetta che una claustrale perfetta...””. (8)

Lucia & gia dentro quell’idea di secolarita nella quale fara vivere I'l-
stituto che da lei nascera.

Nella stessa lettera ci fornisce uno dei primi esempi della sua capa-
cita di catturare dentro ad un’immagine chiara un concetto a volte im-
prendibile, Lei non fece studi teologici particolari e deve la propria cul-
tura alla sua voglia di leggere che non la abbandonera mai un istante:

‘‘Cerca di avere un’idea chiara, precisa, del compito che hanno le
nostre tre facolta: memoria, intelletto e volonta. Sono queste che ci de-
vono guidare a Dio. Ad ognuna il suo compito come avessi tre scolaretti
tra le mani... fa che filino dritti ‘‘seguendo docilmente lo Spirito Santo
che illumina la via'...””. (?)

Su questi tre scolaretti Lucia ritorna ancora per cercare di comuni-
care a Giuseppina il suo modo di intendere il rapporto creatura-Dio:

‘‘“Tieni presente che noi amiamo con la volonta e sono gli atti della
volonta nella grazia che ci fanno santi; a tutto il resto dobbiamo essere
indifferenti’’. Dei tre scolaretti quello che conta di piua per Lucia é sen-
za dubbio la volonta. ‘‘Una cosa che ho determinato di fare”’ scrive qual-
che giorno dopo ‘‘la faccio in quanto voglio farla’’.

Ma anche 1'altro scolaretto non € da sottovalutare; poco piu avanti
difatti scrive a Giuseppina che le ha confidato d’essere piuttosto senza
entusiasmo: ‘‘Quando non so decidermi, non mi sento di fare una cosa,

8) Lettere a G.P. 31 agosto '28.

9) La solidita della cultura religiosa di Lucia & un dato di fatto. Val la pena di notare,
in queste prime pagine di inquadramento, come i concetti sopra esposti, e che nella
lettera vengono pei ripetuti ed ampliati, sembrino sgorgare direttamente da alcune pa-
gine di S. Teresa d’Avila:

“‘Ci sono anime e intelletti cosi sbrigliati che somigliano a cavalli senza freno...”’. Cam-
mino di perfezione Ed. Paoline pag. 112.

Per quanto riguarda poi quelle che Teresa chiama potenze (intelletto e memoria) molte
sono le pagine che devono aver influenzato e formato il suo pensiero. Cfr Op. cit. pag.
179 segg.
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penso che € lo stesso amore immutabile che la richiede oggi attraverso
la ripugnanza, come me I’'ha richiesto ieri riempiendomi di gioia celeste?’’.
Lucia non amava la citazione, meno che meno se dotta. Anche ne-
gli anni a venire quando il ruolo che dovra ricoprire di guida a capo di
un “‘Istituto di Perfezione’’, la spingeranno a mettere sulla carta i suoi
pensieri, a comunicare i motivi di scelte fatte per sé e per le sue volon-
tarie, a creare in un certo senso una scala di valori sulla quale far vivere
il suo Istituto, non usera molto quello strumento di coercizione del pen-
siero che & la citazione. Le deve essere parso naturale, ad un certo pun-
to, sentire la citazione come un corpo estraneo che serve quando si vuol
dimostrare qualche cosa che non si possiede. Non amava la citazione e
quando la usava la rendeva volutamente imprecisa per farla valere piu
per il contenuto che per la derivazione. In questo rimarra sempre ugua-
le a se stessa. nel giornale che fondera perché segua passo passo lo svi-
luppo delle sue volontarie, le citazioni che vi appariranno (negli articoli
da le scritti) mancano quasi sempre della fonte e nella stragrande mag-
gioranza dei casi riguardano persone (piu che idee disincarnate) legate
all’attualitd. Questo fatto rende estremamente difficile trovare una ra-
dice ben precisa alle molte ramificazioni del suo pensiero. Nelle lettere
a Giuseppina c’@ perd un punto nel quale & possibile scavare per andare
alla base del suo pensiero. E’ 1a fine di agosto del 28 e Lucia ha appena
finito di consigliare la sua amica sull’uso o meno del diario (dietro sua
esplicita richiesta) mostrando di saper gia andare con velocita al sodo
della questione. (1°) Piu giu le scrive: ‘‘Preparati per 1’Addolorata (15
sett.) a rinnovare la schiavitu di Maria, assieme. Presto riceverai il li-
bretto. Leggilo molto attentamente’’.
11 libretto di cui sta parlando, Giuseppina non lo ricevera e, stando

ad una lettera successiva, Lucia stessa la consigliera di andarselo a pren-
dere a Treviso. Il trattatello di cui parla € molto probabilmente, ‘‘Il se-:

10) Ecco cosa le scrive per quanto riguarda 1’uso o meno del diario personale: ‘‘Riguar-
do al diario se ti faccia male o bene non ti deve essere difficile capire: scrivi semplice-
mente e spontaneamente conversando con te stessa di cid che piu ti ha colpito o im-
pressionata interiormente, di cid che pili ha bisogno 1'anima tua, dei tuoi insuccessi,
delle umiliazioni, della fatica di vincerti, del desiderio di amare, di possedere quella
virtii, analizzando i tuoi sforzi, le tue debolezze, le cause dei mancamenti, specie di quelli
in cui ci & pin facile cadere ecc... Pili noi ci conosceremo e pili saremo atte a conoscere
Dio... se tutto cio ti riesce spontaneo e ti apporta frutti di umilth vera, il diario ti fa
bene. Se invece devi faticare e sforzarti, oppure se dopo seritto o scrivendo non senti
che I'umiltd ne guadagna o almeno non viene minimamente toccata, il diario non ser-
vira che a farti perder tempo’’. Lettera citata.
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greto di Maria’’ di S. Luigi M. Grignion da Montfort, allora Beato. Fu
un autore raccomandato caldamente da Pio X e da Benedetto XV il quale
ritenne il Trattato della vera devozione alla Beata Vergine (di cui il trat-
tatello ne & uno sviluppo) ‘‘di somma soavita e di grande peso’’. Il Mont-
fort fu canonizzato da Pio XII nel 1947.

Lucia deve averlo letto a lungo e deve essere entrata, in spirito, a
far parte di quella famiglia di consacrate alla Madonnna che, nel libret-
to, il Montfort considera le destinatarie del suo ‘‘Segreto’’. Questo trat-
tatello, originariamente scritto per una certa suor Maturina cui aveva
affidato nel 1710 I'ospizio degli incurabili di Nantes, ha la vivacita delle
esperienze narrate in presa diretta.

E’ probabilissimo che da questa lettura Lucia sia uscita determina-
ta a darsi in ‘‘schiavitu di Maria”’ da rinnovarsi ogni anno. ()

Perdiamo di vista gli occhi del Signore

La parte spirituale nella vita di Lucia ha gia certamente in questo
periodo un peso notevole. Continua a lavorare nella Parrocchia e nelle

11) La devozione a Maria come viene presentata dal Montfort passera indenne la revi-
sione operata, su questi ed altri campi, dal Concilio Vaticano II, mostrando cosi la sal-
dezza dottrinale di tutta l'opera. E’ necessario solo che chi si accosta a quest’opera ten-
ga presente che, come ogni altro volume d’epoca, anche questo si serve di strumenti
culturali che trasportati d'un blocco ai nostri giorni possono apparire incomprensibili.
E’ il rischio che corre una formulazione come quella del ‘‘darsi in schiavitii a Maria’’.
La validita dottrinale di questo concetto viene meglio di ogni altro chiarita dalle stesse
parole del trattato, parole che certamente Lucia conosceva a memoria tanto doveva averle
lette e rilette: ‘‘Bisogna scegliere un giorno speciale per offrirsi, consacrarsi e sacrifi-
carsi spontaneamente e per amore, senza timore alcuno, interamente e senza nessuna
riserva: corpo e anima, beni esterni come casa, famiglia, guadagni; beni interni dell’a-
nima, come meriti grazie, virti e soddisfazioni’’.

Oggi, in tempi di riscoperta di valori civili e diritti umani un termine quale ‘‘schiavita’’
non pud non suonare ostacolo alla comprensione. La sostanza, perd, & attualissima e
ancora fondamentale nello stabilire la qualita del rapporto che il cristiano deve instau-
rare con Maria.
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associazioni (?) ma la sua maggiore preoccupazione riguarda il rischio
di lasciarsi travolgere dalle tante cose che si devono fare. Ecco cosa scrive
nel dicembre del 1928: ‘“... Non lasciarti assorbire dall’attivita. Essa fi-
nisce col distrarci dal ‘‘sensus Christi’’ e dalla quiete dell’orazione. Per-
diamo di vista gli occhi del Signore che ci guardano e corriamo il rischio
di metterci nella corrente delle anime che si accontentano di qualche
occhiata. Devi assolutamente fare la tua mezza ora almeno di orazione
la sera davanti al S. Sacr. e devi cercare un po’ di silenzio e raccoglimen-
to profondo prima di coricarti’’.

La corrispondenza con Giuseppina continua e si mantiene sempre
su di un piano di comunicazioni, soprattutto spirituali, che non vanno
solo a senso unico, come pud sembrare fin qui. Anche Lucia si lascia
andare a raccontare la propria anima. Sono rari i momenti in cui si la-
scia andare a confidenze e le riesce naturale con Giuseppina per ragio-
ni d’etd ed anche perché in quel periodo le loro due strade sembrano
davvero convergere.

Spesso nelle lettere appare un accenno a cid che Dio si aspetta da
loro. A volte Lucia parla per sé, a volte per Giuseppina ed a volte chia-
ramente si riferisce ad entrambe.

In una lettera Lucia chiede a Giuseppina: ‘‘fai il mio esame di co-
scienza’’. Voleva una lettera nella quale fosse scritto senza reticenze cio
che pensava di lei, quali fossero i difetti piu evidenti. Giuseppina non
scrisse mai quella lettera.

Per quanto riguarda poi le loro strade che dovevano convergere c’é
questo passo della fine di novembre dello stesso anno: ‘‘... forse dovre-
mo trovarci fra non molto a Treviso, per intenderci riguardo ad una pos-
sibile cooperazione per un’'opera buona che N. S. richiedera da noi...”".

A rendere piti sicura I’amicizia tra le due (che permettera il mante-
nimento dei contatti almeno fin dopo la seconda guerra mondiale, quando
entrambe furono elette consigliere nei rispettivi Comuni) ci fu un viag-
gio a Roma nell’estate del 1928 in occasione del decennale della fonda-
zione dell’Associazione della Gioventi Femminile di Azione Cattolica.

12) Nel '29 tra le altre cose le scrive: ‘‘Scusami se non ho risposto prima al tuo biglietto,
erano i giorni di preparazione agli esercizi della gioventi di S. Dona’. 2/6/29.

Tra le altre incombenze che la tenevano normalmente occupata in parrocchia c’era 1’or-
ganizzazione dell’attivita estiva nella Colonia marina. ‘‘... Non so se potremo trovarci
qualche giorno tranquille in qualche parte del globo perché figurati che devo aggiunge-
re un turno per la Colonia marina cosicché essa chiudera verso la meta di settembre’’.
26 luglio 29.
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Alcul(le giovani della diocesi di Treviso vi presero parte, tra le quali loro
due. ()

Ma accanto a questi momenti piti eccezionali c’erano i contatti pitt
normali e piuttosto frequenti. C’erano le giornate di studio nell’ambito
della Gioventi Femminile ma anche le visite che spesso Giuseppina fa-
ceva all’amica a S. Dona. E’ in uno di quegli incontri a Treviso che Giu-
seppina ‘‘per meglio ricordarmi di lei’’ le chiede in dono la corona del
rosario. Lucia non esita un istante e tira fuori dalla tasca una povera
corona rabberciata a cui mancavano alcuni grani. ()

La spiritualita di Lucia ¢ fatta anche dalla lettura di un altro autore
che in quegli anni era tenuto in particolare considerazione. Si tratta di
Pierre-Julien Eymard, religioso francese, che fondo a Parigi, nel 1856,
la congregazione dei sacerdoti del SS. Sacramento altrimenti noti come
‘‘Sacramentini’’.

Lo riterra tanto importante nella formazione della propria spiritua-
lita che nelle invocazioni presenti nel libro di preghiere, che nel ’59 pre-
parera per le sue volontarie, lo mettera al primo posto, prima anehe di
San Vincenzo.

Anche di questo parlava con la sua amica spirituale, delle letture
fatte: ‘‘Quasi unico argomento delle nostre conversazioni, era quello di
come amare sempre di pil il buon Dio. Insisteva molto sul distacco da
tutte le cose, a cominciare dalle piu piccole, insignificanti’’. (*%)

Poi il rapporto tra le due venne meno. Il contatto epistolare rimase,
anche se rarefatto, per un buon periodo di tempo ma quello che poteva
essere un progetto di vita comune o di attivitd in comune, si pud dire
con certezza che era svanito gia nel dicembre del '29. Non fu una rottu-

13) A Roma le giovani dell’Associazione Femminile alloggiarono presso un Istituto reli-
gioso. Giuseppina aveva il posto per dormire accanto a Lucia. La sera prima di coricarsi
lucia disse all’amica: ‘‘Di notte me la levo’’. Giuseppina chiese: ‘‘Che cosa?’’. *‘Questa!’’
rispose Lucia e le mostrd una catenella a punte che portava legata al corpo tutto il giorno.
14) Avvenne poi che in una delle sue visite a S. Dona (Giuseppina fu ospite per un pe-
riodo di alcuni giorni da parenti residenti a S. Dona) si recasse in Duomo per la s. Messa
con il desiderio e la speranza di incontrare 14 Lucia. Infatti Lucia c'era: stava in ginoc-
chio col capo chino; Giuseppina le si mise accanto e ne approfittd, forse, per dare un’oc-
chiata alla volta del Duomo inaugurato nel '25. L'attesa durd a lungo. Dopo un’ora Lu-
cia era ancora immobile. Giuseppina dedusse che ‘‘doveva esserci qualche cosa di di-
verso dal normale” e non la importuno.

15) Testimonianza scritta resa dall’interessata.
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ra su questioni di principio o su modi di pensare. Fu il riconoscimento
da parte di entrambe che le strade davanti a loro prendevano direzioni
diverse. Quella di Lucia era tutta in salita e di questa salita Lucia aveva
parlato a Giuseppina in mille modi senza nasconderle i pil piccoli pen-
sieri. Se aveva pensato di poter portarci anche la compagna si accorse
ben presto che ad ognuno Dio chiede di saper trovare la propria strada.
Lucia comprese, pero ci rimase male. E’ avvilita, stupita che questo possa
accadere. nelle lettere precedenti non aveva esitato ad incitare la com-
pagna, non aveva cessato un minuto di sostenerla nel suo cammino e
le aveva chiesto, ripetutamente, di fare altrettanto verso di lei. Ma le
strade erano diverse.

Nell’aprire il suo animo alla compagna, Lucia non pose limiti al rac-
contare la sua vita piii nascosta. Ma poi si accorse subito che le espe-
rienze interiori una volta portate all’aria possono cominciare a decom-
porsi, a dare risultati opposti a quelli che si attendevano. E’ in questo
senso che con molta probabilitd vanno lette le poche parole dedicate
da Lucia a questa vicenda. ‘‘... Del resto sono ancora troppo profonda-
mente e amaramente colpita e sorpresa io stessa d’essermi lasciata tra-
pelare in cose d’anima che, potevo ben immaginare, avrebbero potuto
fare el male, anziche del bene come troppo semplicemente credevo.
Dalla mia dolorosa esperienza impara una cosa, che non dovremo mai
dimenticare neanche in vista di un maggior bene o nell’ingenuo trasporto
dell’anima: il segreto di Dio sia sempre con noi e non lasciamolo scorge-
re neanche in nome della piai sincera, della piu intima amicizia’’. (')

A cosa si riferisca con precisione & difficile stabilirlo, almeno per
ora. E’ un fatto perd che da questo punto in avanti, con la sola eccezio-
ne di un quadernetto sul quale scrivera di sé e del suo rapporto con Dio
negli ultimi giorni della malattia che la portera alla morte, Lucia si at-
terra strettamente a quel proposito che fu il risultato di un’esperienza
diretta. Il segreto di Dio sard sempre con lei e non lo lascera scorgere
a nessuno in nome di nessuna amicizia. La sua riservatezza 'accompa-
gnera per sempre e per penetrare questa sua riservatezza valgono solo
i mille segnali indiretti presenti nei suoi numerosi scritti, la stragrande
maggioranza non firmati, e le testimonianze di quanti ’hanno conosciuta.

Nella stessa lettera cosi conclude: ‘‘Percio ti prego di una cosa, Giu-
seppina, dimentica completamente quanto puoi ricordare di me e trat-
tami solo come la Lucia solita’’ in mille faccende affacendata ‘‘ senza

16) Lettera, 21 dicembre '29.
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pil accennare neé a te né ad anima viva di averla conosciuta in un’altra
maniera. Mi farai la piti grande carita senza voler indagare piu oltre. Scri-
vimi pure che io ne sar6 sempre tanto contenta’’.

Qual era l'altra Lucia che doveva essere dimenticata da Giuseppi-
na? Ad avvicinarsi a quest’altra Lucia, che piano piano prendera il so-
pravvento su quella che appariva ma che in quegli anni aveva gia una
sua fisionomia ben definita, ci aiuta la conoscenza di un fatto intercor-
so tra le due amiche.

Per il motivo di cui gia s’@ detto (I’apertura spirituale che si era creata
tra le due) Lucia nell’agosto del ’28 s’era decisa di dare, in gran segreto,
alla sua amica un quadernetto scritto fitto, fitto, con la sua scrittura al-
lungata e pendente.

In una lettera di quel periodo scrive tra I’altro ‘‘... significa che hai
compreso quanto possono essere delicate e profonde le intimita dell’a-
micizia. Spero che N. Signore non me ne chieda conto un giorno, per-
ché Egli sa che feci cid unicamente in vista dell’aiuto che potevi avere
e anche perché porto un po’ di responsabilita dell’anima tua... Basta che
tanto da una parte che dall’altra vi sia sempre la semplicita e la rettitu-
dine. Comunicarci in Dio per il Suo Amore e basta... Alla prima occasio-
ne mi farai il favore di ritornarmi quell’affare, capito?’’.

Quell’affare altro non era che il suo Programma di vita. Un quader-
netto scritto nel Natale del ’24 e sul quale Lucia aveva costruito tutta
1a sua vita interiore, elencando minutamente gli atteggiamenti che avreb-
be dovuto tenere da li in avanti. Era di argomento riservatissimo e, per
la vastitad che scendeva nel dettaglio, frutto di un lavoro interiore non
comune. Come Lucia si sia decisa a farlo avere alla sua amica & stato
detto, quasi a scusante, nella lettera appena citata. Lucia sentiva la pe-
ricolosita di una comunicazione cosi diretta. il rischio di venire male in-
terpretata, di fornire una immagine di sé difficilmente inseribile nella
realtd di tutti i giorni.

Ma credeva nei poteri ‘‘miracolosi’’ dell’amicizia.

Nelle lettere successive non manca di chiedere all’amica ‘‘Hai fatto
anche tu il Programma?’’. Insiste percheé lo segua, la esorta a farlo ap-
provare da un superiore. Lucia in fondo non faceva altro che corrispon-
dere al desiderio interiore di avere una compagna nel suo cammino. Co-
me chiunque intraprenda una strada difficile anche lei cercava in tutti
i modi di non dover cominciare il viaggio da sola.

Esternamente non era sola, nelle riunioni trovava molte altre che
agivano come lei. Nella Conferenza di S. Vincenzo chissa quante altre
si accompagnavano a lei nelle opere di bene ma Lucia stavolta credette
di poter andare piu in 1A. Un’anima alla quale aprirsi e con la quale cam-
minare per raggiungere insieme Dio.
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Si illuse, e quando si accorse di non essere lei a stabilire quali strade
Dio ha preparato per ciascuno degli esseri viventi ci rimase male. L'in-
tensita di questa delusione, all’interno della quale ora non ci & possibile
scavare, & misurabile con la caparbieta con la quale da questo momento
in avanti decise di non ripetere piti il medesimo ‘‘errore’’. I rapporti con
Giuseppina continuarono ma certe aperture dell’anima non avverran-
no piQl, né con Giuseppina né con altri. Da questo momento in avanti
I’anima di Lucia visse in solitudine. (*?)

17) Accanto a questa ‘‘solitudine spirituale’’ va messa, per essere meglio compresa, la
sua avversione a vedere il proprio nome stampato da qualsiasi parte. Nel giornale dell’l-
stituto il suo nome non appare mai, ci pensava lei stessa a depennarlo dalle bozze qua-
lora fosse sfuggito. Lo stesso dicasi per le fotografie. La si vede solo due volte, una di
schiena (e da lontano) ed una in mezzo ad un gruppo di volontarie dove appare eviden-
te che tagliarsi fuori avrebbe comportato il rendere la foto inutilizzabile. La sua abitu-
dine a dar di forbici nelle foto da rendere pubbliche e la sua assenza completa nei con-
tenuti degli articoli del suo giornale (si firmava Amor Vincit), possono dare I'impressio-
ne che tutto andasse avanti senza bisogno di lei mentre a lei spettasse solo il compito
di ‘‘vigilare’’ con occhio di fondatrice tranquilla. Ammesso che possa esistere una fon-
datrice d'Istituto ‘‘tranquilla’’, non & proprio il caso di Lucia. Sta di fatto, pero, (ed in
questo senso il discorso potrebbe essere approfondito) che Lucia in questo modo con-
trapponeva ad un'incessante attivita che la costringeva ad essere in primo piano e nei
luoghi dove si prendevano le decisioni, una sua assenza formale, un suo scomparire uf-
ficiale trovando cosi un equilibrio accettabile tra cio che doveva essere e cid che voleva
essere.
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CAPITOLO III
IL PROGRAMMA DI VITA

L'immagine che emerge di Lucia dalla lettura del suo Programma
di vita (da lei offerto come ‘‘Omaggio di Natale a Gesui bambino’’ nel
1924) (%) & quella di una donna, giovane ma molto matura, che crede
fermamente nella necessita di coniugare sulla propria persona le esigenze,
a volte contrastanti, dovute ad una vita di fede estremamente intensa.
La sua giornata, piena di attivita che oggi si direbbero pastorali ed altre
molto vicine ad uno stile di volontariato attento ai bisogni degli ultimi
anche quando hanno la ‘‘u’’ piccola, & controbilanciata da una ben di-
stribuita quantita di preghiere (formali e non) che hanno un loro preci-
so significato ed un preciso contesto.

Lucia, senza dubbio, aveva una fede matura sviluppata molto pre-
cocemente; giovanissima & gia indirizzata verso la strada della fede vis-
suta come ricerca mistica. La sua fede era,d’altro lato, perfettamente
inserita nel sentire di quei tempi che molto spazio davano alla ritualita
ed a certe forme di preghiera che i nostri anni vedono solo recentemen-
te rivalutate.

1) I manoscritto pervenutoci del *‘Programma di vita’’ non & quello originale. Pur avendo
una descrizione abbastanza precisa del quadernetto usato da Lucia, a noi & pervenuto
solamente una copia fedelissima e controfirmata da chi I’ha eseguita a suo tempo e che,
con ogni probabilita, & diversa dell’originale solo per la calligrafia.

La copia & opera di Giuseppina, I'amica di Lucia.

Lo trascrisse all’insaputa di Lucia, prima che questa glielo chiedesse di ritorno. Tutte
le citazioni di questo capitolo, salvo altri riferimenti, sono tratte dal Programma di vita.
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Il Programma di vita riesce in molte parti a mantenere viva ancor
oggl una sua carica e un suo fascino, pur essendo ampiarmente immerso
nello schema pitll in uso allora e che ha portato la tradizione delle forme
di pieta, personali e comunitarie, quasi intatte alle soglie del Concilio
Vaticano II.

Lucia credeva all’inscindibile unita di azione e preghiera. 11 suo Pro-
gramma di vita é il luogo dove, con sofferenza e dopo lunghe meditazio-
ni, cercava di stabilire una volta per tutte 'equazione che sta alla base
di tanta mistica di questo secolo.

A questo programma, eccezionale per la vastita e per il dettaglio nel
quale scende, Lucia si attiene scrupolosamente per lunghissimi anni.

‘‘Dopo d’aver invocato il lume dello Spirito Santo e d’aver scongiu-
rato il cuore di Gesii ad uniformarmi ai Suoi divini voleri e ai desideri
Suoi mi accingo tremando a compilare questo programama di vita che
sento bisogno di fare per crescere nell’amore e attendere con maggior
impegno alla perfezione nel servizio di Dio...”".

Dopo queste righe il Programma prosegue presentando, poco piu
avanti, un’'immagine che ritornera spesso, sotto varie forme, negli scrit-
ti di Lucia e che da la misura del particolare calore mistico al quale si
riscaldava I’anima sua.

“... Percio scrivendo sara come intingessi la penna nel sangue di Ges
Crocifisso e non mi permetterd alcuna parola che potessi sentire con-
traria o non del tutto conforme allo Spirito del Signore e al fine di santi-
ficazione che mi sono proposta...”.

Tutto ci viene da Dio

Ciod che Lucia riusciva a fare (e a ventiquattro anni aveva gia fatto
molto, soprattutto a livello locale) lo doveva alle proprie capacita. Ave-
va un fascino non comune, quel fascino che agisce come una calamita
attirando e, talvolta, respingendo. Da lei emanava una carica fatta di
un misto di bont3, volonta che sa scendere fin nei dettagli, grande amore
per chi ti sta davanti, voglia di amare Dio (con quell’inconfondibile sti-
le di preghiera che ritroveremo puntualmente negli anni a venire e che
nel Programma é cosi sintetizzato: ‘‘Nell’orazione mi mettero dentro del
Suo cuore per intendere il Suo amore per me e per i fratelli, i Suoi desi-
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deri e i Suoi disegni su di me’’) ed una grande, grandissima capacita di
ascolto.

Era quindi un personaggio fuori del comune. Nel suo Programma
Lucia non ignord la propria realta e, ben cosciente dei doni che aveva
ricevuto, si impose di proseguire nella strada verso la quale si sentiva
chiamata, riaffermando cid che forse le era apparso istintivamente na-
turale e che da sempre aveva capito: tutto ci viene da Dio.

“Anzitutto, poiché non é vera umilta nascondere a se stessi i doni
di Dio, ma ‘‘é buona cosa lodarlo e cantare le sue magnificenze’; io esalto
e canto la Sua infinita misericordia, bonta e benevolenza particolare
verso di me indegnissima, povera ed ignorantissima figliola, piena solo
di miserie e di superbia e Lo ringrazio con tutte le viscere dell’'anima
mia, per quel bisogno grande, per quella sete che Egli mi ha messo nel
cuore di amarlo, di volerlo amare con tutto l'ardore con tutte le mie
Jorze...”.

(Gia da molti anni Lucia si era legata, anche se in modo non ufficia-
le, con voti di ‘‘verginitd perpetua nella quale & compresa la castita, di
poverta, di obbedienza e d’amore’’. Ad un elenco dettagliato di compor-
tamenti, in relazione agli obblighi presi, dedica numerose pagine. Col-
pisce la severita delle scelte e la minuziosita degli impegni. Cosi scrive
a propostito del voto di poverta:

‘‘Vestird secondo la mia condizione sociale, con ordine poicheé l'or-
dine é una virtu, ma senza alcuna ricercatezza, modestamente come
st addice a figliola vergine, che non ha bisogni e non vuole attirare glt
sguardi di nessuno.

Cosi nella mia camera, che é il luogo dell’intima orazione, non vorro
alcun oggetto superfluo o profano.

Ma in questo voto, come poverta materiale, io voglio comprendere
la poverta dello Spirito insegnata da Gesi;, mi pare ch’io la debba in-
tendere principalmente come semplicitd e spirito d’umiltd in tutte le
cose mie. Ricordando Gesu che ha detto: ‘‘Se non vi farete piccoli non
entrerete nel Regno mio’’ io, figliolina lattante della dolce madre mia
la Chiesa, ignorante, povera ed incapace di tutto, mi studierd di met-
term? bene al mio posto che dev’essere l'ultimo in ogni cosa, anche da-
vantt ai miei fratelli. La povertd delle creature disadorne di tutto e
che percio nulla possono né devono pretendere, mi renderd umile e sem-
plice in mezzo al prossimo mio’.
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La riflessione sui voti si conclude con il voto di Amore.

“‘Questo to lo amerod considerare come il dolcissimo anello nuziale
che deve contrassegnare la sposa agli occhi dello Sposo e degli Angeli
suoi. Come la sposa terrena compie tutto per amore e per compiacere
colui al quale s’é unita, tanto pia l'anima deve vivere, muoverst, affa-
ticarsi, rinunziarsi per amore di Colui, Unico, che l’ha eletta’.

Questi voti Lucia li rinnovera ad ogni festa o rincorrenza della ver-
gine e, nei numerosi giorni di ritiro lungo 1'anno, diventeranno ’'oggetto
del suo esame di coscienza perche essi diventino ‘‘per I’anima come una
fortezza nella quale ella potra muoversi nella perfetta, grande liberta
dei figlioli di Dio’".

Vivere, nella societa, la vocazione dell’anima cristiana

Tutto questo non impedisce a Lucia di essere nel mondo per vivere
tutto cid che la sua dimensione secolare le suggerisce. Lucia non cerca
una fuga dalla realta e neppure alcune certezze che le diamo I’illusione
di potersene stare al di sopra delle parti.

‘‘.. Io mettero tutti ¢ miei sforzi e tutto il mio fervore, per vivere
nrella vita comune di famiglia, di societd, con tutti i miei fratellz, le
grandi vocazioni dell anima cristiana, del cuore divorato dalla sete di
giustizia, della verita, dell’amore; della creatura che, confusa, sbalor-
dita, dalle opere mirabili del suo Dio, vuole cantare al suo Cuore e presso
t fratelli le sue infinite misericordie e consumarst per azion: di grazie’’

Nell’elenco ricco e approfondito dei campi di attivita, nei quali Lu-
cia vuole impegnarsi per cercare di esaurire I'enorme carica divina che
la brucia dal di dentro, i bambini occupano il primo posto.

“‘Io posso essere straordinariamente beneficata da torrenti di Gra-
2ia ma t bimbi... esst sono ¢ prediletti del dolce Stgnore! Esst sono il
prezioso tesoro che il Cuore di Dio mette nelle mani dei genitori, dei
sacerdoti, degli educatort e a tutte le anime che hanno una vocazione
di maternita, perche le passioni del mondo, disperdano il meno possi-
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bile di questo tesoro suo, perché nella vita delle famiglie e dei paest,
i fanciulli raggiungano tl posto di una formazione veramenite cristia-
na per la loro predestinazione eterna: St con tutta l'anima, con tutti
gli sforzi io vorro essere la mamma det fanciulli della mia Parrocchia,
del mio paese, la mamma della loro anima, per partorire loro e far cre-
scere nella loro vita Gesit; percid non mi riftuterdo mazi, in ogni opera
di zelo che mi venisse affidata e che N. Signore avesse ad ispirarm?i
per loro’.

Poi vengono i poveri e gli ammalati.

“I povert e gli ammalati: essi pure sono la porzione prediletta da
Dio. Nelle istituzioni di caritd daro tutta la mia cooperazione alla vi-
sita dei poveri e degli ammalati, daro tutto il tempo libero dai dovert
Jamigliari e dagli altri impegni di zelo. Preghero particolarmente per
© secondi e mi prestero per sollevare dalla loro necessitd, con tutti i mezzi
posstbili, i primi, sempre tenendo l’'unico fine in ogni cosa: la gloria
dt Dio, attraverso la salvezza, il bene delle anime.

Nei poveri e negli ammalati vedro le membra doloranti di Gesu
Crocifisso che li predilesse oppure perché si avvicinano di pitt ai suot
dolori e mi stimero felice ogni volta che potro confortare ed aiutare qual-
cuno di questi miet disgraziati fratelli’.

La preghiera notturna

Ma la parte piu intima, pitul intensa del suo apostolato non sta nelle
opere, verso le quali ha pure deciso di rivolgere i propri sforzi. Sta
nell’‘‘apostolato del cuore, la fiamma piu recondita agli occhi degli uo-
mini, la fatica piu sublime unita a Dio: la preghiera, il sacrificio, le mor-
tificazioni, le veglie per i fratelli che hanno piu bisogno delle divine mi-
sericordie’’.

Per Lucia la fatica piti grande, e che quindi puo comprendere ed av-
volgere in un grande significato essenziale tutte le altre, & la fatica che
sgorga dalla richiesta che I’'uomo non smettera mai di rivolgere a Dio:
‘‘Signore insegnaci a pregare’’.

Lucia passa lunghe ore in preghiera, dove capita ma soprattutto, con
regolarita e seguendo il consiglio evangelico, nella sua cameretta. Li in-
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contra regolarmente il suo Signore, 1i inizia quel dialogo che continuera
e riprendera nei vari momenti della giornata. Ed il suo cuore si apre e
lascia entrare tutte le difficolta, tutti i bisogni, tutto il mondo.

Questo speciale apostolato fatto dalla preghiera & una certezza cosi
salda in Lucia da non abbandonarla mai in nessun istante. Tutta la sua
vita avra questo tipo di apostolato in prima fila: la preghiera prima di
tutto. La sua vita fu una continua crescita verso questo colloquio con
Dio; sempre piu stretto, sempre piu confidenziale.

Accanto alla preghiera, nella quale Lucia riusciva ad immergersi fi-
no a dimenticare tutto quello che la circondava, trova spazio la mortifi-
cazione e la sofferenza accettata, nella quale sapra compiere straordi-
nari e veloci passi in avanti.

A questo punto Lucia ha fissato sulla carta quali vie dovra percor-
rere 'anima sua ed a quali dare maggiore preferenza.

“Ecco: fissati ora per sommi capt © mezzi suggeriti dall’ amore per
custodirmi in esso, contro ¢ pericoli del mondo e della carne; fissato
tl campo d'azione ed il modo di svolgere in esso la mia dedizione inte-
riore ed esteriore, io debbo ora fare come colui che ha preparato 1l di-
Z%w e il materiale per il suo edificio e si accinge a gettare in atto le

Ma prima di passare oltre sente ancora la necessita di riaffermare
che tutto le proviene da Dio. Ogni suo progetto fallirebbe se non fosse
prima un progetto di Dio.

“Per lasctare questa completa libertd a Gesu € necessartio ch’io co-
nosca e mi approfondisca bene in due cose: Conoscere la mia incapaci-
ta per persuadermst a non metter niente di cio che é mio, persuadermi
del tutto di Gesu, del suo infinito particolare amore, percheé veramente
possa lasciargli libertd di azione nella fabbrica della mia casa che é
tl suo regno in me. Percid to avro sempre nel cuore e sulle labbra Uar-
dente invocazione di S. Caterina: ‘‘Signore ch’to conosca te, ch’io cono-
sca me’. In questa conoscenza ella teneva il segreto della sua santita.
nell 'unione con Dio, nel raccoglimento, nella meditazione gli doman-
dera sempre questa grazia, mio Dio quale distanza mi separerebbe da
Te se tl Tuo amore non avesse sete di unirst alla Tua creatura’

Di queste riflessioni se ne fa un bisogno quotidiano *‘specie al mat-
tino essendo che per mezzo dell’unione sacramentale ho pit forte e di-
retta ’assistenza dello Spirito Santo’’.

Dalla conoscenza piti approfondita di Dio Lucia arrivera ad una co-
noscenza piu precisa del proprio limite, della propria inaffidabilita ed
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allora confidare in Dio in modo assoluto, cieco e totale, le parra piti na-
turale.

Il programma pratico

Nella parte finale del suo quadernetto Lucia traccia il ‘‘programma
pratico della mia umile vita quotidiana nell’adempimento del mio do-
vere, nell’esercizio dell’adorazione, nella virtii”.

La giornata comincia molto presto. Recita le prime orazioni del mat-
tino ai piedi del letto e poi attende alle faccende di casa non senza aver
prima recitato ‘‘mattutino dell’Ufficio del SS. Sacramento’’.

Tutto questo bagaglio di preghiere é una preparazione, non solo vo-
cale, che mira concretamente a tener la mente unita a Gesu ‘‘nel pen-
siero della Comunione e dell’assistenza al Sacrificio Divino”’, che I'at-
tende. Infatti dopo aver assolto all’assistenza dovuta da una buona fi-
gliola di 24 anni ai genitori, si reca ‘‘accompagnata dal mio Angelo’’ al-
la casa di Gesui dove il ‘‘coro angelico... ha tenuto il mio posto davanti
al sacramento durante le ore del riposo’’. E qui avviene lo straordinario
incontro. Lucia & consapevole che all’appuntamento non é lei ad anda-
re. Non & lei che puo decidere I'ora o le modalita. E’ Gestu che decide
di venire. A lei spetta solo il compito di essere pronta ed attenta allo
Spirito di Dio che soffia e si fa sentire nei mille modi che le anime co-
Nnoscono.

“Recitero il ‘‘Veni Creator’’ perche lo Spirito Santo mi disponga
a far bene la mia orazione nell’'unione intima del Signore. Entrero nel
cuore di Gesu e lascero che egli intrattenga lintelletto e il cuore della
sua figliola secondo il desiderio del Suo cuore; se mi lascerd sola m'aiu-
terd riflettendo soprattutto sulla sua misericordia sulla bonta sua e sulle
mie miserie; faro la comunione lasciandomi guidare unicamente dal-
l'assistenza dello Spirito Santo. Prolunghero il ringraziamento per tutto
il tempo che mi sard consentito dagli impegni famigliari, anche se do-
vesst farmi violenza per togliermi dall’'unione; pensero che in chiesa
lo gusto Gesu, net miet dovert gli attesto il mio amore. Se delle opere
di zelo mi richiedessero il sacrifico di lasciare a meta lorazione o di
comunicarmsi in fretta col consenso del mio Padre, l'offriro con gioia
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intendendo di confortare la sete che ha patito Gesi in croce per le
anime’’

Poi ritorna a casa dove obbedisce ‘‘alla mamma nelle faccende do-
mestiche’’ e prendera un po’ di cibo ‘‘malgrado la ripugnanza’’.

“Nelle mie refezioni saro parca, quanto me lo concedera il control-
lo dei miei genitori. Non riprendero mai della pietanza, mi esimero,
almeno qualche volta, in parte della frutta; prendero il caffé senza 2uc-
cherd, servird in tavola prevenendo il desiderio degli altri; sbrighero
le faccende, attenderd a qualche lavoro o alla musica, fino all'ora di
poter uscire per le mie cosette di zelo; qualche volta, se mi sard possi-
bile, lascerd anche queste, per attendere solo all’adorazione del SS. Sa-
cramento.

Altrimenti mi occuperd di esse fino all'ora consueta del rosario che
amero recitare in comune. Indi recitero le Ore ed il Vespro dell’Ufficio
e anche le Lodi se non avro potuto recitarle durante il giorno. Lascero
Gesi con la custodia degli Angelt ma con la dolce intesa di ritrovarmi
in ispirito nella veglia.

Alla sera mi cibero di erbaggi e mi asterro da qualsiasi cibo gras-
so. Sbrighero le faccende di casa, dopo d’aver servito i genitori, atten-
derd nella lettura e nella musica finché si saranno coricati. Messo al-
l'ordine ogni cosa scriverd il Diario, l'esame sul quale me ne faro ob-
bligo quotidiano, la corrispondenza che terrd sempre riveduta ed ap-
provata dal mio Padre. Prima di ritirarmi in camera reciterdo Com-
pieta dell’Ufficio. Ritirata in camera mia attenderd con prudenza nel-
lorazione, evitando tutto cio che potesse mettere in ansia i genitori...”.

Poi alle 23, nella sua cameretta, inizia 1’'ora di adorazione in solitu-
dine. Questa adorazione viene fatta da Lucia in particolare unione con
“‘Gesu nell’orto’’. Partecipa alla sua sofferenza e gli presenta cid che du-
rante la giornata ha fatto per aiutarlo nel suo desiderio di ridare dignita
all’uomo.

Alle 24 ‘“‘riceverd colle migliori disposizioni, la preziosa benedizio-
ne del mio Vescovo e lo raccomandero al Signore’’.

Poi, lasciando spazio per le orazioni vocali, si corica avendo cura ‘‘di
mettere il legno sotto le spalle’’. ;

Il riposo solitamente non dura pia di 5 ore, 5 ore e un quarto. Tutta
la sua giornata che sappiamo cosi piena di attivitd, & mantenuta nella
giusta direzione da questo costante stato di preghiera che spesso & vera
orazione mentale e altre volte & costituita da brevi invocazioni e pre-
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ghiere vocali che formano il primo gradino dell’unione con Dio. Nel suo
programma Lucia non dimentica di annotare che porterala ‘‘catenella’
e che la rendera piu ‘‘noiosa’’ il venerdi. Non lasceri passare la setti-
mana senza essersi prodigata per la visita a qualche infermo o per solle-
vare qualche miseria.

“... Non deve essere completa quella settimana durante la quale non
avessi cercato I’occasione di sollevare qualche dolore, di sentirmi a con-
tatto con qualche fratello che soffre per soffrire con lui e sollevarlo al-
meno con l'affetto’’.

Una giornata al mese é dedicata ‘‘esclusivamente ad un ritiro tutto
personale’’.

‘“ Rileggero il presente programma e su di esso faro l'esame di tutto
il mese trascorso e fissero i propositi necessari. Se mi venisse il lume
di aggiungere o perfezionarlo in qualche punto particolare lo faro fe-
delmente sequendo l’'ispirazione, sotto la guida e l'approvazione del mio
Padre. Soddisfatto ai miei bisogni particolari, secondo il lumedelloS.
Santo, attendero durante tutto il tempo libero, all’adorazione, avendo
cura di evitare qualsiasi impegno anche nell’attivita esterna, per le
opere di zelo, pensando al gradimento che prova N. S. nel prolungare,
almeno qualche volta, con grande pace, l’'unione colle sue anime. Il tempo
speso nell’unione col Signore non togliera nulla all’attivita nel bene
ma atuterd a servire con piu amore Iddio e i fratelli”.

Il programma termina poi con queste parole:

“Prenderd la mia croce: per prenderla con amore, cost come mi viene
dai famigliari, dal prossimo, da me stessa, dalle segrete permissioni
della provvidenza, dell’assieme della vita umana, fatta di miserie e di
dolori, io debbo intendere tutta la santita, l'efficacia della sofferenza,
attraverso la consacrazione fatta da Gesit sulla sua croce e per la sua
sofferenza Divina. Mi stringerd a Gesu crocifisso per penetrare la scienza
det suot dolori, per santificare e rendere accettt i miet davanti al Pa-
dre, rammentando in tutti i giorni della mia vita che, come la salvez-
za, cosi le nozze dell’anima, mi vengono dal Sangue dello Sposo.

Nel desiderio forse irrealizzabile di rendergli in cambio quello delle
mie vene, glt renderd U'omaggio quotidiano del mio piccolo nascosto mar-
tirio interiore fino al giorno fissato della mia liberazione... Cosi vor-
r0 raggiungere l'ultimo punto del programma di Gesu:

“Non si darda amor maggiore che dar la vita per glt amici’.
AMDG.
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CAPITOLO IV
IL PRIMO RIFUGIO (1929-1945)

Il ciclo dell’eta imperfetta

Lucia, decisissima a seguire la strada dell’impegno secolare, ha scar-
tato, senza rimpianti, qualsiasi ipotesi di consacrazione religiosa all’in-
terno di forme gia esistenti. Non pensa di farsi suora, non intende chiu-
dersi in un monastero, pur sentendo dentro di sé la grandezza di ogni
chiamata che venga direttamente da Dio. Per sé intravvede una strada
delinearsi sempre piu nitida.

Il suo impegno nella vita pastorale della Parrocchia la assorbe gia
in grande misura. In diocesi ci va almeno una volta al mese per gli in-
contri che I’A.C. organizza per le responsabili di zona. Tutto potrebbe
proseguire senza grandi cambiamenti ma non ce la fa, una volta ritor-
nata a casa dai suoi giri in periferia con le compagne della S. Vincenzo,
a chiudere fuori della porta quelle immagini di squallore materiale ed
umano che chiedono urgentemente una risposta.

La sua casa € una bella villetta su di un piano rialzato. Le tendine
son ben ricamate e dalla strada si vedono con piacere. Qualche volta
riesce, di nascosto dalla madre, a portare qualche vecchietta e lavarla,
giu nello scantinato con 'aiuto di Nea, la donna di casa. Ma poi?

Queste esperienze hanno bisogno di sedimentarsi, di scendere den-
tro la sua anima e la sua mente. Deve esserci una soluzione. Per due an-
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ni Lucia, dal ’32 al 34, rallenta la sua attivita. La mamma & ammalata
e, con la sorella sposata in Liguria ed il fratello a Torino, la parte dell’in-
fermiera di casa, assieme al padre, tocca farla a lei. Lo ha fatto tante
volte per gli altri, immaginarsi se non lo sa fare, e bene, per sua madre.
In questi due anni di rallentamento forzato Lucia non smette un attimo
di pensare a cosa Dio voglia da lei. Non & vero che tutto le sia apparso
chiaro fin dall’inizio, anzi. E’ proprio in questo periodo che Lucia pen-
sa, a torto, che Dio abbia finito di chiederle aiuto. Crede di essere arri-
vata alla fine della sua corsa.

Forse per il clima che stava attraversando in casa (la madre soffe-
rente di un male all’intestino muore nel giugno del '34) () Lucia si pre-
para al suo trentatreeesimo compleanno come ad una partenza. Pensa
che Dio voglia ‘‘chiudere il ciclo della mia vita terrena’. ()

Quali progetti poteva avere, allora, se non quelli di prepararsi bene
all’incontro con Colui che da tanto tempo desiderava ed incontrava spi-
ritualmente nelle tante ore di adorazione ‘‘segreta’’?

Ma Dio le fece capire che l'ora non era ancora giunta. ‘‘Egli allora
mi ha fatto capire che, si, si doveva chiudere il ciclo: quello dell’eta im-
perfetta, per incominciare un nuovo cammino fatto di distacco dalle crea-
ture e dalle cose, e di donazione totale al divino servizio, qualunque co-
sa egli mi avrebbe chiesto. Ed ho capito che questo morire era bello.

Un po’ differente da quanto avevo fino allora pensato. E da allora
non solo non ho desiderato piu di morire ma ho vivacemente desidera-
to di vivere per poter essere utile al Signore...”’ (?).

E’ dunque a questi anni che, forse, & da ricondurre il ‘‘patto’’ stipu-
lato da Lucia ed al quale fa talvolta riferimento nei suoi scritti.

Superato questo periodo Lucia non & piu la stessa. Se prima pensa-
va di poter vivere per sé, al punto di desiderare che la partita si chiu-

1) Quattro anni dopo, in una lettera al suo direttore spirituale, riferendosi alla morte
della madre scrive: ‘‘Ella (ndr S. Lucia) ha fatto per la madre mia quanto Sant'Agata
ha fatto per la sua. Pili ancora, poiché anziché la guarigione del corpo mi ha ottenuto
la ‘‘festa dell’anima’’ per la mamma malata e poi morente. Perd anche un dono specia-
le: Mamma ammalata di una malattia per s& dolorosissima, andava incontro tranquilla
alla morte, ma sgomenta per i dolori che dovevano venire. Ho chiesto a Lucia soror mia,
di ottenermi che la mamma non soffrisse. Il male aveva prodotto metastasi che di per
sé dovevano dar dolori da morfina, come il solito. Il dottore incredulo non sapeva spie-
garsi. lo si: segretum meum mihi. Mamma non ha sofferto ed &€ morta in un sorriso di
felicita, la mano nella mia mano, incontrando lo Sposo’’.

2) Lettera ad una volontaria, 27 agosto '48.

3) Idem.
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desse per incontrare il suo Dio, ora sa di non appartenersi. E’ un note-
vole salto di qualita che ce la mostra ora cosi ‘‘nuova’’ se mai prima era
‘‘vecchia’’. E’ pure sintomatico che in questo periodo di grande e rinno-
vato impegno concreto (che portera alla nascita del primo Rifugio), Lu-
cia affermi di aver maggiormente compresa la necessita di distaccarsi
‘‘dalle creature e dalle cose’’.

E Lucia é proprio questa, nelle affermazioni apparentemente con-
trastanti e tanto difficili perche totali. Lucia non apparteneva a nessu-
no perche era staccata da qualunque creatura. Non si lascio possedere
da nessuno, condizionare, sapendo di dover rispondere solo ad Uno (e
questo forse fu la sostanza del suo ‘‘Patto’’).

*‘Si guardo bene dal legarsi alle persone, gelosa della sua liberta or-
mai decisamente consacrata a Dio. Questa sua liberta la difese a rischio
di apparire talvolta dura e distaccata, fredda ed indifferente’’. (%)

E come tutto questo potesse andare d’accordo con lo straordinario
affetto con cui abbracciava i suoi nonnetti, le sue nonnette, i piccoli de-
formi, i corpi straziati da malattie di fronte alle quali allora tutti erano
impotenti, lo dicono i fatti. Con la morte della mamma, Lucia operera
in sé il primo naturale distacco dalle creature. Ne seguiranno degli altri
ma il primo lo troviamo in quella vera e propria illuminazione che ebbe
il 31 ottobre del ’33, mentre preparava il suo tretatreesimo compleanno.

I1 primo Rifugio nacque come risposta ad una necessita immediata.
Non fu I’'inizio di un progetto da lungo tempo meditato. Lucia non sape-
va dove sarebbe andata a finire e non poteva saperlo perché si conside-
rava uno strumento nelle mani di Dio e lo strumento puo sapere cio che
passa per la testa del suo padrone?

Da questo sentirsi strumento Lucia attingeva tutta la sua liberta. La
decisione di affittare una stanza in una piccola via piuttosto centrale
della vivace cittadina di S. Dona di Piave, deve essere stata abbastanza
improvvisa. Improvvisa se vista nei ritmi di attivita di Lucia che aveva
cominciato a dedicarsi agli ultimi, scovati nella periferia e nelle campa-
gne, fin da quando aveva meno di vent’anni.

La prima pietra di quello che diventera un Istituto, una fondazione,
un insieme di opere, non era un progetto presente nel programma di vi-

4) Don Giorgio Scarsini, nell’omelia ad un mese della morte di Lucia.
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ta del ’24. A 33 anni aveva addirittura pensato di non avere pitt molto
da fare... perche era giunta la sua ora. Poi, improvvisamente la realta
le forza la mano. E Lucia € ben lieta di non opporre resistenza. Nei suoi
innumerevoli giri conobbe una nonnina, paralitica, vedova e di cui nes-
suno riusciva ad occuparsi. Le venne spontaneo, ad un certo punto, darsi
da fare per trovarle una stanza piu vicina al centro, per poterla curare
con maggiore assiduita. Lucia affittd una stanza presso alcuni signori
in una stradina nota come ‘‘il campiello’’. A quella stanza, poi, si ag-
giunsero altre stanze, altri anziani, altri casi di fronte ai quali Lucia non
riusciva a fare ‘‘solo’’ il possibile.

I1 Piccolo Rifugio, in Vicolo Nuovo, ebbe inizio ufficialmente I’anti-
vigilia di Natale del '35. E’ superfluo dire che Lucia affido questa pic-
cola opera al bambino Gesui come undici anni prima Gli aveva offerto
il Programma di vita.

Il primo Rifugio

I1 Rifugio viveva di carita. L'estrema fiducia nella Provvidenza ca-
ratterizza I'opera fin dai suoi primi passi ed in questo senso & da consi-
derarsi anche un frutto collettivo. Accanto a Lucia in quei primi tempi
ci fu tutta la Conferenza S. Vincenzo, sia maschile che femminile. La
bonta dell’opera spinge mons. Saretta ad accettarla ben volentieri, an-
che se non manifestd mai l’'intenzione di assumerla direttamente come
attivita della Parrochia.

11 contatto con la realta parrocchiale c’era ed era ottimo.

Gli spazi nel ‘‘foglietto’’ parrocchiale ci sono anche se non troppo
numerosi; molte iniziative passano per quelle pagine e vengono soste-
nute calorosamente dal parroco.

Per molto tempo il Rifugio si chiamera ‘‘Piccolo Rifugio S. Vincenzo’'.

Nel giro di un anno le presenze sono gia 17 mentre nell’ottobre del
’36 viene aperta la sezione maschile. (*)

5) Nel '36 e ’37 segue un corso di infermiera volontaria ‘‘per poter essere in regola an-
che di fronte all’autorita nei riguardi del Piccolo Rifugio S. Vincenzo’’ (lettera a mons.
Pasini 31/3/39). Nella stessa lettera prosegue: ‘‘Per fare 'esame ed avere il piccolo di-
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Nel '35 comincia 'opera, accanto a Lucia, la signorina Ida Condio
per la quale Lucia nutrird sempre un’attenzione ed una riconoscenza
particolari. Questa giovane, uscita di convento per motivi di salute, non
esitd a sobbarcarsi il non facile compito della gestione concreta della
vita interna del neonato Rifugio. Fu la prima ‘‘direttrice’’ alla quale Lu-
cia (come sara solita fare nel futuro) affido senza mezze misure la ge-
stione della ‘‘Casa’’. Teneva conto delle necessita, degli arrivi, dei lavo-
ri che quotidianamente venivano fatti con I'aiuto del vicinato... Lucia
era onnipresente, sempre pronta a fermarsi dando I'impressione di non
aver altro da fare e sempre pronta a scomparire per andarsene in bici-
cletta dove sapeva che c’era bisogno di lei. La gran parte del tempo la
passava fuori, in quei giri dove solo lei sapeva cio che bisognava fare
e dove incontrare quelli che ancora non poteva accogliere perche le stan-
ze erano troppo poche. In quel periodo viveva ancora con il padre men-
tre erala ‘‘direttrice’’ a fermarsi in campziello. E’ un posto che di giorno
acquista una vivacita tutta particolare. In quelle stanze prese in affitto
e mescolate alle case in cui vivevano altre famiglie, la vita non & mai
uguale a se stessa.

I gruppi della parrocchia si fanno vedere spesso e sono molte le ra-
gazze che spendono qualche ora della giornata ad aiutare. Le necessita
sono tante ma molti sono anche gli aiuti. Nel ’37 sono piu di cento le
famiglie che aiutano il Rifugio, chi in denaro e chi in generi di prima
necessita. E Lucia tutti ringrazia di persona quando fa i suoi giri di por-
ta in porta, assieme alle ragazze della S. Vincenzo, ma poi si arrabbia
un pochino quando i ringraziamenti si fanno pin ufficiali con liste di nomi
pubblicate, secondo I’uso di allora, sul foglietto locale. Inaugura cosi un
suo stile che seguira ogni volta le sara possibile (quasi sempre): ‘‘La di-
rezione desidera rendere noto attraverso il foglietto che essendosi affi-
data completamente alla Divina Provvidenza sente il dovere di custodi-
re il perfetto spirito soprannaturale della carita e percio - credendo an-
che di interpretare la maggior parte dei suoi benefattori - non intende
pubblicare il nome delle persone che di giorno in giorno, della Provvi-

ploma, era obbligo iscriversi al Fascio. Data la cordialita col segretario e la segretaria
politici di allora, ho accettato d’essere iscritta (continuavo a ricevere inviti) assicuran-
doli perd che non mi sarei mai fatta vedere né avrei potuto occuparmi di nulla.

Ieri sono stata formalmente invitata ad accettare come ‘‘vigilatrice per le minorenni’’.
Pili che tutto segnalazioni e pratiche, cosa che gia faccio avendo in mano la ‘‘Protezio-
ne della giovane’’ (forse per questo s’@ fatto il mio nome). Ho detto che se si tratta solo
di questo mi pare di poter accettare: non ho osato rifiutare anche per lo scopo. Ho fatto
male?”’.
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denza si rendono strumento, procurando tutto il necessario ai 19 ospiti
del Rifugio... La direzione, piena di riconoscenza, ringrazia tutti e si guar-
da bene di togliere il profumo dello spirito evangelico che informa 1'o-
pera, perché & proprio su questo spirito, che custodira con ogni cura,
riposta la sua completa fiducia nella Provvidenza’’. (*)

Malgrado cio le liste di nomi continuarono ad apparire ad intervalli
abbastanza regolari. E su questo Lucia ritornera anche altre volte, tro-
vando sempre ospitalita nel foglietto locale ma, anche qui, cid che chie-
deva non era tanto facile quanto poteva sembrarle.

La vita intanto continua. Verso la fine del '37 si rende necessario
prendere in affitto altri locali e ciononostante si devono sempre “‘strin-
gere i letti’’. L'affitto ‘‘@ aumentato e cosi le spese giornaliere del vit-
to’’. Si & dato inizio anche ad un reparto della ‘‘protezione della giova-
ne’’ che era sorto I'anno prima presso I'Istituto S. Luigi.

I1’38 é I'’anno in cui anche il Rifugio inizia sistematicamente ’ado-
razione. Lucia aveva sempre inteso per s€ come indivisibili le ore dedi-
cate alle opere da quelle dedicate all’adorazione e all’incontro con I’Eu-
carestia. Anche in campiello, fin dall’inizio, aveva voluto questo stile
di vita ma i comprensibili problemi di spazio hanno fatto si che soltanto
dopo due anni si realizzasse questo suo progetto. Finalmente una stan-
zetta con il Santissimo esposto, diventa il cuore pulsante della casa. Non
serviva solo alle giovani che nella casa operavano ma diventa in breve
tempo uno dei luoghi dove una parte della Parrocchia (piu precisamen-
te quella della associazioni) fa le sue ore di adorazione. Ladorazione diur-
na e notturna a S. Dona era ormai un’abitudine che muoveva una di-
screta quantita di fedeli. In Duomo c’erano turni ben precisi (a Lucia
toccava il mercoledi dalle 10 alle 11) ed al Rifugio, nella stanzetta adibi-
ta a questo preciso scopo, si incomincia piano, piano, I’adorazione divi-
na serale e notturna.

I “‘gruppi’’ arrivavano quasi sempre di giorno mentre all’adorazio-
ne notturna (dalle dieci di sera alle otto della mattina successiva) ci pen-
savano le giovani che ormai stabilmente vivevano nel Rifugio. Faceva-
no turni di un’ora. Lucia stava sempre di notte, per lei la notte era come

6) Foglietto Parrocchiale gennaio '37. Su questo tono anche F.P. 29 maggio '38. **... Ci
siamo proposti di non far nomi, per conservare intatto il merito dei benefattori e il ge-
nuino carattere evangelico dell’Opera. Forse per questo non troviamo ancora abbastanza
aiuto che ci tolga dalle preoccupazioni?’’.

Le molti, brevi citazioni, salvo diversa indicazione, sono pure tratte dal Foglietto Par-
rocchiale di S. Dona di quegli anni.

54



il giorno, dormiva poco.

Intanto nel giugno del ’38 gli uomini del rifugio sono 10 e per loro
viene aperta una colletta, sulle pagine del foglietto, per comprare un
vestito estivo. (7)

Nel settembre dello stesso anno il Vescovo, Antonio Mantiero, vie-
ne in visita pastorale e non manca di visitare il Piccolo Rifugio.

La nuova casa

In campiello rimasero fino al '40. Nell’ottobre di quell’anno si tra-
sferirono nella nuova sede. Una villa in buono stato comprata da Lucia
con i soldi ricevuti come eredita paterna. (*)

11 trasloco avvenne verso la fine di ottobre e non fu impresa facile.
Una specie di prova generale era gia stata fatta I'anno prima quando
un incendio nel magazzino di legname adiacente al campiello, aveva fatto
scappare tutti in gran fretta. Era il giorno di Natale e con i circa qua-
ranta ospiti il Rifugio si trasferi (per un sol giorno) in casa del papa di

7) Sono molte le strade attraverso le quali arrivano gli aiuti al Rifugio e gli esempi da
portare non mancano. ‘‘Per iniziativa del portalettere Lo Piccolo Salvatore tutti gli im-
piegati e i dipendenti dell’Ufficio Postale hanno fatto offerta di lire 47,50 a beneficio
del P.R...."". Foglietto Parrocchiale 16 giugno ’41. E c’é la promessa che I'impegno verra
portato avanti ogni mese. Tra le tante offerte un giorno arrivdo anche una culla, subito
occupata da una ‘‘piccola bimba malata’’. E quando la situazione si fa davvero troppo
dura allora non resta che andare ‘‘a carita, nel senso letterale della parola, di giorno
in giorno, per mantenere i vecchi, gli infermi, i bambini del Rifugio’’ F.P. 8 ottobre '40.
Poi ci sono le offerte speciali del periodo natalizio: *‘Un vivissimo grazie a tutte quelle
buone famiglie che hanno offerto qualcosa al P.R. in occasione delle feste natalizie e
della raccolta di generi... Quasi tutte le strade si sono fatte 1’onore non rifiutando 1’of-
ferta della carita... Anche quest’anno dunque asinello e carretto hanno servito a qual-
cosa’’. F.P. 4 gennaio '42.

Lasinello in realtad non c'era, si trattava di un carretto trainato da alcune ragazze.
8) Il padre muore nel giugno del ’39 in seguito ad un’influenza che gli ha danneggiato
il cuore. In quell’occasione scrive a mons. Pasini: ‘‘Quando & stata sigillata la cassa e
quando s’'@ murato questo nuovo loculo nella tomba di famiglia, ho sentito I'impulso
di offrire a Dio, rinchiusi con papa tutti gli affetti e tutto cid che ancora possa sapere
di terreno nella mia vita...”’ (11/6/39).
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Lucia. Tutto si risolse in una grande paura e nient’altro. La notte stessa
la passarono nelle stanze in campiello.

La nuova casa € adiacente a quella di Lucia. Tra le due c’é giusto
il posto per costruirci una cappellina e, con le offerte dei parrocchiani,
piano, piano, viene costruita (°). Nell’agosto del 40 sono quasi al tetto
(ed anche la casa € quasi pronta per il trasloco). Diventera la cappellina
dell’adorazione notturna e diurna e verra inaugurata ufficialmente la
mattina del 28 aprile 1941, lunedi. Prima di ultimare il Tabernacolo Lu-
cia scrive su di un foglio di carta una preghiera in forma di supplica nel-
la quale, in quei tempi di guerra inoltrata, chiede la protezione di Dio
per la citta e per quanti hanno materialmente contribuito alla costru-
zione di quel luogo dove perennemente si dara Gloria all’Eucarestia
("). Alla fine c’e I’elenco dei nomi. La supplica viene pubblicata sul fo-
glietto ma, coerentemente con il suo stile, i nomi rimangono gelosamente
custoditi tra le pietre del basamento che sostiene 1'altare.

Il Rifugio, pur restando un luogo particolarissimo dove venivano ri-
coverati vecchi bisognosi, bambini abbandonati, vecchiette e handi-

9) Fu costruita su progetto di Attilio Rizzo e venne a costare in tutto 100.000 lire. Con
una colletta venne successivamente comperato un artistico Ostensorio ‘‘che dovrebbe
servire per I'adorazione nel P.R.”’ F.P. 7 marzo '43.

10) ‘‘Le persone che si sono impegnate a sostenere la spesa di questa Tua Casa e tutte
coloro che in qualsiasi maniera hanno contribuito a preparartela, chiedono a Te, o Divi-
na Eucarestia, benedizioni e grazie speciali.

Guardale con occhio di predilezione: esse ti chiedono anzitutto la salvezza della loro
anima e quella dei loro cari; il premio della felicita eterna ai loro morti. Benedicili an-
che nella salute del corpo e nei loro interessi temporali: dona sempre loro piu grande
il bisogno della carita, che ‘‘copre la moltitudine dei peccati’’ affinché col loro super-
fluo sempre benefichino i poveri e sostengano le opere del bene.

Tutte queste anime ti chiedono anche, Signore, una larga benedizione alla Patria, ai no-
stri cari soldati, alle Nazioni tutte, affinche affratellati gli uomini nella pace, ritorni presto
la tranquilliti e il benessere nelle nostre famiglie e trionfi la verita e la giustizia secon-
do gli insegnamenti del Pontefice.

Benedici o Signore, il dolce Cristo in terra, il nostro Vescovo, il nostro amatissimo Mon-
signore, i Sacerdoti e S. Dona tutta.

Guarda con occhio di predilezione quest’opera di carita che ti vive a fianco e fa che
il Piccolo Rifugio cresca a sollievo dei pilt poveri, a testimonianza della Tua provviden-
za e regni tra le sue mura la Tua Divina pace.

Fa’ che in questa Cappella, ove Tu verrai perennemente adorato le anime si plasmino
all’Amore Eucaristico e nel silenzio interiore trovino la pace e il segreto di rendere in-
tensamente feconda nel bene, la loro vita.

A Tua maggior Gloria.

S. Dona di Piave, 20 Aprile 1941
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cappati gravissimi (tra i quarantacinque rifugiati di questo periodo i gra-
vissimi con grandi problemi di ordine mentale sono 4), ha trovato una
sua vivace collocazione nella realta parrocchiale. Non € un limbo nel
quale confinare gli esclusi. Non é solo il luogo dove si distribuisce gra-
tuitamente amore a quanti ne hanno bisogno pit di ogni altro. E’ il luo-
go dove i gruppi pregano, dove alcune giovani spendono per intero la
loro vita (misurandola sui limiti della propria persona ma buttandosi sem-
pre piu in la di quanto si oserebbe). Ed il clima che si respira ¢ quello
di chi sa di essere nelle mani della Provvidenza ed in colloquio con Dio.

Lorazione quotidiana mira a questo, a non chiudere il servizio den-
tro le quattro mura dei bisogni umani, a non credere di poter curare il
corpo come se fosse staccato dall’anima.

Ed i contatti con la realta parrocchiale vengono mantenuti anche
con il celebrare nel Rifugio alcuni momenti particolarmente importanti.

E’ il caso della festa di S. Vincenzo (19 luglio 1944) che si comincia
a celebrare nel Rifugio (e si continuera a fare per molti anni nel futuro)
con le due conferenze riunite, quella maschile (allora presidente era At-
tilio Rizzo) e quella femminile.

Con questa festa del luglio 1944, si chiude un capitolo e se ne apre
un altro. Nell’'ottobre di quell’anno, infatti, esce il foglietto ma non c’'e
la cronaca di S. Dona; nel dicembre il parroco, che si rivela vero pastore
e commosso padre, raccomanda con viva preoccupazione a tutti di fare
attenzione al coprifuoco. Nel gennaio del 44 cominciano i terribili pro-
memoria: ‘‘In caso di allarme...”’. E poi cominciano le numerose ‘‘noti-
zie di prigionieri’’. E’ la guerra che fa sempre pil la voce grossa.

I profughi

Il primo segnale che la guerra avrebbe toccato con la sua distruzio-
ne anche S. Dona, si mostro sotto forma di sabbia fine portata dal ven-
to. Era il 23 settembre 1944 e, quasi come preavviso, era stato bombar-
dato il ponte ferroviario sul Piave; la sabbia del fiume per lo spostamento
d’aria arrivo fino al Rifugio. Il clima di guerra era gia ampiamente se-
gnato dagli sfollati giunti da Treviso (bombardata il 7 aprile, venerdi san-
to) ed accolti con profonda comprensione dalla gente del Piave: ‘‘Siate
i benvenuti a S. Dona di Piave! Noi che abbiamo conosciuto il profugato
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nell’altra guerra...”’ fu il messaggio che mons. Saretta lancio dal pulpito
a nome della comunita. (1)

Dal '43 in casa di Lucia, quella affianco al Rifugio, c’erano tre ebree
(una era di Trieste, quella il cui marito non uscira piu dalla risiera di
San Sabba). All’'infuori di Lucia nessuno sapeva che erano ebree e per
ridurre al minimo ogni possibile fuga’di notizie, Lucia aveva dato da in-
tendere alle ospiti del Rifugio che *‘‘poverine non sono tanto normali...
non hanno la testa a posto e parlarci assieme non serve proprio a nul-
la’’. Assieme alla donna triestina c’erano due di Napoli, rispettivamente
mamma e moglie di un soldato fatto prigioniero dagli inglesi in Africa
(¥). Anni dopo, quando conclusasi la vicenda felicemente, I'uomo in-
contrd Lucia, la prima cosa che riusci a fare fu quella di buttarsi ai suoi
piedi. Luomo aveva anche una figlia che, fortunatamente, si trovava sulla
nave degli ebrei salvati per la mediazione di Papa Giovanni (allora nun-
zio in Turchia) e giunti poi in Inghilterra.

Tra la casa di Lucia ed il Rifugio c’era la chiesetta che dava sulla strada
e, verso l'interno, un piccolo ma bellissimo frutteto con un pozzo arti-
gianale ricoperto da un’acacia. C’erano, nella stagione buona, molti gli-
cini, molti fiori. Li ogni tanto si vedevano passeggiare le tre donne ebree
ma per la maggior parte del tempo se ne stavano nascoste nello scanti-
nato della casa bianca.

In quella stessa casa, per un certo periodo, fu nascosta la ricetra-
smittente arrivata sulle campagne li vicino, in uno dei tanti lanci not-
turni. La trasmittente doveva servire per 1’'Operazione chiamata in co-
dice: Nelson.

Rimase per un periodo sepolta nel giardino dei Rizzo fino a che uno
dei fratelli piu giovani, la trasporto, dentro ad una valigia, in casa di
Lucia. La parte piu difficile fu quella di attraversare il centro cittadino
sotto gli occhi dei fascisti, dando I'impressione di avere tra le mani una
valigia semivuota. Poi, come Dio volle, I’allora quattordicenne Mario Riz-
zo, arrivo davanti alla villetta di Lucia. Suono, consegno la valigia e se
ne ritornd a casa, in tutti i sensi pia sollevato.

Lucia conosceva molto bene Attilio Rizzo e questo episodio di colla-
borazione concreta ¢ solo un esempio in quanto tanti erano i motivi che
la spingevano a mantenersi in contatto con Lui. Attilio Rizzo era il brac-

11) F.P. 18 giugno '44.
12) La moglie si faceva chiamare signorina Elsa, quella di Trieste Anita. Ma forse non
erano i veri nomi.
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cio destro di mons. Saretta, era il presidente della Conferenza San Vin-
cenzo maschile (%), era il geometra che aveva diretto i lavori della cap-
pellina inaugurata nel ’41. Tanti motivi.

Attilio Rizzo fu arrestato due volte dai tedeschi. La prima nel set-
tembre del '43. Ci fu un arresto di capi partigiani della zona (). Sta-
vano arrivando un po’ da tutto il Veneto a Venezia; qui dovevano accor-
darsi sul come privare d’un colpo solo I’esercito tedesco dei suoi coman-
danti e ufficiali (un’operazione notturna negli alberghi di Venezia dove
alloggiavano). Qualche giorno dopo fu liberato grazie all’interessamen-
to di don Giuseppe Menegon (') che non era nuovo a queste imprese.

La seconda volta, pero, il 14 agosto del '44, lo portarono diritto a
Mathausen dove mori il 15 gennaio del '45. A S. Dona la notizia giunse
solo nell’aprile.

Il bombardamento

S. Dona di Piave fu bombardata il 10 ottobre del '44. Lucia aveva
fatto uscire quanti pil1 ospiti era riuscita. Andava come al suo solito avanti

13) Lo fu per dieci anni, succedendo al Cav. Vincenzo Montino direttore della sede lo-
cale della Banca Cattolica . La San Vincenzo maschile era sorta il 27 novembre del *32.
14) Era stato nominato proprio 1’11 settembre 1943 Comandante per 1’azione militare
per organizzare squadre e reparti in quella che prima fu la Brigata ‘‘Eraclea’ e poi la
Brigata ‘‘Piave’’. Lazione militare guidata dal Maggiore Rizzo derivava (ma poi assunse
ruoli piti autonomi) dal Comitato di Coalizione Antifascista sorto nello stesso periodo
e del quale Attilio Rizzo faceva ugualmente parte.

15) L'abilita di questo prete, che fu per 5 anni autista di mons. Longhin, poi cappellano
militare in Africa Orientale e Parroco a Loria fino all’84, dove attualmente risiede, fu
messa a frutto per molti casi di partigiani presi dai tedeschi. La sua semplice temerarie-
ta (e bonta) si incontrd con quella del Dott. Albert Kaiser dal quale poteva venire la
condanna a morte o il trasferimento in Germania.

*‘Qui non si vuole mitizzare questo Dott. Kaiser... era si un tedesco, anzi un prussiano,
come egli amava precisare: ma non aveva gli atteggiamenti e i comportamenti che noi
eravamo soliti vedere o attribuire ai ‘‘tedeschi’’ facendo d’ogni erba un fascio. Voleva
che si distinguesse fra popolo germanico, esercito, SS, polizia politica o austriaci. Non
era un militare di carriera - da borghese era un magistrato - forse per questo aveva un
innato senso di giustizia che lo portava a verificare le accuse o i fatti denunciati...”.
Parole di mons. Guarnier tratte dal libro ‘*1943... 45”’ di don Giuseppe Menegon.
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e indietro. Ad un certo punto disse: ‘‘Ho fame, vado in cucina a farmi
un panino’’. Non fece in tempo a terminare la frase che cominciarono
a piovere le bombe.

Uno spezzone di bomba colpi il bagno ed il secchiaio. La tavola in
granito che stava in cucina ando in frantumi, la pentola che c’era sopra
si riempi di calcinacci. Porte e finestre di tutta la casa andarono in
frantumi.

Sulla strada era caduta una bomba che aveva lasciato una buca di
almeno venti metri. Gli infermi, che erano stati messi a riparo nel pic-
colo fossato davanti alla casa, furono in un attimo ricoperti di terra. Sotto
i platani della via sulla quale dava il Rifugio, s’era salvato anche un grup-
po di soldati Cecoslovacchi i quali si diedero subito da fare non appena
si resero conto che c’era bisogno di loro. In casa erano rimasti alcuni an-
ziani e Lucia, immaginandosi cio che l’aspettava, prima di tuffarsi al-
I'interno disse a chi le stava vicino di andare a chiamare un dottore nel-
I'ospedale (che non distava pill di cinquecento metri). Poi accorgendosi
che I'inferma alla quale si era rivolta per forza di cose era troppo lenta,
decise di andarci lei. Dopo pochi passi pero dovette fermarsi. Torno in-
dietro: 'ospedale non c’era piu!

Nel bombardamento perirono sei ospiti. La sera stessa mons. Saret-
ta arrivo in lacrime a vedere se erano tutti salvi. Anche la chiesetta aveva
subito la sua parte di danni.

Le pietre da ripulire

Dal 10 al 21 ottobre gli ospiti del Piccolo Rifugio si stabilirono nel-
I'orfanotrofio mentre Lucia andava in giro in lungo e in largo per trova-
re una sistemazione piu sicura.

Sembrava quasi avesse trovato una casa quando si senti confidare
da un’amica: ‘‘Finalmente ho trovato dove portare i miei...”’. Era la stessa
casa sulla quale aveva posato gli occhi Lucia. Fu una delle poche volte
in cui pianse.

Dove portare il suo piccolo popolo che in tutto dipendeva da lei?
Quella sera & stanca, quasi sfiduciata. La sera del bombardamento ave-
va confidato a chi le stava accanto, quasi soprappensiero:

‘‘Io potrei andarmene da mio fratello... a Torino. Ma tutti voi, cosa
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farete?’’. Non é facile trovare una casa per tutti. E poi c'erano esigenze
particolari, lettini dai quali non si scendeva con facilitd. Servivano braccia
per trasportare...

Poi le cose si misero a posto da sole. Avendo le suore di Maria Bam-
bina avuto I'offerta di andare con I’orfanotrofio a Campo di Pietra, presso
alcune suore dello stesso ordine, si interessarono anche per il Rifugio,
cosicche dalla mattina alla sera Lucia seppe che anche per i suoi s’era
trovato un tetto in un luogo piu tranquillo. Furono alloggiati nelle scuo-
le di Campodipietra.

Lucia comincio cosi la spola tra S. Dona e la nuova sistemazione del
Rifugio. Al lunedi, con la bicicletta ‘‘con le ruote dure’’, andava a porta-
re il pane ai suoi infermi per i quali, e solo per i quali, viveva. Il resto
del tempo lo passava a fare il sale con I'acqua del mare. A Campodipie-
tra Lucia si portd anche quelli che in un primo tempo avevano trovato
riparo in casa di parenti. Ando a riprenderseli tutti, uno per uno. Non
restava molto in quel paese perché aveva ancora tante cose da fare; pri-
ma di tutto doveva tornarsene al suo Rifugio dove, senza particolare ansia
e con un’incrollabile fiducia nel futuro, si metteva a riordinare cio che
era possibile ed a ripulire le pietre delle mura crollate. Le puliva e le
accatastava in buon ordine, sicura che di li a poco sarebbero servite a
rimettere tutto in piedi, come prima e meglio di prima.

A Campodipietra rimasero fin dopo la liberazione. In paese furono
trattati benissimo, la gente del posto non fece loro mancare nulla, divi-
dendo con grande generosita i loro piatti di minestra e quel po’ di scor-
te che erano riusciti a fare.

Lucia, prima di ritornare definitivamente a S. Dona, volle lasciare
a quella gente cosi generosa ed ospitale un ricordo. Cosa aveva in quei
tempi in cui nessuno possedeva quasi nulla? Lascid una statuetta della
Madonna. Le era molto cara perché stava nella chiesetta che durante
il bombardamento aveva subito danni al tetto. Stranamente era rimasta
intatta pur trovandosi su di una colonnina andata invece in frantumi.

Con la liberazione, S. Dona, che ha subito danni in quaiche zona ma
che verra liberata senza bisogno di sparare un colpo, comincia a rivivere.

Gli ospiti ritornano ‘‘a casa’’ verso la meta di luglio del ’45.
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CAPITOLO V
LENTRATA IN POLITICA (1946-1947)

Con la fine della guerra inizia per Lucia un’esperienza assolutamente
nuova: la sua entrata in politica.

La guerra ed il dopo guerra hanno agito sulla classe dirigente come
un setaccio, separando il buono dal meno buono. Se questo non & avve-
nuto ovunque e se, soprattutto, &€ avvenuto in modo spesso confuso e
per forza di cose contradittorio, é altrettanto vero che in molti casi que-
sta situazione permise I'’emergere di figure ritenute unanimamente ec-
cezionali.

Lucia non entro in politica per propria scelta. A convincerla su questa
strada fu certamente il suo ‘‘diretto’’ superiore, mons. Saretta (se addi-
rittura non fu necessaria qualche spinta proveniente da piu in alto); una
buona e suadente parola doveva pur essere venuta dal senatore Celeste
Bastianetto, futuro Sindaco nella nuova amministrazione.

S. Dona aveva bisogno di essere ricostruita nelle sue strutture fon-
damentali, nel suo tessuto sociale, nel suo modo di essere cittadina li-
bera e democratica. Se non fosse stato per questa scommessa che tutti
i paesi dopo la guerra si trovarono a dover giocare (e vincere) Lucia non
avrebbe accettato.

La prova I’abbiamo nel fatto che alla prima occasione si ritirera in
buon ordine per continuare sulla strada che aveva intrapreso a suo tempo.
Durante la sua vicenda politica continuera pero a dedicarsi con uguale
impegno a quella che & ormai la sua unica famiglia.
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un Monastero negli U.S.A): vi si immerse come se si trattasse di una co-
sa sua. Un giorno disse a suor Amata: ‘‘Sa, dobbiamo fare tanti Rifugi
e far in modo che l'aiuto arrivi ad un numero sempre maggiore di
infermi’’.

A quel tempo Lucia pensava di poter unire le due opere in una sola
con la centro I’Eucarestia. A S. Dona I'unione delle due opere aveva an-
che un centro fisico in quanto la chiesetta, per caso o per calcolo, si tro-
vava esattamente al centro tra i due edifici. In questa chiesetta in ‘‘com-
proprietd’’ si trovava un arco che divideva il coro delle monache dalla
cappella esterna e sul quale stava scritto ‘‘Tu es Deus qui facit mirabilia’’.

Per questo progetto si diedero entrambe molto da fare. Nel primo
periodo, mentre suor Geltrude (I’altra suora arrivata con suor Amata)
stava molte ore del giorno con le suore dell’Asilo, dove pranzava e lavo-
rava alla preparazione delle Particole, suor Amata passava la maggior
parte del suo tempo nel Rifugio con Lucia perché solo nel 1948 inco-
mincid ad accettare postulanti.

Per un po’ di tempo inseguirono l'idea di accompagnare stabilmen-
te le due opere ma quando, nel '49, suor Amata presentd a Roma, in
congregazione, la domanda di poter unire il monastero con un’'opera di
Carita, non passo un anno che arrivo la risposta negativa anche per tut-
te le modificazioni che, in previsione, la Superiora aveva allegato.

A S. Dona rimasero ugualmente (avevano in quel tempo gia due no-
vizie e due postulanti) ma altrove, di andare assieme, non se ne parlava
neppure.

I contatti tra la Superiora e Lucia rimasero lo stesso abbastanza stretti
e frequenti. Erano gia state assieme a Trieste, dove Lucia aveva acqui-
stato un terreno sopra Miramare in una bella posizione, in previsione
di costruirci un Rifugio (3). Poi nell’agosto del '50, venne confermata
solennemente la clausura papale maggiore e suor Amata, nonostante
avesse un breve Apostolico di dispensa, comincid ad uscire solo per ve-
ra necessita. Ogni tanto faceva un’apparizione veloce al Rifugio per te-
lefonare. Fecero ancora alcuni viaggi assieme a Roma (quando la Supe-
riora, ancora poco esperta della lingua e della burocrazia italiana, ave-
va bisogno di un permesso speciale); poi a Napoli e a Pompei (mentre

3) L'idea iniziale, anche qui, prevedeva le due opere assieme.
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Piw De Gasperi che Dossetti

Nell’Amministrazione che tenne la sua prima seduta di Consiglio il
18 aprile del '46, Lucia € una delle tre donne elette (su trenta consiglie-
ri) (!). In quella seduta venne eletto sindaco Celeste Bastianetto, con 22
voti su 29, che successe quindi a Feruglio Beniamino, Sindaco C.L.N.

Lucia non aveva la mentalita del politico. Non era proprio tagliata
per 'attivita politica in quanto non sapeva dove stesse di casa il com-
promesso. Quando arrivarono gli alleati (che nel Basso Piave furono ‘‘li-
beratori’’ ma con almeno due giorni di ritardo, in quanto la zona era
stata liberata dai partigiani fin dal 26 e I’ VIII armata arrivo il 28) si die-
dero subito da fare per organizzare feste con relative bande e balli. Fu
ad una di queste feste che qualcuno dei partecipanti propose di racco-
gliere alcuni fondi per il Piccolo Rifugio. La cosa fu fatta e la mattina
successiva il giovane in questione si reco soddisfatto a portare i soldi
raccolti alla casa di Lucia. Ma Lucia non ne volle sapere come non ne
voleva sapere di feste che andassero avanti fino a notte fonda. Le insi-
stenze non servirono a nulla e i soldi tornarono al mittente con buona
pace di tutti. Avrebbe potuto accettarli se non altro per fare un piacere
ai “‘liberatori’’ ma evidentemente non la pensava cosi.

Questa sua autonomia di giudizio (che aveva come risvolto una cer-
ta rigidita) le riservava anche, all’interno della Democrazia Cristiana,
un particolare ruolo che la poneva come si dice ‘‘super partes’’.

Non aveva alle spalle una militanza di partito che la condizionasse
(anche se aveva una sua posizione in seno alla Dc piuttosto precisa e
potrebbe essere con buona approssimazione definita pili su posizioni con-
servatrici che progressiste); certo nella clandestinitad deve aver avuto
qualche contatto con il comitato di Liberazione locale sorto a Passarella
nel '43, ma il suo ruolo (e I'assessorato che ricoprira ne &€ un po’ I'imma-
gine) la pone al di fuori degli schemi del partito.

Basti pensare a come vi arrivo. Vi entro piu che altro sotto la spinta
di mons. Saretta perché figura eminente e politicamente produttiva (i
voti che sarebbero andati al nuovo partito erano tutti da creare). Non
entro nella Dc per la strada del C.I.F. costituitosi a S. Dona il 27 gennaio

1) I trenta consiglieri erano cosi suddivisi: 21 della Democrazia Cristiana, 2 indipenden-
ti cattolici, 3 del PCI, 3 del PSI e un liberale. Le tre donne sono tutte in lista con la DC.
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del 46 (?). Meno ancora prese parte a quei Comitati Civici sorti nello
stesso anno su iniziativa politica della Chiesa e su posizioni conservatri-
ci (°). Questo suo non aderire rispondeva, in fondo, al suo bisogno di li-
berta interiore ed esteriore. Se rispose positivamente all’invito (per un
periodo) di fornire il proprio aiuto concreto e di prestigio alla causa del
partito cattolico, si trattenne sempre dal militarci all’interno tanto da
farne una carriera. Non era per lei. Anche il suo conservatorismo (mi-
surabile sulle posizioni di allora) non era un vero conservatorismo poli-
tico, ma nasceva piu che altro dalla sua razionale obbedienza alla Chie-
sa ed alla gerarchia. Per questo in politica fu pitt Degasperina che Dos-
settiana.

Lucia faceva parte del direttivo della Dc che aveva sede in Piazza
Foro Boario, in uno stabile di proprieta della Parrocchia. Li venivano
organizzate le campagne elettorali e li venne in contatto con Ida D’ Este,
nome da appoggiare nella campagna nazionale.

Una delle prime assemblee della Dc si tenne nell’Istituto S. Luigi.
Partecipd anche Vito Orcalli, da Venezia.

Per parecchi anni in zona ci fu un’unica sezione. Poi si fecero anche
le sezioni periferiche che segnarono un maggior peso della componente
operaia ed agricola sulla decisione delle linee da seguire che, altrimen-
ti, sarebbero rimaste maggiormente ‘‘cittadine’’.

Lucia era anche sufficentemente lontana dall’A.C. da non subire si-
gnificative influenze. Si puo affermare quindi che partecipo all’ammi-
nistrazione di allora rappresentando prima di tutto se stessa, la propria
sensibilita, la propria esperienza, la capacita di discernere i veri bisogni
della gente. Non aveva interessi da difendere, da qualsiasi parte venis-
sero, se non quelli della gente che per lei non si divideva secondo le tes-
sere ma, appunto, secondo i bisogni.

Assessore all’Assistenza

Nella prima seduta del Consiglio Comunale, che si tenne il 18 aprile
alle ore 9.00, avvenuta I’elezione del Sindaco, si passo subito alla ripar-

2) Contava, fin dalla sua costituzione, circa 2.000 iscritte. I1 centro Italiano Femminile
fu, in sostanza, un’emanazione della Dc che tendeva a recuperare alla vita politica il
ceto medio femminile che, altrimenti, sarebbe stato apolitico.

3) Questi Comitati civici nel Basso Piave non ebbero quasi nessun peso, soprattutto perché
non appoggiati da mons. Saretta. Erano costituiti dal 46 in Comitato Civico Nazionale,
zonale (diocesano) e parrocchiale.
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tizione dei referati tra gli assessori.

Il ‘“‘vasto campo dell’attivita comunale’’, come ebbe a chiamarlo il
Sindaco Celeste Bastianetto, venne suddiviso in quattro branche e cioé:
Assistenza sociale (che in altri termini si concretizzava nella lotta alla
miseria cui soggiaceva un grande numero di cittadini del Piave); Finan-
ze; Lavori Pubblici ed, ultimo, Alimentazione, commercio e lavoro.

Nella Giunta comunale, formata da quattro assessori effettivi e due
supplenti, Lucia viene eletta alla prima votazione con 23 voti.

Lo stesso giorno si riunisce la Giunta appena eletta, per ripartire con-
cretamente gli incarichi tra gli assessori. A Lucia viene affidato 1’asses-
sorato all’Assistenza sociale e Sanitaria (*) (cui & legato per un buon pe-
riodo anche quello all’Istruzione). Il Sindaco, poi, presenta alla Giunta
I'opportunita che i settori cui competono la Disoccupazione (Giusto Gio-
vanni) e I’Assistenza Sociale e Sanitaria siano agevolati da due speciali
sottocommissioni. Le sottocommissioni vengono nominate () e con es-
se prende il via ufficialmente il lavoro di Lucia nel terreno che le era
piu congeniale: quello dell’assistenza.

Due giorni dopo, la Giunta si riunisce e tra gli otto punti all’'ordine
del giorno il piti concreto & quello che da il via alla costruzione di un
centinaio di casette (a spese dello stato) che al tempo stesso fornirebbe
una prima soluzione al grave problema edilizio ma ancor prima un po-
sto di lavoro per molti disoccupati. Lassessore all’edilizia, ing. Ennio Con-
tri, fa presente la possibilita di utilizzare per tale opera i circa cinque-
centomila mattoni recuperati e depositati nel cortile del municipio.

Quello del dare lavoro ai capifamiglia € un problema che attanaglia
la Giunta fin dal suo insediamento. Non & di facile soluzione e non com-
pete solamente all’assessore incaricato. I risvolti di questa problemati-
ca toccano indistintamente tutti gli assessori.

E’ nella seduta del primo maggio che la Giunta mette in atto il pri-
mo dei suoi tentativi nella direzione mirante a dare lavoro al maggior
numero di cittadini. Sentito sull’argomento il rappresentante degli agri-
coltori (il signor Janna Carlo) ‘‘delibera all’'unanimita, in mancanza di
altre possibilita di immediata realizzazione, di immettere nell’agricoltu-
ra, in via provvisoria, un lavoratore per ogni 10 ettari di terreno colti-

4) Lingegner Contri Ennio ai lavori Pubblici; Galletti Ennio alle Finanze e Giusto Gio-
vanni all’Alimentazione, commercio, lavoro...

5) Alla sottocommissione per I'assessorato di Lucia vengono eletti Botter Alfeo, Baroni
Adele, Zennaro Giovanni.
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vato sia in affitto che a mezzadria od in compartecipazione, obbligando
i singoli proprietari a garantire la corresponsione della paga di L. 28 al-
I'ora”. (%)

Viene cosi costituita una commissione incaricata a disciplinare I’im-
missione al lavoro in agricoltura dei ‘‘disocupati nullatenenti ed aventi
maggior carico di figli’’. Lucia & I’unico assessore che ne fa parte, a lei
si aggiungono Zennaro Giovanni e Bortoletto Giovanni. A questi vengo-
no aggregati, come organi consultori, i rappresentanti dell’Ufficio di col-
locamento, della Camera del lavoro, della Federazione Agricoltori e del-
la Confederazione Coltivatori Diretti.

Nella stessa riunione si mette mano ad un progetto che mira alla co-
stituzione di un fondo per la disoccupazione. La situazione & compren-
sibilmente tanto grave da richiedere un insieme di approcci diversifica-
ti. Limmissione in agricoltura non dara la chiave per la soluzione del
problema, era nata essa stessa come soluzione provvisoria. Neppure il
fondo per la disoccupazione rappresentera la soluzione. Si tratta di de-
positare, a fondo perduto ed una tantum, dieci milioni. A questo scopo
vengono convocati per lunedi 6 maggio, presso la sala dei Consorzi di
Bonifica, tutti i maggiori proprietari agricoli, i rappresentanti degli In-
dustriali e dei Commercianti.

La riunione portera ad un nulla di fatto tanto che nella seduta di
Giunta del 17 giugno, vista la grave situazione della disoccupazione e
la difficolta a rendere obbligatoria I’assunzione, anche se in via provvi-
soria, di manodopera in agricoltura ed il fallimento della ricerca di un’in-
tesa per il fondo per la disoccupazione, si chiede al Prefetto di ottenere
I’autorizzazione, ‘‘anche verbale”’, di formare un ruolo di imposizioni.
Ormai la Giunta punta tutto sull’imposizione di contributi ai grandi red-
dituari.

Dieci giorni dopo, nella sessione straordinaria del Consiglio Comu-
nale, viene costituito il ruolo di contribuzione dei maggiori reddituari
(che sono 62) per una cifra totale di 22 milioni. L'attivita di Lucia in Giun-
ta € in questo periodo piuttosto intensa. Il 13 maggio, dopo aver dato
il benestare all’apertura in S. Dona di Piave di una succursale della Banca
Popolare di Novara, la Giunta affronta un tema delicato e per alcuni versi
spinoso. Su proposta di una commissione formata dai Reduci partigiani
e combattenti, si rende necessario controllare se tra i molti dipendenti
comunali non ve ne siano alcuni che potrebbero, senza troppo danno

6) Questa e le sucessive citazioni, se non diversamnte specificato, sono tratte dai verba-
li dell’epoca conservati negli archivi del Comune di S. Dona di Piave.
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per gli stessi, venir licenziati (o dirottati altrove) per lasciar posto ai par-
tigiani, reduci e combattenti con famiglia a carico. A Lucia e all’asses-
sore supplente Fabrizio Gorghetto & affidato questo ingrato compito.

Tra le altre Commissioni Lucia seguiva anche quella che regolava
la concessione di soccorsi giornalieri alle famiglie dei militari in armi.
Ma le sue attivita sono tante e la chiamano a continui spostamenti tan-
to da dover richiedere d’essere sostituita. Nella Giunta del 20 settem-
bre il Sindaco prende atto della sua impossibilita a proseguire nella par-
tecipazione alla commissione dei soccorsi giornalieri (vi prendeva parte
in rappresentanza del Sindaco) e delibera che i due membri facenti par-
te la commissione (Lucia Schiavinato e mons. Luigi Saretta, parroco),
siano sostituiti rispettivamente da Rizzo Leandro e Don Pietro Bellina-
so. Per Lucia & un periodo di superlavoro.

In qualita di assessore all’assistenza Lucia doveva garantlre il buon
funzionamento anche delle due colonie comunali, una in montagna ed
una al mare. Ne riferisce nella seduta del 22 settembre. Nella stessa se-
duta accenna ad un problema piuttosto grave ed a cui teneva in modo
particolare. La guerra porta con sé non solo la distruzione fisica ma spesso
anche lo scollamento di quei principi morali che in tempo di pace rien-
trano con piu facilita nel sentire comune o nel cossidetto ‘‘buon
costume’’.

Ci si trova, in questo periodo, di fronte ad un ‘‘abuso di alcolici e
stupefacenti’’ che colpisce ovviamente i piit deboli, i piu sprovveduti,
coloro che sono stati per lungo tempo abbandonati a loro stessi. Sono
molte le ragazze che mancando di una seria prospettiva per la forma-
zione di una famiglia e mancando del lavoro che dia loro quella dignita
di cui hanno diritto, si lasciano andare alla prostituzione spicciola, da
quattro soldi, si vendono per un bicchiere.

In cio i militari inglesi, il cui Comando si trova a Venezia, hanno la
loro responsabilita, tanto che il Sindaco chiede a Lucia di redigere una
esauriente relazione che verra trasmessa al Medico Provinciale e al Co-
mando Inglese di Venezia.

Con l'ottobre del '46 si pone poi, seriamente, il problema della ri-
presa dell’attivita scolastica. S. Dona di Piave ha un nucleo abitativo
piuttosto esteso ed una periferia che ha gia i suoi edifici scolastici nelle
frazioni ma, come relazionera Lucia nella seduta del 3 ottobre in Giun-
ta, le diverse aule scolastiche sono ancora occupate da famiglie sinistrate
che vi si erano stabilite durante il periodo bellico e subito dopo la libe-
razione. Lucia propone alla Giunta la requisizione di un certo numero
di vani, facilmente reperibili nelle aziende agricole della zona, da met-
tere a disposizione delle famiglie attualmente negli edifici scolastici. Invia
al Prefetto un elenco dei locali requisibili ed il Prefetto risponde che
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la requisizione va fatta dal Sindaco. Si da il via alla requisizione.

C’erano anche altri stabili del Comune occupati da famiglie in diffi-
colta. In particolare si pone il problema degli inquilini che usano lo sta-
bile ex caserma S. Marco. E’ nella seduta del 21 novembre che Lucia,
indipendentemente dall’invio dell'intendenza di finanza di una richie-
sta (al comune) di un affitto annuo per 1'uso dello stabile di L. 45.000,
ricorda come I'amministrazione comunale avesse gia preso in seria con-
siderazione la possibilita di attribuire un tenuissimo canone di affitto
sia a carico delle famiglie ‘‘alloggiate nella ex caserma sia a carico delle
famiglie abitanti le baracche comunali testé riparate coi fondi concessi
dallo stato, in quanto si & sempre ritenuto oltreché legittimo, moralmente
educativo, il principio di regolare il godimento di un bene comunale con
una controprestazione anche minima da parte dell’utente’’.

Alla proposta aderisce anche il Geometra Feruglio (capo dell’oppo-
sizione) ed egli stesso propone di affidare all’assessore Lucia Schiavina-
to l'incarico di ‘‘addivenire ad una fissazione del canone d’affitto’’.

Il canone viene fissato da Lucia nella seduta dell’11 gennaio '47 in
30 lire mensili per stanza occupata (un litro di latte costa 40 L.).

Nel mese di gennaio del 1947 Lucia € presa dal problema della scuo-
la. A S. Dona manca una scuola di tipo agrario che avvii i giovani ad
una professione che rappresenta ancora l’ossatura dell’'occupazione nel
Basso Piave.

Si é interessata anche attraverso domande di concorso finanziario,
indirizzate a Banche ed enti economici, per ottenere l'istituzione, nei
locali di proprieta della Cassa Paterna, di una scuola Tecnica Agraria.
La Giunta prende atto, nella seduta del 16 gennaio, anche della richie-
sta avanzata da Lucia per ottenere due aule che dovrebbero servire per
il primo biennio della scuola di Avviamento di tipo Industriale di pros-
sima istituzione.

Nel febbraio & la proposta, sentito il parroco della localita, della co-
struzione di un edificio scolastico a Grassaga.

Sul fronte della ricostruzione scolastica I’attivita di Lucia si conclu-
de con la relazione che il 30 maggio tiene in Giunta sull’annosa pratica
del passaggio del Liceo scientifico da Comunale a Statale (con il sollie-
vo economico per il Comune che il passaggio comporta e con la maggio-
re garanzia per quanto riguarda il livello di istruzione). La Giunta deli-
bera ‘‘di prendere atto con compiacimento del lieto annuncio e di rin-
graziare I’assessore Schiavinato del fattivo interessamento che va espli-
cando non soltanto per I'assistenza sociale ma per il potenziamento nel
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nostro centro della istruzione pubblica in tutti i suoi gradi’’. La stataliz-
zazione avverra solo nel '50 mentre Lucia non era piu assessore. (7)

Le dimissioni

Dalla seduta del 20 giugno 1947 Lucia comincia ad essere ‘‘assen-
te’’. Presentera le dimissioni due volte. Ufficialmente ammalata (ma molto
piu probabilmente convinta di non essere adatta al tipo di lavoro da lei
richiesto o piu semplicemente di aver esaurito il suo mandato iniziale),
viene per molto tempo sostituita dall’assessore supplente Pavan Guido.

Nella seduta del 20 maggio '48 la Giunta ‘‘preso atto con lieto ani-
mo, attraverso le informazioni dell’assessore Gorghetto che la signorina
Lucia, superata la grave infermita da cui fu colpita, la quale sottrasse
per lunghi mesi dai comuni lavori, il prezioso ausilio che specie nel campo
assistenziale prodigod incessantemente’’ esprime alla ‘‘collega I'augurio
di riprendere nel settore di sua competenza la sua benefica ed umanita-
ria attivita’’

Lucia perd rimane ugualmente assente. Nella Giunta del 3 agosto
si assiste ad un rimaneggiamento degli incarichi tra gli assessori. A Lu-
cia viene ancora confermato I’'assessorato all’assistenza (portato avanti
dal supplente) forse nella speranza che sarebbe realmente tornata.

E’ solo nella seduta del Consiglio Comunale del febbraio del ’49, di-
ciotto mesi dopo, che le sue dimissioni vengono accettate (per motivi
di salute). Al suo posto viene eletto Leandro Rizzo.

La sua vicenda politica, perd, continua. Infatti si ripresenta nelle
elezioni amministrative del quinquennio successivo e viene eletta ma
non entra in Giunta. In seguito fu poi eletta al Consiglio Provinciale di
Venezia.

7) Lucia faceva parte anche, dall’agosto del '47 del consiglio direttivo dell’Universita
Popolare (sorta nell’estate del ’45 grazie all’iniziativa del ragionier Gino Ferrari e del
Dott. Attilio Puma).

Del consiglio direttivo facevano parte, per la prima volta nella storia di S. Dona, sia I'ar-
ciprete che il capogruppo consigliare del Pci: Giuseppe Roma.
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CAPITOLO VI

DUE OPERE IN UNA (1947-1954)

Il1 1947 & I’'anno in cui, finalmente, arrivano le suore che da tanto
tempo Lucia aspettava. La costruzione della chiesetta, a fianco del Ri-
fugio, doveva servire all’adorazione perpetua ed in quest’opera Lucia
sperava nell’aiuto di alcune religiose che vi si dedicassero in modo tut-
to speciale. mons. Saretta non cessava di chiederle di far diventare la
chiesetta una ‘‘filiale’’ della sua parrocchia (cio che di fatto, in parte,
lo era gia) ma Lucia rispondeva ‘‘No, vengono le suore dal Nord, oltre
le alpi; per queste ho fatto la chiesa!’". ()

A S. Dona mancano le suore di clausura. Arrivarono il 3 marzo del
1947 da Vienna ed erano dell’ordine di S. Chiara d’Assisi, Clarisse. Arri-
varono in corriera, in due, da Treviso tenendo stretto in mano un pezzo
di carta sul quale c’erano scritti soltanto due nomi. Ce li aveva messi
il Vescovo di Treviso mons. Mantiero (al quale si erano rivolte, dopo es-
sere partite da Vienna senza sapere dove andare). Su quel biglietto il
Vescovo aveva scritto: ‘‘Mons. Saretta - Lucia Schiavinato’’.

Pioveva forte. Con grande fatica le suore d’oltr’alpe trovarono mons.
Saretta e con ancor piu grande fatica cercarono di spiegare al Parroco
cosa ci facessero due suore di clausura, a S. Dona di Piave, nel giorno
di mercato.

1) In tal senso ¢ la testimonianza di Suor Amata di Gesu (al secolo Maria Carlotta Pa-
scher) superiora del Convento sorto a lato del Rifugio di S. Dona di Piave.
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Usando un po’ di tedesco, di francese e di latino si intesero sulle li-
nee essenziali della comunicazione e mons. Saretta, illuminatosi in vi-
S0, non esitd un istante a portarle al Rifugio. Arrivarono tutti e tre, da-
vanti al Rifugio in via Dante verso le quattro del pomeriggio. Lucia sta-
va uscendo, aveva gia la macchina in moto davanti al cancello con Vin-
cenzino pronto al volante. Viste le due suore disse di corsa: ‘‘No non
compro libri!’’ e fece per montare nell’automobile. Poi guardo meglio...,
noto dietro di loro mons. Saretta che sorrideva e comprese tutto. Corse
loro incontro, le abbraccio con quell’abbraccio caldo che sapeva regala-
re in ogni momento, e prese per mano quella che poi sarebbe stata Su-
periora del Convento (che si senti un po’ rabbrividire per questa espan-
sivitd che male collimava con le sue abitudini di Monastero con Regola
antica e assai rigida). Non disse nulla: le portd immediatamente nella
chiesetta dove, davanti al Santissimo, stavano le carrozzelle delle inferme.

Li c’era tutto il suo Rifugio, tutto il significato che lei voleva dare
all’aiuto ai fratelli. Fu la prima cosa che mostro alle due religiose, feli-
cissima di poter dare inizio al loro ‘‘incontro’’ in quel luogo dove la sua
famiglia e quella delle suore venute da ‘‘oltre le alpi’’, si sarebbero aiu-
tate lavorando assieme allo stesso scopo.

Le suore (che seguivano la regola delle Clarisse urbaniste) si stabili-
rono a S. Dona due giorni dopo, il 5 marzo, ed occupano, in un primo
tempo, solo due stanze della casa di Lucia (il resto era occupato da tre
frati francescani che passeranno nel loro nuovo convento nel Luglio del
’50). (®)

Con la Superiora Lucia ebbe molto a che fare. In un primo tempo,
proprio per poter ottemperare a tutti gli impegni derivati dalla fondazio-
ne di questo nuovo monastero, la Superiora avra una dispensa che le
permettera di viaggiare e vedere gente.

Lucia 'accompagnera spesso. Aveva tanto desiderato che la ‘‘sua”
adorazione fosse affiancata dall’adorazione di alcune religiose che adesso
si sentiva in dovere di aiutare il Monastero a fiorire. Non aveva ancora
fondato il proprio Istituto che si trovo immersa in questa nuova fonda-
zione. Ma non si limito ad assistervi dall’esterno, né a dare la propria
casa (il resto del Piccolo convento fu costruito con soldi provenienti da

2) Della casa tenne per sé (cioé per il Rifugio) una camera divisa in due e la cucina.
Nel primissimo periodo, in verita, le suore dormirono in una piccola stanza dietro la
sacrestia, poi fu costruita una parete divisoria e le suore occuparono la parte della casa
a loro riservata. I frati francescani erano: P. Romoaldo, P. Apollonio, P. Ottaviano ed
il laico fra Felice.
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un Monastero negli U.S.A): vi si immerse come se si trattasse di una co-
sa sua. Un giorno disse a suor Amata: ‘‘Sa, dobbiamo fare tanti Rifugi
e far in modo che l'aiuto arrivi ad un numero sempre maggiore di
infermi’’.

A quel tempo Lucia pensava di poter unire le due opere in una sola
con la centro I’Eucarestia. A S. Dona I'unione delle due opere aveva an-
che un centro fisico in quanto la chiesetta, per caso o per calcolo, si tro-
vava esattamente al centro tra i due edifici. In questa chiesetta in ‘‘com-
proprietd’’ si trovava un arco che divideva il coro delle monache dalla
cappella esterna e sul quale stava scritto ‘‘Tu es Deus qui facit mirabilia’’.

Per questo progetto si diedero entrambe molto da fare. Nel primo
periodo, mentre suor Geltrude (I’altra suora arrivata con suor Amata)
stava molte ore del giorno con le suore dell’Asilo, dove pranzava e lavo-
rava alla preparazione delle Particole, suor Amata passava la maggior
parte del suo tempo nel Rifugio con Lucia perché solo nel 1948 inco-
mincid ad accettare postulanti.

Per un po’ di tempo inseguirono l'idea di accompagnare stabilmen-
te le due opere ma quando, nel '49, suor Amata presentd a Roma, in
congregazione, la domanda di poter unire il monastero con un’'opera di
Carita, non passo un anno che arrivo la risposta negativa anche per tut-
te le modificazioni che, in previsione, la Superiora aveva allegato.

A S. Dona rimasero ugualmente (avevano in quel tempo gia due no-
vizie e due postulanti) ma altrove, di andare assieme, non se ne parlava
neppure.

I contatti tra la Superiora e Lucia rimasero lo stesso abbastanza stretti
e frequenti. Erano gia state assieme a Trieste, dove Lucia aveva acqui-
stato un terreno sopra Miramare in una bella posizione, in previsione
di costruirci un Rifugio (3). Poi nell’agosto del '50, venne confermata
solennemente la clausura papale maggiore e suor Amata, nonostante
avesse un breve Apostolico di dispensa, comincid ad uscire solo per ve-
ra necessita. Ogni tanto faceva un’apparizione veloce al Rifugio per te-
lefonare. Fecero ancora alcuni viaggi assieme a Roma (quando la Supe-
riora, ancora poco esperta della lingua e della burocrazia italiana, ave-
va bisogno di un permesso speciale); poi a Napoli e a Pompei (mentre

3) L'idea iniziale, anche qui, prevedeva le due opere assieme.
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aspettava un rescritto da Roma); a Cortina e a Codivilla (dove andava
a trovare una futura postulante). Cosi passarono molti giorni assieme,
mangiavano assieme, dormivano nella stessa camera, pregavano assie-
me (*). Nel 1956 andarono, accompagnate anche dall’onorevole Ida
D’Este, prima a Vienna e poi alla frontiera con I'Ungheria dove, in se-
guito all’insurrezione, si trovavano un certo numero di profughi. L'idea
di questo viaggio & pit probabile sia venuta alla ‘‘mente politica’’ della
D’Este che avendo sperimentato sulla propria pelle 'oppressione e la
sofferenza della prigionia, era molto sensibile alla sofferenza altrui, so-
prattutto se provocate dalla violenza del potere pitt 0 meno costituito.
Questo fu l'ultimo viaggio che Lucia e suor Amata fecero assieme.

4) Il fatto di pregare assieme ha permesso a suor Amata di fornire questa testimonianza
scritta che riportiamo con lievi ritocchi di stile (solo dove necessario) dovuti alla non
perfetta conoscenza della lingua italiana della superiora del convento:

‘‘Io era abituata a pregare di notte perché il mio ramo di Clarissa aveva I’Adorazione
perpetua a Gesu nell’ostensorio esposto giorno e notte. A S. Dona pregavo davanti al
tabernacolo; poi io e Lucia ci siamo messe d’accordo cosi che alternativamente una sta-
va davanti al tabernacolo e I'altra in fondo, dove c'era I'armonium. Qualche volta ero
gia stanca e andavo da Lucia per darle la buona notte. Spesso non si muoveva e non
rispondeva. Quando la toccavo era fredda. Pensavo ‘‘forse € in estasi’’ e credo che fos-
se vero. Quando il giorno dopo le dicevo quello che m’era successo, rideva perd poi mi
diceva seriamente: ‘‘Amata, questo non lo devi dire mai a nessuno!’’ ed io non lo dissi
mai a nessuno finche lei fu in vita. *'...”” Una notte, quando io stavo davanti al taberna-
colo, ho sentito Lucia che si lamentava molto. Pensai che avesse qualche malessere fisi-
co e mi avvicinai. Ella stava inginocchiata vicino all’armonium, sospirava e si lamenta-
va e qualche volta si inchinava fino a terra. Io la toccavo, le parlavo ma ella non mi
sentiva, non mi vedeva. Dopo abbastanza tempo si calmo, si alzo e, senza prendere no-
tizia di me, se ne ando via. Il giorno dopo le dissi cid che avevo visto e, sentito che vole-
Vo una spiegazione, mi rispose semplicemente ‘‘non so di essermi lamentata ma sa (nei
primi anni mi dava del lei) sono i fratelli che mi tormentano; li sento cosi vicini, mi spin-
gono, mi prendono, sono cosi tanti, tanti e tutti vogliono essere aiutati; mi fanno pro-
prio male, anche fisicamente e io non so cosa fare’’.

Dalla stessa persona abbiamo anche una testimonianza che ci mostra un altro volto di
Lucia che nulla toglie alla testimonianza piu sopra ed anzi la colloca all’interno di quel
Mistero divino che ha sempre mostrato di volere gli uomini tutti interi, con i loro pregi
ed i loro difetti: ‘‘Era un tipo strano, dolce e buona ma anche assai impulsiva. Pochi
giorni dopo la mia venuta a S. Doni, Tina non voleva obbedire (non so piti in che cosa)
e Lucia prese un secchio d’acqua e glielo rovescio in testa’’. Lo stesso fatto sembra pero
debba andare letto in questo modo: si trattava di un attacco di nervi (ai quali era sog-
getta spesso questa donna che aiutava in casa) che secondo 1'uso andava calmato con
I'acqua fredda gettata all'insaputa dell’interessata. Un po’ come per il singhiozzo. In
un caso o nell’altro Lucia mostrava di saper passare velocemente alle vie di fatto.
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Il mistero dell’infermita preziosa

Piano piano il Rifugio cresceva. Nel gennaio del ’49 viene acquista-
to il terreno restrostante la casa ‘‘assolutamente necessario allo svilup-
po dell’Opera’’ (°) e a livellarlo ci pensano i bravi giovani, specie di Cal-
vecchia, Fiorentina e Mussetta, che ci lavorano per settimane intere.
Lo spirito che permea I’Opera ora si fa sempre piu evidente. Lucia ave-
va fin dall’inizio chiaro in mente cido che I’Opera non doveva essere.

Non era sua intenzione fondare un’Opera caritativa che alleviasse
il dolore degli infermi; non era sua intenzione fare una casa di accoglienza
per gli abbandonati; non voleva un Ospedale di incurabili; neppure un’ar-
ca dove accogliere gli esclusi dalla societa. O almeno non si fermava qui
cio che lei desiderava. Aveva rinunciato ad una vita propria (si avviava
gia ai suoi 50 anni) non per sostituirsi a cio che le Istituzioni prima o
poi si sarebbero decise a fare. Aveva messo la propria vita nelle mani
di Cristo perché Lui le aveva detto tante volte, piano in un orecchio,
oppure forte come il vento e I’'uragano: ‘‘Tu prenderai per mano questi
piccoli di cui nessuno si cura e li porterai a Me; su di una carrozzella,
stesi in un lettino li porterai davanti ai miei occhi... Al resto ci pensero io’.

Latmosfera che regna nel Rifugio non lascia dubbi in proposito. A
stupirsene fu suor Amata al suo arrivo quando, presa per mano e trasci-
nata nella chiesetta che per molti anni dividera con Lucia, si trovo di-
nanzi a un gran numero di carrozzelle con inferme inguaribili (per la
medicina di allora) che stavano in compagnia dell’Eucarestia. Ma si stu-
pivano anche le inferme stesse che venivano accolte quasi sempre di
persona da Lucia:

“Quel giorno ad accogliermi in questa famiglia fu Mamma Lucia
(’) che, con il suo modo affettuoso e materno, mi fece entrare, mi fece
vedere l'ambiente, le volontarie e gli ospiti. Poi mi portd a vedere la
cappellina e fui colpita da tutta quella gente inferma che stava davan-

5) F.P. 23 gennaio 1949.
6) Comincid a firmarsi cosl intorno al 1955. Da allora nell’Istituto fu sempre chiamata
in questo modo.
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ti all’Eucarestia in adorazione.

Anche la gente della parrocchia, giovani, bambini e adulti, veni-
vano a turno per adorare Gesu eucaristico. Egli non era maz solo.

Io ricordo che mi ha colpito tanto anche questo fatto: la gente can-
tava e pregava a voce alta.

I giornt passarono ed to, ptano piano, mi sono inserita con gli al-
trt infermi nell’adorazione davanti a Gesu esposto.

Passarono ancora degli anni ed io sentivo sempre piit la ribellione
della mia infermitd, volevo sempre essere come tutte le mie coetanee,
volevo uscire, andare a divertirmzi con loro ma le mie condiziont non
lo permettevano. Allora si impossessé di me uno spaventoso mutismo
che durd parecchi anni; non volevo manifestare a nessuno il mio dolo-
re. Solo quando potevo, nelle ore che non cerano persone in chiesa, an-
davo davanti all’Eucarestia, senza dire una preghiera o una parola
e mi sfogavo piangendo.

Un giorno, mentre stavo cosi, entro Mamma Lucia, s'accorse che
piangevo, savvicino e mi chiese: ‘‘Cos’hai che piangi, bambina mia?’’
Il mio pianto si fece ancora piu forte e disperato. Poi il mio cuore si
apri alla confidenza e sfogai cosi tutta la mia amarezza. Piano piano
entro in me un po’ di serenitd.

Da allora Mamma Lucia mi teneva sempre piu vicina. Cercava in
tuttt ¢ modi di farmi capire che potevo fare della mia infermitd un do-
no al Signore. Spesso mi portava davanti all’Fucarestia mi parlava
della grandezza, della bellezza, della bontad e dell amore di Dio fatto Uo-
mo e Pane per noi.

“Con la tua infermita puoi salvare il mondo’’ mi diceva.

Il tempo passava ed io ricevevo sempre piu il dono della pace inte-
riore che Mamma Lucia mi comunicava, tanto da portarmi a ringra-
ziare Dio del bello e del brutto che mi capitava durante il corso della vita.

La pace entrava sempre piit in me e cosit ho capito che la sofferenza
offerta al Signore poteva avere un grande valore nella storia della sal-
vezza e che 'infermita, tanto temuta dagli uomini, era invece prezio-
sa presso Dio.

Anch’io ero nata per essere qualcosa nella Chiesa’’. (7)

Ed era questo che Lucia voleva comunicare alle inferme che racco-

7) Dalla testimonianza di un’inferma, resa pubblica in occasione delle cerimonie nel de-
cimo anniversario della morte di Lucia Schiavinato.
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glieva nei suoi Rifugi. Non era una semplice opera di caritd ma un rida-
re a queste persone ritenute inguaribili, e che nessuno voleva, la digni-
ta che loro spettava in quel disegno divino che comprende tutte le crea-
ture. Amava spesso ripetere che nulla aveva fatto di speciale nella sua
opera se non quello di aver portato 1’Eucarestia agli infermi e gli infer-
mi all’Eucarestia. Nella prima parte di questa frase e ben facile ricono-
scere tutta la storia di carita cristiana che nei secoli scorsi ha avuto un’in-
finita di eccellenti operatori ma nella seconda parte sta la novita, co-
mune ad altri Istituti di questo nostro secolo, che doveva stupire ed al
tempo stesso attrarre quanti entravano, anche fugacemente, in contat-
to con l'opera di Lucia.

Agli infemi veniva dato il tempo per entrare in questa ottica.

La chiesetta era la, 1’'adorazione veniva fatta prima di tutto dalle vo-
lontarie (che vi si dedicavano come al compito principale) poi dagli in-
fermi, ma senza nessun obbligo.

Un po’ alla volta vennero organizzati anche per loro quei ‘‘ritiri’’,
quegli ‘‘esercizi spirituali’’ che servivano a rinforzare la coscienza di ap-
partenere ad un disegno gia abbozzato da Dio stesso. Era tutto il Rifu-
gio che camminava verso Dio con le volontarie in testa e con le inferme
(o gli infermi) che combattevano la loro battaglia; prima sul proprio corpo
e poi nello spirito. Per questo Lucia li chiamo ‘‘Rifugi’’: perché fossero
luoghi caldi, e accoglienti, dove chi nella vita aveva conosciuto solo cru-
delta del sentirsi diverso, abbandonato, compianto, inutile, potesse trarsi
per un attimo in disparte e sforzarsi di capire prima di tutto che senso
avesse la propria infermita, la propria incapacita di portare un cucchiaio
alla bocca, di alzarsi in piedi da solo, di sorridere quando ne avesse vo-
glia, di parlare, di battere le mani. Capire perche doveva convivere con
questa realta cosi cattiva e poi, mentre un po’ alla volta capiva, entrare
nella Storia di Dio. Lucia con le sue volontarie voleva assicurare tutti
coloro che ne avevano maggiormente bisogno, che Dio non si era dimen-
ticato di nessuno, che era possibile vivere nella storia di Dio rendendo
al cento per cento, anche senza riuscire ad alzare le braccia a comando.
Era una battaglia difficile, incomprensibile soprattutto per quanti nei
Rifugi vedevano semplicemente una delle opere di Carita dove da una
parte si dava e dall’altra ci si limitava a ricevere.

Le prime consacrazioni

Anche per I'Istituto delle Volontarie della Carita ¢ difficile trovare
77



una data di nascita che non sia quella ufficiale, con le dodici consacra-
zioni nel dicembre del '54. L'idea di questo Istituto ha radici molto
lontane.

In una lettera ad una volontaria scriveva nell’agosto del '52 ‘... so-
no quasi trent’anni che ti insegno, che insegno alle anime solo questo...”.

*)

In questi ‘‘quasi trent’anni’’ Lucia teneva regolarmente i corsi di eser-
cizi spirituali per anime consacrate. Otto giorni nello spirito di San Ignazio
con due conferenze alla mattina e due alla sera tenute da un sacerdote
per lo piu di Treviso, pia gli intervalli durante i quali Lucia parlava su
come doveva essere vissuta la consacrazione nella famiglia, in mezzo agli
altri, nella vita di tutti i giorni.

In quegli anni, prima, durante e subito dopo la guerra, Lucia semi-
nava tra le tante giovani, qualcuna delle quali rimaneva soggiogata dal-
la sua persona oltre che attirata dalla strada verso la santita che ad ognu-
no Dio, tramite la ‘‘sua’’ Lucia, prospettava.

E come era successo con quella futura volontaria (cui era rivolta la
lettera) cosi anche con altre Lucia manteneva contatti stretti. Attorno
al Rifugio erano molte le giovani che vivevano occasionalmente, oppu-
re in forma piu stabile, 1a loro scelta verso i deboli e verso I’Eucarestia.
Cosi un po’ alla volta, dopo aver lentamente maturato in ognuna la rea-
le consistenza della chiamata, ed averne affrettate in altre le scelte ne-
cessarie, propose ad alcune di seguirla in modo pil radicale nella strada
che da lunghi anni aveva gia intrapreso.

Ne pard con chiarezza nel '49 ponendo alcune giovani di fronte alla
concreta possibilita di costruire con lei qualcosa di nuovo e necessario
(*). Non si trattava di rendere stabile cio che in fondo lo era gia (per-
sone che lavoravano nel Rifugio ce n'erano ed anche senza fondare un
Istituto il Rifugio avrebbe potuto andare avanti lo stesso), si trattava di
rispondere in modo nuovo ad una chiamata che Lucia in alcune ritene-
va si fosse fatta sentire.

Cominciano, cosi, le prime consacrazioni individuali.

‘‘Era necessario, figliola mia, che tu ti sentissi un po’ sola. La soli-
tudine se a volte porta per vie storte, a volte serve magnificamente a

8) Cioé: ‘‘fissa la tua mente non in te o nelle tue cose ma in Lui solo’’. Lettera ad una
volontaria, 27 agosto '52.

9) E’ del 1949 1a data d’inizio del ‘‘Pio sodalizio’’ che non & ancora un impegno colletti-
vo dentro un Istituto ma che si fonda, pit che altro, sulle promesse individuali fatte
da alcune giovani.
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far sentire all’anima che tutto, tutto, le pudé mancare quaggiu tranne il
suo Dio... Colui che ha detto: Io sono la via, la verita, la vita. Mia figlio-
la nessuno ti potra dire le stesse parole, nessuno al mondo ti darebbe
questa garanzia...”’ & cio che scrive nel maggio del '47 ad una volonta-
ria che si sta preparando alla consacrazione personale.

L'Istituto ancora non & stato neppure proposto ma alcune giovani
scelgono ugualmente di consacrarsi a Dio, seguendo la strada che la Chie-
sa mette a disposizione di chiunque si senta attratto verso sentieri poco
battuti.

In questo periodo Lucia & cosciente di non avere nessuna garanzia
che la copra sulle prospettive future dell’'opera che sta nascendo. “‘...
E pensa che tutto quello che facciamo & opera di Dio. Se non formera
un’opera a se, costituisce sempre una pietra, e forse la pietra d’angolo,
per il compimento delle sue opere nel mondo, attraverso i secoli’’ (').
Tutto il suo impegno lo riserva nella formazione delle sue future volon-
tarie. Non tralascia di indicare con precisione quale debba essere il cli-
ma del Rifugio, quali debbano essere gli orari, e usa mille stratagemmi
per farlo capire alle sue *‘figliole’’. Sul retro di un bigliettino scrive per
il Natale del ’'48: ‘‘Gesi bambino chiede: orario preciso di levata e di
riposo. Consacrargli almeno due ore al giorno nel silenzio del taberna-
colo. Guardare Lui solo. Essere generosissime sempre per prepararsi a
servirlo, come, quando, dove egli vuole. Esaltare sempre in ogni occa-
sione le virta del prossimo e nascondere o scusare i difetti’’.

In questi suoi ‘‘consigli’’ per i quali, & non solo per i quali, piano
piano, impercettibilmente si trovera a firmarsi ‘‘Mamma Lucia’’, cerca
prima di tutto il bene delle sue Volontarie.

Fin dagli inizi Lucia vede chiaro davanti a sé: non & un’Opera che
si sente chiamata a fondare (potrebbe anche non svilupparsi, scrisse)
ma chiamare alla santitd le anime che le stavano vicine, questo si!

Nel suo Istituto accogliera anche le stesse inferme che ad un occhio
esterno sembrava sufficiente accogliere tra le mura dei Rifugi. Prima
di tutto la santificazione. Lo scrisse davvero migliaia di volte, lo racco-
mando a chiunque sentiva fosse utile raccomandarlo. E se qualcosa si
frapponeva fra una sua volontaria e la sua santificazione non esitava
nel raccomandare che la tal cosa fosse eliminata. Anche se si trattava
dell’Istituto stesso:

‘‘Perd un’altra cosa voglio dirti: tu mi hai parlato di incertezze nei

10) Lettera ad una volontaria 27 agosto 48.
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riguardi della tua donazione. Ti chiedo la carita di non pensare ad altre
vie, per fuggire la lotta, le piccole pressioni, le creature, perché trove-
rai la lotta, passioni, creature dappertutto.

Ma se il Signore, nella rettitudine dell’intenzione, ti fa conoscere nella
Sua luce, altra via che non sia questa, nella quale tu abbia certezza di
trarre maggior santificazione, ricorda che allora né io, né nessuno pud
opporsi! L'unica cosa a cui dobbiamo tendere & di farci santi per la via
che il Signore ci indica’. (")

La corsa verso la santita € stata la sua corsa. La fondazione dell’O-
pera dei Rifugi prima, delle Case per la Giovane e dei lebbrosari poi,
furono il luogo dove passava quella strada cosi difficile ma attraente,
se a seguirla, negli anni sessanta, furono almeno un centinaio di volon-
tarie. Alla radice dell’Istituto sta dunque la voglia di diffondere, prima
tra le volontarie e poi tra gli infermi che lo desideravano, il gusto di far-
si santi. In questo fu missionaria sin dall’inizio e non stupisce quindi
il fatto che abbia portato a conclusione la sua vita in terra di missione,
trascinando con sé una quarantina di volontarie entusiaste e coraggiose.

Ma dietro a questa corsa verso la santita di tutti e di ciascuno, c’era
un’amara constatazione. Si cerca di diffondere cio che non & ancora pre-
sente, si cerca di far conoscere cio che é sconosciuto; non si predica una
verita gia accettata da tutti. Cosi per la santita. Lucia soffriva nel ve-
derla ignorata.

Come tutte le anime toccate da Dio, sentiva quanto questa chiama-
ta fosse alla portata di ognuno e con quanta superficialitd fosse dalla
maggior parte lasciata agli ‘‘addetti ai lavori’’.

Ne parlava ad ogni occasione possibile e non aveva timore di con-
fessare il proprio stupore nel constatare, anche la dove sembrava do-
vesse essere maggiormente cercata, quanto fosse invece lasciata in di-
sparte, come una strada ormai fuori moda, buona soltanto per portare
sugli altari stretti, scomodi e a volte impolverati.

Ecco cosa scrisse nel giorno della sua ordinazione sacerdotale ad un
giovane ordinato, suo conterraneo: ‘‘... Cessate tutte le voci, i canti, la
musica, terminata nel gaudio purissimo la festa che ha coronato i suoi
sforzi e ha fatto in lei vittorioso I’Amore, un’'umile voce che sussurra
piano piano, per non essere intesa che da lei: Don Antonio si faccia san-
to, sia un prete santo, che non si accontenta mai della mediocrita... per
essere anzitutto Cristo e poi il prete; Cristo e poi la Guida; Cristo e poi

11) Lettera ad una volontaria 25 dicembre ’51.
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I’educatore; Cristo e poi ’amico dei giovani; Cristo e poi la voce di Cri-
sto...”’. E poi piu avanti chiarisce meglio il suo concetto: ‘Il mondo ha
bisogno di qualche prete veramente santo. Sia tra quei pochi e non de-
luda la sete di Colui che I’ha chiamata e del mondo percosso dalla me-
diocrita dei suoi preti’’. (12)

A questa santita Lucia era disposta a sacrificare ogni cosa convinta
com’era che “‘I’'unica cosa a cui dobbiamo tendere & di farci santi per
la via che ci indica il Signore’’.

Lestate del ’52 la passa, come gran parte delle estati, nella casa che
la parrocchia ha in montagna. Qui ai giorni dedicati alle escursioni ed
al riposo si alternano altri dedicati agli ‘‘esercizi spirituali’’. ‘‘Faro gli
esercizi alle figliole’’ scrive dalla montagna alle volontarie del Rifugio
di S. Dona ‘‘percheé le ho gia trovate in ritiro da ieri sera. Sono buone,
stanno bene percio contentissime di continuare il silenzio.

Faremo gli esercizi assieme a S. Dona in ottobre, quando al Rifugio
c’é tranquillita e silenzio...”” (%). Poi la lettera, come molte altre, € una
rincorsa all’anima della sua ‘‘figliola’’. Lucia ha gia visto che il Signore
le ha mandato finalmente quell’anima alla quale affidare il Rifugio di
S. Dona. Da tanto tempo cercava ‘‘una volontaria cosi libera e serena
alla quale poter affidare ogni responsabilitd’’ (). Per ora i voti sono an-
nuali e la preparazione deve essere continua cosi come la sua parola de-
ve essere una guida sicura e precisa, grazie alla quale crescere nella via
del Signore: ‘‘Intanto prega e preparati al dono completo di te, all’ope-
ra, come vuole il Signore, come voglio io perche il Signore lo vuole...”".

Ecco come deve essere la volontaria: ‘‘... Completa, senza se stessa,
solo con Dio, volontaria di una carita che non ha confine’’. Ma & neces-

12) La lettera prosegue cosi: ‘‘Prima dentro e poi fuori. Prima sull’altare e poi sul pulpi-
to e sulla strada. Prima la veglia, la penitenza, il cilicio se occorre, e poi tutto, tutto
il resto. Eviti ‘‘I’ansia dell’azione’’. Non disperda prima di aver raccolto. Non semini che
nel solco scavato nell’umilta e nella poverta della vita.

Non si offende vero? Don Antonio, posso essere sua madre e un po’ spiritualmente lo
sono. Non & vero?

Avevo bisogno, ultima di tutti, di dirle questo. Prima del prete bisogna ci sia il Santo;
dopo il prete se non c’é il santo, penso non si fa che raccogliere carboni sopra la propria
testa...’. Lettera a Don Antonio, 21 luglio 1950.

13) Vinigo, 14 agosto 1952.

14) E’ Dirce Nardini, di S. Dona di Piave, alla quale affidera in un primo tempo la *‘con-
duzione’’ del Rifugio di S. Dona.
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sario che abbia anche due qualita senza le quali nulla & possibile costruire
(e proprio alla formazione di queste qualita Lucia dovra la maggior par-
te delle sue sofferenze, incomprensioni e delusioni): *‘... Docile ed ob-
bediente: sicura per la sua docilitd ed obbedienza di ottenere la docilita
e I'obbedienza di altre figliole’’. Ma la docilita che richiede, come pure
I'obbedienza, & la stessa che impone a se stessa. Non si tratta di obbedi-
re a qualcuno ma a Dio, al Suo disegno: ‘‘Cido che maggiormente mi fa
soffrire & la tua mancanza di docilita... ti sento lontana perche ti sento
tua... Finché rimane il tuo io, finché non entra Dio e non dispone di
te come Egli desidera... finche, rinunciate e dimenticate le tue cose, non
ti dedicherai con grande fiducia e con ardente desiderio alle Sue... non
scomparira il pericolo del fallimento...”’.

E’ un ritornello che apparira spesso nelle sue lettere mostrando la
sua ansia per la formazione delle anime con le quali veniva in contatto.
Non si accontentava di un’adesione, di un impegno da rispettare per un
anno o piu, si sentiva felice solamente quando si accorgeva che la stes-
sa battaglia nella quale da anni lottava contro se stessa, veniva vinta
da una delle sue figliole ed allora & un'esplosione di gioia e di vero af-
fetto. Lamore che portava per le sue ‘‘figliole’’ talvolta lo riversava an-
che nelle sue lettere: ‘‘Sto attendendo che la carrozza per Roma vada
a finire non so dove, finché sara pronta per la partenza..., tu non saprai
mai e poi mai (di 13, si capisce) quanto io ti ho amata, ho sofferto, ho
trepidato, ho pregato per te, sulla terra. E’ impossibile che la figlia di
tanto amore non porti abbondante frutto di santita, di amore di Dio,
di zelo per le anime’’. (%)

Lucia non si tirera mai indietro dal misurare con le Volontarie la stra-
da fatta sul ‘‘cammino dell’Amore’’. Con molte di esse terra una corri-
spondenza epistolare nella quale, ai molti problemi dovuti alla guida delle
case fondate in giro per I'Italia e affidate ad alcune, alternera una vera
e propria direzione spirituale. E qui verra fuori la vera sofferenza, la
sua piu grande fatica che fu quella di trasmettere agli altri la sua ansia
di fare il bene. Di fronte alle molte incertezze economiche legate alle
nuove fondazioni, Lucia si mostra attivissima ma mai sofferente. Parole
di sconforto scritte sulla carta (magari confidate nell’Adorazione, si) non
ce ne sono.

C’é solo la sofferenza di una mamma che vede camminare con fati-
ca quante la stanno seguendo sulla strada da lei indicata.

15) Lettera ad una volontaria 27 febbraio '53.
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Con tutte si mantiene in contatto (gia dai tempi del Rifugio in ‘‘Cam-
piello’’) con delle lettere circolari che pero scriveva in copie una ad una.
Erano i suoi messaggi che dovevano servire esclusivamente da appog-
gio per la salita che si prospettava gioiosa ma lunga. Non evitava mai
di raccomandare che venissero distrutti dopo essere stati letti. Nulla do-
veva restare che si ponesse come ostacolo tra le volontarie e Dio. Una
lettera lo potrebbe essere stato. Molte lettere-circolari andarono cosi per-
dute ma dopo qualche anno, a sua insaputa, ci fu chi le mise da parte.

In questo modo avvenne la formazione delle sue prime volontarie,
una formazione basata soprattutto sull’esempio e sulla pratica quotidiana
di una pieta, che si amministrava attraverso un equilibrio tra I’Adora-
zione (almeno due ore al giorno) ed il lavoro nel Rifugio.

Le prime consacrazioni con la professione dei consigli evangelici nella
forma di una ‘‘Congregazione religiosa secolare’’ (Istituto Secolare) av-
vennero nel dicembre del 1954 a Possagno del Grappa. Nella chiesina
di S. Rocco, in cima alla salita con le quattordici stazioni della Via Cru-
cis, emisero i voti di poverta, castita ed obbedienza, dodici volontarie.
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CAPITOLO VII

UN RIFUGIO A MONTE MARIO (1955-1956)

Dal gennaio del 1955 la casa di S. Dona ha una ‘‘succursale’’ a Ro-
ma. In una villa di Monte Mario () viene aperto il secondo Piccolo
Rifugio.

Ospiti in questa casa sono, non solo alcune bambine ma anche degli
adulti. Sono in tutto una quindicina, la pia piccola ha tre anni e mezzo
e la meno giovane ha superato i 50.

‘‘Portano addosso le conseguenze di tutti i mali di carattere nervoso-
muscolare, ma la distrofia progressiva & in netta maggioranza’’ scrive
un anno dopo un giornale della capitale, occupandosi di questa nuova
realta.

Lucia si stabilisce a Roma, in una stanzetta semplicissima. Da 1i par-
te per i suoi viaggi a S. Dona, a Possagno, a Milano (per mandare avanti
pratiche di tutti i generi) e a Trieste.

La villa & spuntata quasi dal nulla, come la gran parte delle cose
realizzate da Lucia. E’ presa in affitto dal Comune di Roma al quale ven-
gono versate inizialmente 150.000 lire al mese. Lucia in questi giorni
& preoccupata. Sente di avere un grosso peso sulle spalle. Con la nuova
casa a Roma ha imboccato una strada della quale conosce solo I'inizio.
Dove la portera?

1) I1 primo tentativo di aprile a Roma fu al ‘‘Quo vadis’’, la chiesa all'inizio della via
Appia antica. La chiesa aveva accanto un'abitazione (occupata da alcuni sfollati). Dopo
un anno di tentativi ed alcuni lavori fatti (ritocchi ai dipinti interni) in previsione di
riportare la presenza eucaristica ed avviare I'adorazione perpetua, il progetto si riveld
irrealizzabile.

86



Il Rifugio di S. Dona poteva essere piu che sufficiente ed invece gli
eventi I’hanno presa per mano e I’hanno portata a Roma. E’ preoccupa-
ta perché si sente impari di fronte a ci6 che 'aspetta. ‘‘Pregate per me
e pit che potete’’ scrive nel maggio del '55 alle volontarie di S. Dona,
‘i1 Signore & buono. Io dovrei farmi santa e non ci arrivo per la mia pi-
grizia e miseria. Cio che mi addolora maggiormente & che tutta I'opera
e tutte voi e tutti gli infermi ne risentano. Le battaglie proprie e delle
persone che si amano o si vincono davanti all’altare, pagando in pro-
prio, o non si vincono’’.

Tra i problemi che Lucia si trova ad affrontare, quelli di tipo econo-
mico ed organizzativo sono, ovviamente, in prima fila. I Rifugi vivono
‘‘evangelicamente’ affidati alla Provvidenza.

La maggior parte degli assistiti proviene da famiglie povere e sola-
mente per pochi si riescono ad avere alcune sovvenzioni e per nulla re-
golari. Se a'S. Dona di Piave c'é@ una comunita alla quale fare affidamento
nei momenti piu difficili, a Roma il rischio di perdersi in un mare di pro-
messe non mantenute € grande. Sono molte le volte nelle quali in cassa
non c’é piu nulla. Il 2 ottobre del '55 scrivendo alle volontarie di S. Do-
na si lascia sfuggire qualche parola a questo proposito: ‘... Solo vorrei
prima del 15 avere da pagare l'affitto, perché non prendano la scusa
al Comune per mandarci via. Urge assolutamente una casa nostra’’.

In breve tempo la villa a Monte Mario & diventata piccola, con gli
armadi messi lungo le scale per lasciar posto ai lettucci dei ricoverati
e alle volontarie (che le piu piccine chiamano zia).

Lucia ha messo gli occhi su di un terreno a Castelgandolfo. Nel ter-
reno c'é gia una casa, € in una posizione magnifica ‘‘completamente am-
mobiliata con molto terreno. 15 milioni pagabili anche a rate’’; Lucia
si precipita, muove tutte le sue conoscenze ma non ha una caparra da
dare e cosi una mattina telefona e viene a sapere che un’altra persona
aveva gia dato la caparra: ‘‘Avrei pianto’’ scrive raccontando il fatto a
S. Dona. Quasi per consolarla si fa viva al Rifugio di Roma la Polizia....
ma € in visita per raccogliere informazioni per conto del Presidente del
Consiglio. ‘‘Speriamo sia qualcosa’’. Poi qualche giorno dopo, si presen-
ta sempre al Rifugio di Roma, un medico con tutta 'attrezzatura neces-
saria (una potente radio trasmittente) per fare una trasmissione di dieci
minuti agli Italiani d’America. ‘‘Io non dico niente’’ & il commento di
Lucia.
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Non posso lasciare itmpacci

Alla fine agosto dello stesso anno Lucia partecipa (con due compa-
gne di S. Dona) ad un convegno sull’Handicap organizzato ad Inverigo,
in provincia di Como, da don Gnocchi, nel suo Istituto, conosciutissimo
come ‘‘Lopera dei mutilatini’’. La figura di don Gnocchi, magrissimo,
alto, con due occhi profondi e bianco di capelli, colpisce Lucia. Piu1 an-
cora che la novita (per allora) delle protesi con le quali ovviare a certe
difficolta dei ricoverati, rimane affascinata (e lo confida alla giovane
amica Lisa Davanzo) dal suo pensiero sul dolore innocente. Qualche an-
no dopo vi dedichera la prima pagina del suo giornale ‘‘Amor Vincit’’.
Per ora ne fa tesoro, e ne approfitta per sentirsi tanto piccola di fronte
alla vastita di quest’opera e delle altre che avevano preso parte al con-
vegno: ‘‘Sono contenta di essere stata al convegno. Ho visto opere co-
lossali di bene e mi sono sentita tanto piccina e la nostra opera quasi
invisibile...””. (3)

Nel grande collegio dove erano ospitati i convegnisti, Lucia occupa-
va, per la notte, uno di quei letti anonimi dentro gli stanzoni altrimenti
occupati dai ragazzi. Una notte stette male, accettd appena appena l'aiuto
delle compagne che aveva con sé ma questo non le evitd di doversene
stare buona parte del tempo seduta sul letto dove appariva forse piu
fragile di quello che era, con le trecce abbandonate e gli occhi miopi,
senza occhiali. Se ne venne via dal convegno in anticipo, per questo non
infrequente disturbo al fegato. Se era stanca fisicamente non lo era nel-
lo spirito: ‘‘Sono partita da Inverigo un giorno prima perche il mio fega-
to non andava’’ scrive da Roma, dove & ritornata con dei propositi ben
precisi: ‘‘far ricoverare subito i nostri ragazzi che possono guarire. Que-
sti ambulatori e questi metodi nuovi rendono la salute in un modo me-
raviglioso. Ragazzi e gioventlu impotenti riprendono 1’'uso degli arti, im-
parano un mestiere e ritornano in famiglia con solo il ricordo della loro
tragedia. Scriverd ad Ampelio e Lino per disporli ad accettare il dono
della provvidenza... (3)’". Ma accanto a queste buone notizie ve ne so-

2) Lettera alla guida di S. Dona, 2 settembre 1955. La lettera prosegue cosi: ‘.., ma I’'O-
stensorio & tutto e percid coraggio a proseguire sulla nostra umile strada, contando solo
sul Signore che ci ama’’.

3) Idem.
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no delle altre che lasciano un po’ di tristezza: ‘‘Purtroppo per i distrofi-
ci nulla da fare e molto poco anche per gli spastici. M’informero molto
bene e poi faremo tutto quello che occorrera per il bene anche fisico
delle nostre creature...”’. La lettera conclude sul tenore di molte altre:
‘‘Siamo in completa bolletta e viviamo in debito a bottega’. (%)

Tra le altre cose Lucia si da da fare per vendere il terreno acquista-
to cinque anni prima a Trieste. Sara una vendita estremamente laborio-
sa e che richiedera tempi molto lunghi. Il terreno, a Miramare, fu com-
prato a suo tempo con l'idea di costruirci sopra un nuovo Rifugio sul
modello di quello di S. Dona. 1l terreno ¢ di circa 7.000 mq, al bivio di
Miramare, gia pianeggiato e subito fabbricabile (cosi almeno sembrava
inizialmente). In quel periodo (negli anni '50) Lucia prepara per le au-
toritd competenti un memorandum nel quale riassume le finalita del-
I’Opera, il tipo di costruzione che intende realizzare in quel terreno, il
tipo di mezzi di sussistenza di cui dispone, il tutto al fine di poter otte-
nere, in tempi brevi, la licenza di costruzione. Le cose andranno per le
lunghe, presentando difficoltd non solo di tipo tecnico (un fossato da
riempire, vincolo sul tipo di costruzione da realizzare) ma parrebbe an-
che di tipo personale ed ideologico, se per rendere pit difficile la realiz-
zazione del nuovo Rifugio sembra si sia scomodata perfino la massone-
ria del luogo. (%)

In breve tempo Lucia si rese conto che non era il caso di battere la
testa contro il muro, cosi decise di vendere tutto.

Da questa vendita sperava di ricavare parte dei soldi necessari al-
I’'acquisto del terreno e della casa necessaria per continuare 1'opera a
Roma. (%)

4) Nella stessa lettera: ‘‘Ho deciso di far togliere la cuffia a tutte (si riferisce alle volon-
tarie che facevano assistenza e che da anni a S. Dona portano una divisa Bianca, a Ro-
ma colorata) e forse anche la divisa. Vedremo. Bisognera aggiornarle ogni tanto anche
esternamente’’. ‘

5) 1 memorandum ha per titolo: ‘‘PICCOLO RIFUGIO”’ e dopo una prima parte dedica-
ta allo scopo dell’opera e all’assistenza che 1’opera si prefigge di svolgere, vi sono alcu-
ne righe dedicate particolarmente al progetto Trieste. ‘‘Il Rifugio pensa di sviluppare
I'opera a poco a poco, anche a Trieste, come ha fatto a S. Dona: incominciando con un
minimo di edificio, bisognera pensare ad una prima ventina di ricoverati, ed aumentare
di anno in anno secondo le possibilita di costruzione, fino ad una cinquantina; per arri-
vare, rialzando l'edificio di un piano, ad un centinaio di assistiti’’.

6) Questo terreno a Castegandolfo rimarra un sogno anche se, come al solito, a Lucia
sembrera di averlo gia tra le mani.

Lettera del 5 novembre: ‘‘Ho moralmente impegnato un terreno a Castelgandolfo’’; que-
sto terreno ovviamente non € quello dell'ottobre passato. Le viene offerto a 7 milioni
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E’ pressata dalle esigenze di tipo tecnico che vanno di pari passo
con l'ufficializzazione dell’attivita che nei Rifugi viene fatta. Su questo
tenore é la lettera che scrive alle volontarie di S. Dona, da Roma, il 29
settembre del '55: deve essere a posto con i Registri vidimati dal tribu-
nale ‘‘fino a tutto dicembre dell’anno scorso’’ per poter presentare ri-
chieste d’aiuto (che tali spesso rimangono) che le permettano di porta-
re avanti I'attivita secondo i ritmi che le moderne tecniche di recupero
impongono: ‘‘Ho bisogno di far camminare I'opera e non posso piu per-
dere tempo’’.

Le ragioni della sua fretta sono anche di tipo interiore. Fretta Lucia
ne ha sempre avuta, fin da quando andava e veniva da casa senza dare
il tempo a sua madre di capire se stava entrando oppure uscendo. Ma
adesso la sua fretta ha anche una ragione piu ineluttabile:

‘“... Viassicuro che ho fretta di fare quanto piu e possibile per siste-
mare I'Istituto e Rifugio. Non so quanto il Signore mi dona la vita, non
passo lasciare impacci o situazioni non chiare... (). Tra gli impacci va
certo messa la questione del terreno di Trieste, tra le situazioni non chiare
va messa una questione che occupera (specialmente negli anni a veni-
re) parte del suo tempo, senza per questo preoccuparla pit di tanto: si
tratta del riconoscimento dell’Istituto da lei fondato e che nella Chiesa,
come per altri Istituti nelle stesse condizioni, vive sospeso tra quanti
lo vorrebbero assimilare alle congregazioni religiose e quanti lo vorreb-
bero maggiormente laico ed autonomo.

Nella stessa lettera traspare molto chiaramente il modo con cui vo-
leva fossero trattate le volontarie in formazione, nei Rifugi di allora ed
in quelli a venire. Nessun tipo di commiserazione che potesse portare
eccessive blandizie. Dovevano essere trattate con amore ma senza in-
vadenza:

‘‘Abbiate cura delle figliole... lasciate che si mettano a posto da so-
le... scomparite dal loro pensiero perché rimanga solo Lui. Fate da gui-
da, alzate il lume perche ci vedano e poi lasciatele al loro travaglio inte-
riore. Pregate tanto per loro. Non perdete tanto tempo quando dovete
loro parlare: 10 minuti devono essere anche troppi. Vi prego ascoltate-
mi. Voglio figliole che diventino donne e sappiano fare da sole’’.

Queste raccomandazioni diventeranno sempre piu frequenti nelle

e mezzo ed ha il diritto di rifusione per danni di guerra di almeno 6 milioni.
Basterebbero 500 mila lire di caparra ma il terreno di Trieste & per il momento invendi-
bile e tutto va in fumo.

7) Lettera citata; 29 settembre 1955.
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lettere successive, come diverra piil frequente la necessita di smussare,
rimettere d’accordo, far riincontrare, far comprendere le volontarie tra
di loro ogni qualvolta nei vari Rifugi, per questioni di carattere, d’am-
biente o altro, era richiesto il suo intervento, per riparare un torto subi-
to o per ricevere manforte nella guida della casa.

Ogni Rifugio aveva una guida che, oltre a seguire I'andamento ‘‘tec-
nico’’, fatto di compilazione di registri, entrate, uscite e altre cose simi-
li, seguiva 'andamento quotidiano dei rapporti tra le volontarie. Non
sempre le cose andavano lisce e per Lucia questa fu un’altra grossa sof-
ferenza che la vede spesso intenta a buttare giu, fino a notte fonda, brevi
scritti che dovevano andare dritti al cuore di questa o quell’altra ‘‘fi-
gliola’. Nei suoi giri tra i Rifugi gran parte del tempo lo passa a parlare
individualmente, a consigliare, ad insegnare a guardare le cose da un
po’ piu in alto. E’ il prezzo che ogni fondatore sa di dover pagare. ma
lo viene a conoscere, fortunatamente, troppo tardi per poter interrom-
pere ogni cosa. E’ del 13 aprile del '56 una lettera molto dura, ma al
tempo stesso molto materna, che ¢ indirizzata alle sue ‘‘figliole’’ verso
le quali era notoriamente esigentissima: ‘‘Non so cosa dovrei fare, fi-
gliole, proprio non so. Solo vi assicuro che sono tanto amareggiata per
il vostro contegno verso di me... Cosa devo fare?... Non avete ancora
ben capito che non posso fermarmi, che devo fare la volonta di Dio sen-
za ritardi, che non posso tener conto del vostro amor proprio quando
questo ostacola?’’. A due di loro, qualche giorno dopo, scrive personal-
mente in risposta alle lettere che le avevano spedito per scusarsi del com-
portamento precedente: ‘‘ Vi dird con Santa Caterina che & giunta I'ora
di spogliarvi del vostro amore sensitivo, di dare la Gloria a Dio e la fati-
ca al prossimo, senza permalositi e senza guardare a se stessi ma solo
a Lui”.

E nell’altra lettera: ‘‘Figliole, non pensatemi quella di prima, di an-
ni fa. No. Dimenticate la Lucia di allora. Era una qualunque che voleva
solo farvi arrivare a Dio. Ora ho una sola responsabilita che mi fa custo-
de, a volte anche dura se volete, dello Spirito che il Signore vuole dal-
I'opera: non posso dimenticare questa mia responsabilita che mi fara pa-
gar caro ogni sbaglio ed ogni negligenza’’. La firma stavolta & ‘‘Vostra
mamma’’. (8)

8) In fondo alla seconda di queste lettere c’@ uno dei tanti elenchi di consigli che Lucia
dava con una buona regolarita, di volta in volta, alle sue volontarie, personalizzandoli,
e mostrando di conoscerle bene una ad una. ‘‘Per sé: 1) Dimenticarsi per pensare agli
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Veneti a Roma: Ida D’Este

Dopo aver ‘‘moralmente impegnato’’ un nuovo terreno a Castelgan-
dolfo, dove pero non riuscira mai a portare i suoi infermi, comincia la
sua ‘‘via crucis per il prestito gia in due banche senza risultato’’. (*)

Tra le tante iniziative, attraverso le quali & sempre bene la Provvi-
denza vanga un po’ stimolata, nei primi mesi del '56 spicca quella che
vede coinvolta I’Associazione romana del Veneti. Un primo incontro con
alcuni membri dell’Associazione I’ebbe nella prima quindicina del mag-
gio '56, ospite dell’arcivescovo Ettore Cunial, Vicegerente Vicario di Ro-
ma. Anche qui conta molto la mano dell’amica Ida D’Este.

Questa figura di donna veneziana che fu imprigionata durante il fa-
scismo per attivita con i partigiani, entro in contatto con Lucia durante
la campagna elettorale dell’immediato dopo guerra. Era, come si & gia
scritto, uno dei nomi da ‘‘mandare avanti’’ per la campagna nazionale.
Eletta in Parlamento, mantenne i rapporti con Lucia ed anzi li intensifi-
c0, arrivando a collaborare nell’'opera in modo molto concreto, dando
vita all’idea poi realizzatasi nelle Case per le giovani in difficolta. In que-
sto periodo il progetto che prendera il nome: Madonna della neve, non
si & ancora realizzato (mancava forse la completa disponibilitd di mons.
Carraro che, non ancora nominato Vescovo di Vittorio Veneto, non ave-
va ancora le carte giuste per essere un vero e proprio nume tutelare per
I'opera). A Roma la D’Este muove mari e monti per riuscire a far cono-
scere alle persone giuste le idee di Lucia.

I Rifugi sono una cosa nuova; queste case-famiglia dove al centro
sta I’Eucarestia, liberamente scelta come primo sostentamento per il cor-
po e per I'anima, lasciano per un attimo perplessi ma poi attirano. Sola-
mente un’anima ciecamente piena di fede poteva superare d’un balzo
solo la ristretta visione (e pur necessaria) dell’assistenzialismo con il quale,

altri: servizio al prossimo; 2) dimenticarsi nella preghiera per chiedere il Regno di Dio;
3) non guardare mai indietro, sempre avanti per arrivare alla meta; 4) assicurarsi che
si agisce e si parla sempre e solo per il bene delle anime e con lo spirito dell’opera; 5)
pregare molto quando si deve riprendere qualcuna: le parole devono essere frutto della
preghiera, per essere efficaci; 6) esaminare se anche nostre posizioni sono per difende-
re noi stesse o il Regno di Dio’”’.

9) Lettera ad una volontaria; Roma 4 gennaio 1956.
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magari migliorato in alcuni suoi aspetti, si veniva incontro alle necessi-
ta di questo tipo di infermi. Non solo i casi pii abbandonati, quelli per
i quali non c’era pilu speranza, per i quali le famiglie non potevano per-
mettersi neppure una minima retta, non solo questi casi interessavano
a Lucia ma soprattutto I'anima che dietro e dentro a questi casi brillava
o non brillava, se oscurata dalle amare esperienze della vita. E questo
aveva affascinato Ida D’Este, e questo voleva trasmettere agli altri ve-
neti che come lei si trovavano a Roma per motivi legati al lavoro, all’at-
tivita politica o altro.

Questi veneti avevano un giornalino che li teneva in contatto. At-
traverso questo giornalino (‘‘bollettino dell’Unione dei Cattolici Veneti
residenti in Roma’’) venne lanciato il messaggio che in quella riunione
del maggio '56 era stato preventivamente concordato. Venne fatto, co-
si, un numero speciale nel luglio dello stesso anno, nel quale scrissero
I'arcivescovo, la D’Este e, per la verita in un riquadro non enorme, il
Ministro, detto allora Segretario di Stato, Guido Gonella. Nella prima pa-
gina c'é anche un messaggio del Card. A G. Plazza segretario della Sa-
cra Congregazione Concistoriale.

Al momento dell’uscita del numero di luglio esiste gia un gruppo
di persone attivamente impegnate a far si che il progetto del Rifugio
si sviluppi il pit1 possibile a Roma. A tal fine c’é gia in corso un’iniziativa
(I'offerta di 1.000 lire mensili) che viene proposta anche ai lettori del
bollettino.

Luc¢ia ci fa affidamento quel tanto che é abituata a farlo chi crede
senza indugio nella Provvidenza. In quegli stessi giorni scrive a Possa-
gno dove si trova la volontaria incaricata a seguire le ‘‘pre’’ (con questo
termine venivano indicate le ragazze che, sotto la guida di una volonta-
ria, scelta da Lucia, si preparava ad entrare nell’Istituto): ‘‘Ti raccomando
le figliole, tutte una per una...”’. Le dice pure ‘‘in un orecchio (solo per
te, non dirlo a nessuna)’’ che mons. Carraro vorrebbe un Rifugio nel ca-
stello che & sua residenza a Vittorio Veneto. Lucia é intenzionata ad ac-
cettare, anche perché una analoga prospettiva, che s’era fatta avanti
per Palermo, pare stia andando in fumo. Il giorno prima aveva appena
ricevuto un invito per un Rifugio a Firenze mentre ci sarebbe una per-
sona disposta a donare una villa sul lago di Como.

Lucia, cosi, pensa sia bene passare I'ultima settimana di maggio a
Possagno con le ‘‘pre’’ che stanno preparandosi per la loro Consacrazione.

Da Roma parte in treno e poi prosegue ‘‘non so se da Padova o da
Venezia'’ in corriera. Li dara tempo al tempo, o almeno ci provera. Avreb-
be voluto andarci prima, a Possagno, ma era stata trattenuta a Roma,
prima da quella riunione presso mons. Cunial e poi dall’invito ricevuto
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per assistere al giuramento di mons. Carraro in Quirinale. Il giuramento
ebbe luogo la mattina del 15 maggio '56 (mentre la nomina a Vescovo
di Vittorio Veneto era gia stata notificata in data 9 aprile dello stesso
anno). (19

Perché mons. Carraro vedesse di buon occhio Lucia I'abbiamo gia
notato altrove. Sono molte le parole che questo Vescovo, morto il 30 di-
cembre '80 presso 1'ospedale S. Cuore di Negrar (Verona), scrisse e disse
su Lucia. Si puo dire che, se fino a questo punto (fintanto che non ave-
va una diocesi propria), la sua attenzione verso Lucia si era ‘‘limitata’’
ad una attenzione verso I'anima di Lucia, ora comincia I’interesse con-
creto verso l'opera. Le radici erano comuni, tanto che verrebbe sponta-
neo derivare in Lucia dal futuro Vescovo (prete appena ordinato, nel ’23;
insegnante in seminario dal ’'29; padre spirituale dei chierici dal '38 e
rettore del seminario dal '44) quella spiritualita eucaristica che aveva
animato la Diocesi negli anni di Longhin ed anche in seguito. Per que-
ste comuni radici mons. Carraro riconosce la bonta di cid che Lucia in-
tende fare. Sa andare subito oltre la semplice attivita assistenziale (quante
altre opere pil grandi e forse piti collaudate potrebbero essere state scelte
per vivere in Diocesi). La collaborazione & iniziata e terminera solo con
la scomparsa di uno di due.

Lucia va a Possagno dopo aver salutato mons. Carraro che il giorno
seguente il giuramento al Quirinale celebra (cosa che fara molto spesso)
nel Rifugio di Roma, si lasciano con I'invito da parte sua di andarlo a
trovare sabato 26 maggio in episcopio a Treviso (dov’é vicario capitola-
re) con tutte le volontarie.

A Possagno Lucia ci ritorna anche in luglio con le quattro volonta-
rie ed i ragazzi del Rifugio di S. Dona. Non ha potuto partecipare agli
esercizi spirituali che qui si sono tenuti nel mese di maggio ma ha potu-
to assistere a quelli tenuti 2 Roma la vigilia della festa della Trinita. Si
ferma per ventiquattro ore e lascia un bigliettino per le ‘‘figliole’’ che
qui si trovano: ‘‘Vi ho viste una ad una, al vostro posto quel mattino,
vi ho sentito cantare... ho visto il vangelo su quel cuscino, vi ho contate
uscire una ad una dal vostro banco e pronunziare la vostra consacrazio-

10) Giuseppe Carraro era ausiliare del Vescovo di Treviso, mons. Mantiero, dal '562, suc-
cessivamente vicario generale e delegato per I’A.C.. Di occasioni per incontrarsi e co-
noscersi, quindi, ne ebbero molte. Con la nomina a Vescovo di Vittorio Veneto ha inizio,
infine, quella ‘‘collaborazione’’ tra Lucia ed il vecchio delegato per I'A.C., che era fatta
di incitamento, discussione di proposte, chiaccherate sui vari argomenti che poi si con-
cretizzavano nelle fondazioni di opere sotto la sua ‘‘protezione’’.
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ne...”’. E’ un riandare con la mente alla consacrazione di due anni prima.

In questo periodo si ferma un po’ a S. Dona. Dove arriva, la prima
cosa che fa & prendere in mano una penna ed un foglio di carta e scrive-
re alle altre che si trovano nelle case appena lasciate. Accanto alle cir-
colari rivolte a tutti (ne scriveva anche per gli infermi) ci sono le lettere
personali.

A fine agosto ¢ a S. Dona e poi riparte per Roma. Non si ferma mol-
to perché cominciano gli esercizi a Possagno. ‘‘I primi esercizi comin-
ciano il 21 sera, i secondi il 27... Io andrd direttamenta a Possagno’’ scrive
a quelle di S. Dona, aggiungendo in fondo alla lettera due righe che mo-
strano come in questo suo andare in giro non mancasse una certa preoc-
cupazione sul peso di attivita che lasciava, specialmente nel Rifugio di
Roma (S. Dona era ormai gia ben avviato): ‘‘In ogni luogo dove andre-
mo sard designata una procuratrice’’... una responsabile a fini ammini-
strativi che potesse firmare,-fare, decidere anche in sua assenza. Le carte
da fare erano sempre tante, i registri da tenere in ordine dovevano esse-
re pronti alla data stabilita, la documentazione richiesta doveva essere
preparata.

Le lettere di questo periodo sono spessissimo fatte da elenchi di co-
se che Lucia chiedeva fossero fatte *‘e subito, per piacere’’, di certifica-
ti, di domande da inoltrare, che rappresentano I’altra faccia di ogni Isti-
tuto che opera in una societa civile. E’ una grossa macchina quella che
Lucia ha messo in moto, in un settore, quello assistenziale, che ben co-
nosceva per la sua passata esperienza amministrativa ma che non fini-
va mai di stupirla per la lentezza del suo procedere.

Negli esercizi a Possagno sono in 14 al primo corso ed altrettanti nel
secondo. Il 24 settembre 1956 da qui scrive, sul bordo di una lettera ed
in piccolo, alla responsabile, in sua assenza, del Rifugio di Roma: ‘‘Fatti
santa. S. Bonaventura dice che basta un mese di esercizio per arrivare
alla contemplazione acquisita. Coraggio, Diventa un’anima di adorazio-
ne. Tua mamma felice di averti con sé’’.

Il giorno dopo riparte ma prima scrive una lettera per le ospiti di
Roma che non aveva fatto a tempo di salutare, perché trattenuta fino
all’ultimo a colloquio da una persona, quando era a suo tempo partita
per venire a Possagno: ‘‘Ho fatto una corsa su per le scale ma ho visto
tutto buio e tutto silenzio. Spero che le volontarie vi abbiano dato il mio
bacio. Ora ve ne mando un altro tutto pieno di quell’affetto che voi co-
noscete’’.

In ottobre fa un salto a Milano per la questione del terreno di Trie-
ste e poi per un po’ di tempo si ferma, finalmente, a Roma.
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Ferentino

Il terreno ‘‘moralmente impegnato’’ a Castelgandolfo rimarra tale.
Lucia dovra in qualche modo disimpegnarsi perché lassti non riuscira
a costruire nulla di stabile. Non andra neppure a Palermo dove, in effet-
ti, ogni cosa sfumo. Quelli che sembravano i suoi progetti si risolvevano
in un nulla di fatto ma un giorno, come spesso accadde anche in segui-
to, si presentd alla porta del Rifugio di Roma un signore. E’ il papa del
gesuita viceparroco della Parrocchia nella quale si trovava la casa. Luomo
chiede di parlare con Lucia e viene subito accontentato. Da questo in-
contro nasce I’'idea del nuovo Rifugio che di i a poco sarebbe stato inau-
gurato.

La casa é a Ferentino, in provincia di Frosinone, e viene donata dai
coniugi Luisa e Vittorio. (1)

Nella casa venne fabbricata una cappellina (inaugurata nel giugno
del '57). Ma il Rifugio venne aperto gia nell’aprile dello stesso anno. E’
una casa di campagna, piuttosto piccola. Attorno a questo Rifugio av-
verranno cose straordinarie; dagli atterraggi degli elicotteristi della vi-
cina base che faranno visitare ai piccoli ospiti un elicottero ‘‘dal vero’’
(e non sara una visita una tantum), alla vera classe regolare cui poteva-
no accedere anche gli alunni dei dintorni, con i banchi disposti in modo
che le carrozzelle non ne venissero troppo impedite, alle frequenti visi-
te del Vescovo che non mancava mai d’essere lui a dare la Prima Comu-
nione ai piccoli ospiti.

Lucia & discretamente presente ovunque; com’e nel suo stile fa ‘‘par-
tire’’ la casa e poi continua a tener d’occhio tutto il resto dell’opera. Tiene
per sé la parte che da meno soddisfazione ma che deve pur essere fatta.
‘... Io sono qui’’ scrive il 6 giugno '57 da Roma ‘‘che mi arrabatto sem-
pre in cerca del modo di sbarcare il lunario giorno per giorno. Che fac-
cia il mio dovere per 1'opera e per voi fino all’ultimo...”’.

}1) Nei primi tempi, con i coniugi Marsecano (la signora, colpita da una paralisi, era
in cgrqzzella)z cerano anche altre due o tre assistite. Poi, morta la signora, sono arrivati
i primi bambini.’ La casa venne ristrutturata ed ampliata in piu volte.
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Vittorio Veneto

Lestate del ’57 € un periodo molto importante. Sono molte le deci-
sioni che Lucia deve prendere. Ci sono molti progetti in ballo, alcuni del
tutto nuovi e per questo chiede alle volontarie di esserle il pil possibile
vicino: ‘‘Ho bisogno del sacrificio e della preghiera di ciascuno di voi
per tutta questa estate’’.

E’ il 7 luglio del '57 ed ha appena terminato gli esercizi con le vo-
lontarie. ‘‘Specie per questo mese e il venturo: bisogna che io possa ca-
pire bene quello che il Signore vuole ancora da noi e bisogna che non
rifiuti di fare quello che Egli desidera’’. Non si tratta solamente della
nuova apertura della casa ma di un progetto che da tempo sta accarez-
zando e del quale ha lungamente parlato con il suo Vescovo.

Intanto il 22 agosto, festa di Santa Augusta (e del cuore immacolato
di Maria), viene aperto un nuovo Rifugio a Vittorio Veneto (*2). La pro-
posta del Vescovo mons. Carraro & andata in porto. Qui la casa & aperta
inizialmente per le piccole e le giovani.

La nascita di nuovi Rifugi comporta anche la necessita di ridistri-
buire in modo pitt omogeneo possibile gli infermi che prima erano ac-
colti dov’era possibile.

Ora si cerca di creare delle strutture che possano rispondere in mo-
do adeguato alle varie esigenze dei diversi tipi di infermi che vi sono
accolti.

I piccoli che non riescono a stare in piedi se non con le stampelle
altrettanto piccole o con delle vere e proprie armature seminascoste,

‘non hanno le stesse esigenze delle ragazze che passano le loro giornate

distese su di una carrozzella-lettino, con una sola mano libera o neppu-
re quella.
Ben presto anche qui, come altrove, si verifica la solita difficolta.

12) Il piccolo Rifugio di Roma, fin dall’inizio (dopo Possagno), aveva dato anche ospita-
lita ad un gruppetto di pre-volontarie che si preparavano nella preghiera e nello studio.
Una piccola adiacenza del villino fu chiamata pomposamente ‘‘Villa Gioiosa’’ ma altro
non si trattava che di una specie di garage rivestito a nuovo. Cosi alla prima occasione
fu data una sede pil funzionale alle pre-volontarie. Vittorio Veneto diventera il luogo
di preparazione per queste giovani. Assieme alle pre-volontarie sane ve ne sono anche
alcune di inferme.
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Una casa nata per essere funzionale per chi cammina ben eretto e non
ha bisogno di carrozzella o stampelle speciali, mostra tutta la propria
illogicita per chi nella carrozzella ci vive. Le carrozzelle spesso sono I’'in-
gombro maggiore e gli ambienti (pur essendo relativamente grandi per-
ché si tratta di ville piuttosto spaziose) si rivelano subito non abbastan-
za capaci. Da qui la continua necessita di ristrutturazioni, ampliamen-
ti, costruzioni di ascensori (piu avanti), ridimensionamenti di scale; tutto
quel lavoro di normalizzazione (vista dalla parte degli infermi) che per-
mette una vita pill serena ed indipendente. (**)

Dal dicembre 58 mons. Carraro & Vescovo di Verona. A Vittorio Ve-
neto diventa Vescovo mons. Albino Luciani che non tarda a diventare
un vero amico dell’'opera. Ogni tanto celebra nella cappella dell’Adora-
zione e non manca mai alla festa annuale dove, senza darne troppo ri-
salto (perché non & nello stile dell’opera) si notano spesso tra i presenti
il Sindaco della citta, il Preside ed alcuni professori della scuola profes-
sionale (frequentata negli anni futuri da alcuni ragazzi del Rifugio) e
molte altre persone affezionate all’opera.

13) Nel 1957, assieme alla realta del P.R. di Vittorio Veneto, nasce di fatto la Fondazio-
ne di Culto e Religione Piccolo Rifugio che opera sempre in stretto collegamento con
I'istituto secolare Volontarie della carita. La Fondazione sara approvata, a firma del ve-
scovo di Vittorio Veneto Albino Luciani, nel 1959.

Gli scopi principali perseguiti sono:

- il culto e la pietd eucaristica;

- 1a formazione religiosa e morale di persone in difficili situazioni, inferme o fisicamen-
te impedite, attraverso I'accoglienze, il mantenimento, 1'istruzione ed il recupero fisico
e psichico fino al definitivo reinserimento per quanto possibile nella societa.

La fondazione giuridicamente & amministrata da un consiglio di amministrazione for-
mato da cinque membri scelti tra le persone che si offrono e si prestano volontariamen-
te al raggiungimento dei fini della fondazione stessa (dallo statuto della fondazione)
Piano piano le due realta (Fondazione ed Istituto) acquistano una indipendenza giuridi-
ca ed amministrativa che poggia su due diversi consigli.

Caratteristica principale e comune per entrambi & I’'amore all'Eucarestia e I’amore ai
fratelli, espresso nel servizio ai pili poveri e sofferenti.

97



CAPITOLO VIII

DOPO LA LEGGE MERLIN (1957-1959)

Dalla nascita del primo Rifugio a S. Dona di Piave sono ormai tra-
scorsi piu di venti anni. Lucia & passata attraverso la guerra che I’ha
attirata nell’area dell’antifascismo cattolico veneto. Nell'immediato dopo
guerra ha contribuito ai primi passi verso la ricostruzione e la ricostitu-
zione delle strutture assistenziali pitt importanti. Poi ha ‘‘abbandona-
to’’, dedicandosi esclusivamente all’'opera che piano piano cresceva quasi
da sola. Alle necessita di quell’area cattolica (e in parte democristiana)
ha prestato ancora per un periodo la propria presenza nel consiglio Pro-
vinciale ma dal ’55 si ‘‘libererd’’ anche da quello.

In tutti questi anni si trovd molto spesso in contatto con un’altra ve-
neta (veneziana, per la verita): Ida d’Este. Per questa sua compagna la
strada politica sara invece pill lunga e sostanziosa. Si ritroveranno, in-
fatti, a Roma: Lucia come fondatrice della propria opera e dell’Istituto
delle Volontarie della Carita e Ida D’Este come Onorevole, con un pas-
sato coraggioso ed una caparbieta per molti aspetti simile a quella di
Lucia.

Ida D’Este che per un lungo periodo fece parte dell'Istituto, fu un’a-
nima che aveva fatto la propria scelta di fondo gia da molto tempo e
che la sapeva ripetere, ogni giorno, nelle piccole cose che la vita ad ognu-
no poteva riservare. Fu un’anima certamente consacrata che seppe co-
niugare, per un lungo periodo della sua vita, la scelta religiosa e quella
politica.

Ma la collaborazione tra le due non avvenne sul piano politico (qua-
si a testimoniare che 1’abbraccio che Lucia destino alla politica locale
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e provinciale fu un abbraccio contingente) bensi su quello pii concreto
dello sviluppo dell’Opera.

Gia negli anni precedenti Ida D’Este aveva mosso i propri buoni uf-
fici per far conoscere I'attivita tra i veneti residenti a Roma (non sap-
piamo bene con quale risultato) ma venne il tempo, anche per lei, di
passare da un aiuto ‘‘esterno’’ ad una collaborazione dall’interno.

Siamo nel 1957. Di li a qualche mese sarebbe stata approvata la leg-
ge n. 75, piu nota come la legge Merlin. Per dieci anni ‘‘insabbiata’’, verra
approvata il 20 febbraio '58 sotto la spinta dell’allora imminente am-
missione dell’'Italia all’ONU. Con cid la nuova ammessa era tenuta a ri-
spettare una convenzione del 2/12/49 che impegnava tutti gli stati mem-
bri. Se & pur vero che anche prima di questa legge (che mirava, con I'a-
bolizione delle case di prostituzione, a colpire lo sfruttamento nella sua
forma regolamentata) esisteva lo spazio per operare nel campo della ria-
bilitazione con quante intendevano uscire dal ‘‘giro’’, & altrettanto vero
che cid che la legge prevedeva, nella sostanza, si rivelava di difficile ap-
plicazione.

Con il clima instauratosi nel periodo di applicazione della nuova legge
(da molti osteggiata per i pili diversi motivi ed anche successivamente
richiesta di modificazioni ed integrazioni) si apre la necessita di opera-
re a favore di quelle ragazze che, una volta approvata la legge, intende-
vano approffittare della chiusura delle ‘‘case’’ (tempo sei mesi dalla en-
trata in vigore della legge) per rifarsi una vita togliendosi il ‘‘marchio
della tessera’. La legge & composta di 15 articoli che Ida D’Este cono-
sceva perfettamente e che spesso aveva discusso con Lucia. Ve n’erano
quattro, in particolare, che si occupavano dei Patronati ed Istituti di Rie-
ducazione.

Sfidando ogni perplessita manifestatale da qualche parte (ma mons.
Carraro I'incoraggio moltissimo) Lucia accettd ben volentieri la propo-
sta della D’Este ed il 22 settembre del '57 (prima ancora dell’approva-
zione della legge) il primo centro di Riabilitazione (si chiameranno *‘Ville
Madonna della Neve’’) & gia una realta. (V)

1) Su questo punto mons. Carraro si & espresso nella prefazione da lui scritta al volume
che accoglie alcune lettere di Lucia alle volontarie: ‘‘Quando se ne parlava le prime
volte, e fu nel '565-67, partendo dagli insegnamenti della Chiesa e dei Santi, e conside-
rando lo stato di abbandono e di alienazione di queste, pur sempre sorelle in Cristo,
aventi diritto all’aiuto e alla comprensione dei fratelli cristiani, di queste, alle quali fa
esplicito riferimento il Divino Maestro in un confronto pungolatore (cfr. Mc. 21, 31), mam-
ma Lucia non si nascondeva le difficoltd: & un campo dove la pazienza, la costanza,
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In questi centri nei quali lavoreranno volontarie che si daranno una
preparazione speciale (a Bologna c’era un’ottima Scuola di Servizio So-
ciale, I'ENSISS), piano piano, si ripetera la struttura fondamentale dei
Rifugi.

Con i ritmi diversi, perché diverse e provate da un’esperienza il pit
delle volte allucinante sono le ospiti, acquistera un senso anche la cap-
pellina che neppure qui mancava.

Il primo centro di Riabilitazione sorse nel Veneto, a Campocroce di
Mogliano: una grande villa con un considerevole parco.

A questa prima ‘‘villa Madonna della Neve'’ tocchera uno dei desti-
ni piu significativi tra le varie opere realizzate. Di li a qualche anno, in-
fatti, (verso la meta del '59) dall’altra parte del parco, verra costruito
un Rifugio. Tra le due costruzioni la cappellina da usare in comune e
poi, nel novembre dello stesso anno, un capannone prefabricato dove
si svolge il ‘‘lavoro’’ per tante giovani che vogliono ricostruire il loro av-
venire e anche per quelle inferme che possono muovere le mani.

Nella dignita del lavoro Lucia ha sempre creduto e con le sue volon-
tarie ha sempre cercato di creare in tutti i Rifugi la possibiliti, per quante
lo volessero, di affrancare la personalita di ognuna ‘‘o dalla incapacita
per la mancata preparazione sotto ogni aspetto, o dall’impotenza fisica
e dell'infermita, per quanto possibile’’. (?)

Nel '568 c’e gia 1'esigenza di moltiplicare le case di accoglimento e
di suddividere i gruppi delle ospiti secondo 1’eta, i bisogni, la diversa
preparazione professionale.

‘‘Le nostre case non sono né diventeranno mai degli istituti o dei
collegi’’ viene scritto in quel periodo sul giornale Amor Vincit che nel
frattempo era gia nato (°). ‘‘Sono e rimarranno delle famiglie’’. E delle

il ricominciare da capo tanto spesso, il non lasciarsi mai fermare da insuccessi, ingrati-
tudini, sconoscenze sono un corredo indispensabile...”’. Prefazione a ‘‘Con tutto il mon-
do nel cuore’’, lettere di mamma Lucia. EMI 1980.

2) Scrive pure in quel periodo: ‘‘Veramente, pur in mezzo a difficolta d’ogni genere e
nel disagio di una poverta che mette ogni giorno alla prova la nostra fede, abbiamo il
cuore traboccante di riconoscenza’’. Amor Vincit novembre '59.

3) Il primo numero di *‘Amor Vincit’’ & del maggio 1958. Si presenta come periodico
mensile; porta questo sotto titolo: ‘‘Questo foglio & diretto soltanto a persone di chiara
e formata coscienza e a coloro che sanno cogliere il profondo significato di quanto &
scritto nel libro Sacro: ‘‘Dio ha comandato a ciascuno di prendersi cura del suo prossi-
mo’". Nella prima pagina ¢’ un fondo probabilmente di Lucia; un messaggio alla Segre-
teria di Stato a firma del Sostituto sac. Angelo dell’Acqua; la benedizione di sua eccel-
lenza mons. Carraro ed un articolo di Igino Giordani.
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famiglie richiedono strutture particolari e non massificanti. Lopera di
rieducazione morale, religiosa e professionale comporta molta pazienza
e richiede molto tempo. Richiede un’assistenza fatta da molte persone
anche perché le domande di accoglimento nelle case cominciano a farsi
pilt numerose. ‘‘Fino a qualche settimana fa, nonostante fossimo cono-
sciuti su larga scala, tutto sembrava fermo e paralizzato: nessuna richie-
sta. C’era da sconfortarsi: in pieno periodo di applicazione della legge
Merlin! Oggi non abbiamo quasi pitt posto!’’.

Parigi e Milano

Nell’autunno dello stesso anno e nella primavera del successivo, al-
cune volontarie (e tutto lascia pensare che nel numero ci fosse anche
Lucia) fecero due viaggi di studio, per conoscere da vicino altre espe-
rienze ed altre opere che si occupavano del settore della riabilitazione
della donna.

Il primo viaggio le porto fino a Parigi a visitare 'opera ‘‘Le Nid’’ al-
la quale spesso si ispireranno per le loro realizzazioni in Italia; il secon-
do a Milano, presso il C.O.F. (Casa di Orientamento Femminile). ‘‘Le Nid”’
€ un gran fabbricato un po’ vecchiotto, nella periferia di Parigi. Ospita
quattro gruppi di sette persone 1'uno, col proprio appartamento indi-
pendente: cucina, sette stanze da letto, soggiorno...

Ogni famiglia, con 'assistenza di due equipes, se la sbriga da se, prov-
vede alle proprie piccole spese, arreda la casa come crede.

Alcune escono fuori per il lavoro, altre frequentano un laboratorio
a fianco della casa, tutte seguono corsi di cultura e imparano un me-
stiere. Le mamme affidano il bambino a delle assistenti. Anche qui la
cappella & il cuore della casa, ma nessuna vi & costretta ad andarci.

A Milano il metodo, piti 0 meno, & lo stesso. Ampia liberta alle ospiti
che basano le possibilitd di una buona riuscita del loro tentativo, sulla
effettiva volonta di uscire dalla situazione in cui si trovano.

Forti di queste due esperienze le case cominciano a svilupparsi. Nel
novembre del '58 prende il via I'esperienza di Bologna. In un apparta-
mento ‘‘arredato con pill amore che mezzi’’ si riuniscono le prime ospi-
ti. *‘Prima un po’ titubanti poi sempre piu rinfrancate nel calore fami-
liare dell’ambiente.”’ Velocemente I'appartamento iniziale si rivela ina-
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deguato alle esigenze di queste ragazze che per troppo tempo sono sta-
te considerate dei numeri. C’e bisogno di spazio, di contatto con la na-
tura, di un’attivitd che gratifichi. Cosi, ben presto, dall’appartamento
si passa ad una casa un po’ piu grande che viene quasi subito riservata
al “‘primo accoglimento’’ (per dare il tempo alle nuove di ambientarsi),
mentre il vero lavoro di recupero e di reinserimento viene svolto in una
villa dove, ‘‘pur divise in famiglie distinte, sullo stile che abbiamo ap-
preso in Francia dall’'opera ‘‘Le Nid’’, potremo riunire in gruppi le no-
stre ospiti e moltiplicarli’’. Per quanto riguarda poi il lavoro, uno dei primi
fu quello di rivestire bamboline per conto di una ditta che mandava i
suoi prodotti all’estero e appuntava su ogni pacco una coppietta folclo-
ristica di tutte le regioni d’Italia.

Per seguire questa attivita (che si sovrappone alle altre e non le esclu-
de) Lucia & sempre piu in giro per I'Italia. In questi anni passa buona
parte del suo tempo a Vittorio Veneto (che richiedera, anche dal lato
economico, maggiori cure).

Da qui scrive a Roma il 20 novembre del '58: ‘‘Ernesta mi chiedeva
per telefono quando vengo a Roma. Mi pareva che era ovvio sapeste,
tutte voi, che il lavoro enorme di questo periodo, va organizzato e se-
guito e che nel Veneto ormai c’@ S. Dona, Vittorio Veneto, Conegliano
(4), Campocroce e poi vicino Bologna. Che nel Lazio c¢’¢ Ferentino che
& ino ino ino e Roma...”".

Intanto a Roma la Direzione nazionale dell’Azione Cattolica insiste-
va percheé anche li venisse aperta una casa per le ex prostitute. Lucia
si mette subito in cerca di in luogo adatto ma non lo trova e la richiesta
dell’A.C. rimarra a lungo nell’aria senza concretizzarsi. Il 18 novembre
1958 parte da Roma e si reca a Bologna dove andra assieme ad un’assi-
stente sociale del luogo (e su indicazione del vescovado) in cerca di una
villa dove trasportare l’esperienza appena iniziata nell’appartamento di
citta. Il progetto & come al solito estremamente accattivante per chi riesce
a scorgere nel bel mezzo di tanta attivita lo spirito unificatore che muo-
ve tutto il suo operato.

4) A Conegliano non si tratta di una vera opera ma di una collaborazione in una attivita
sociale, richiesta a suo tempo dal Vescovo. Lucia & rimasta per un periodo incerta poi
si & decisa e ha mandato due volontarie (nel settembre del '68) dopo che fin dal gen-
naio dello stesso anno aveva chiesto al Vescovo di ‘‘temporeggiare’’. Lucia pass0 i primi
giorni con le volontarie a Conegliano e poi riprese il largo.
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Cerca una villa ‘‘ove fare a pian terreno Rifugio e negli altri piani
le altre’’. E’ un’idea che qui non andra in porto ma che si realizzera, co-
me s'é gia detto, a Campocroce di Mogliano con il Rifugio e la Villa Ma-
donna della Neve unite da un parco, un capannone di lavoro ed una
cappella.

A Bologna (%) Lucia & tentata di lasciarsi trascinare piu dal suo
idealismo che dalla ragione. Si tratta di trovare una villa adatta allo sco-
po. Sembra quasi ci sia, ha le persiane verdi, si trova in periferia e viene
data via per poco. La tentazione di lasciarsi portare da motivazioni ideali
(piu che dalla effettiva corrispondenza dello stabile ai requisiti richiesti
ed alla funzionalita) é data dal fatto che, nei sette anni precedenti, quella
era stata proprio una ‘‘casa di tolleranza’’. La tentazione é forte: fare
una casa di accoglimento e di riabilitazione proprio 1i, sarebbe stato dop-
piamente significativo. Perd erano molte le carte che giocavano a sfavo-
re. Piu di tutto gioco il vederla nel suo stato di abbandono. La guardaro-
no dal di fuori. Conclusione: ‘‘Neanche se ce la regalassero’’.

Il mese di febbraio del '59 Lucia lo passa buona parte influenzata
e quasi sempre chiusa in camera a Vittorio Veneto. E’ in questo periodo
che Ida D’Este (sicuramente almeno una volta alla fine di febbraio, nel
Rifugio di Roma) gira, ‘‘in vece mia’’. Va ad un incontro al quale Lucia
pensava, solo una settimana prima, di poter partecipare; € un incontro
con il C.I.D.D. (5).

I1 28 maggio, frattanto, 11 nuove volontarie ricevono il crocefisso
dalle mani del Vescovo di Vittorio Veneto (mons. Albino Luciani).

L'opera di Recupero della giovane si sviluppa ulteriormente e cam-
minera quasi da sola. Nel giugno del '59 viene inaugurata la Cappella
a Bologna. Nel ’60 nasce, a Cappelletta di Noale, una casa di accoglien-
za per ragazze e donne che hanno anche un bambino (e che quindi han-
no esigenze diverse) e poi, nei primi mesi del '61, la casa di Rimini.

5) Che si tratti proprio di Bologna non é& sicuro. Molti riferimenti lasciano pensare che
sia proprio quella la zona a cui si riferisce I'episodio da narrare. Ma fosse diversa la col-
locazione geografica non sarebbero diverse le conclusioni da trarre.

6) “‘Il comitato italiano di Difesa morale e sociale della donna si & costituito nel 1950
con lo scopo di assistere, proteggere e sostenere socialmente le donne liberate dalla schia-
vitl della regolamentazione e si propone per facilitare la loro reintegrazione nelle co-
munitd...”” dallo statuto originario.
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Queste le quattro opere fondamentali che portano avanti il recupe-
ro, con Lucia che girava di casa in casa, unendole tutte fra loro con lo
stesso spirito.

Nel neonato giornale ‘‘Amor Vincit’’ lo spazio dedicato a queste espe-
rienze & davvero grande, soprattutto perché I'opera non vuole limitarsi
ad un lavoro di recupero fatto silenziosamente, ed ignorando quanto stia
avvenendo nella societa civile, ma si preoccupa, prima di tutto, di esse-
re un luogo nel quale viene discusso tutto quanto in questo settore vie-
ne proposto ed attuato. Allora si capisce come da quelle pagine venisse
presa una forte posizione contro gli-emendamenti proposti alla pur non
perfetta legge Merlin. Senza entrare nel merito (che & costituito soprat-
tutto dalla tesi della volontaria Tommasina Lai che usci nell’anno acca-
demico 60-61 dalla Scuola di Servizio Sociale di Bologna: ENSISS), si nota
subito I'indipendenza di giudizio che sta sotto queste riflessioni. Sotto
il titolo: “‘LE LEGGI CHE NON VOLEVAMO’’, appare in un numero di
A. V. di qualche tempo dopo una analisi precisa e, appunto, autonoma
nel giudizio.

Delle varie proposte di modifica non viene salvata né quella del MSI
né quella presentata dal Governo. Quest’ultima proposta di legge fu pre-
sentata in data 1 luglio 1959 ed ha in prima fila come firmatario I'Ono-
revole Guido Gonella.

Gonella faceva parte di quel gruppo di Veneti che si interessava al-
I'opera di Lucia ma, evidentemente, questo non basto ad impedire che
chi con le ex-prostitute ci lavorava, la pensasse diversamente e si bat-
tesse per conservare alle proprie ospiti (ma anche a quante avevano de-
ciso di ‘‘continuare’’ oppure ‘‘erano costrette dagli eventi’’) quella di-
gnita e liberta della persona che le proposte di modificazione rischiava-
no di affossare completamente.

Accogliamo gli irrecuperabili

Parallelamente alle nuove aperture sul fronte del Recupero della gio-
vane, prosegue tutta l’altra attivita. E’ da poco passato il Natale del '57
che il suo quasi incessante girare la porta a Pescara. E’ in attesa del tre-
no che la conduca a Grottammare per vedere se li dovra aprire una nuova
casa. Scrive alla responsabile di S. Dona: ‘‘Ecco la nostra vita, la nostra
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giornata dev’essere sempre cosi: a disposizione dell’amore per fare cio
che Egli vuole. Di lavoro esterno, se ci adopera, di lavoro in profondita
dentro di noi, se Egli esige la nostra spogliazione...”’. A Grottammare ci
andra per nulla.

Nel gennaio del ’58 scrive ancora a S. Dona perché vuole pronti, ‘‘per
quando verrd’’ i nomi dei ricoverati che non hanno ancora alcuna retta.
E’ un problema che va affrontato con una noiosa serie di richieste da
mandare agli uffici competenti per cercare di andare incontro, nei limi-
ti del possibile, alla Provvidenza.

Per questi, lei che prima riceveva e poi si preoccupava se c’era o non
c’era la possibilita di pagare, faticava a procurare la retta delle 230 lire
al giorno. Per molti di questi la societa ha speso, fin prima che Lucia
li ricevesse, milioni, fino al momento in cui qualcuno li ha definiti ‘‘ir-
recuperabili’’. Poi & come se non ci fossero piu.

‘‘Accogliamo gli irrecuperabili per gravissime minorazioni fisiche o
malattie che portano alla paralisi completa od atrofia dei muscoli’’ scri-
ve su Amor Vincit nel ’59 ‘‘malattie delle quali non si conosce una tera-
pia efficace. Accogliamo solo gli irrecuperabili. Ma nei paesi piu sper-
duti della nostra Italia il concetto di irrecuperabile & in realta troppo
esteso.

E di fatto molte volte accogliamo bambini e giovanette affetti vera-
mente da gravi minorazioni fisiche, perd con buone possibilita di recu-
pero. Altre volte il verdetto che chiude la pratica alla dimissione dall’o-
spedale risulta suscettibile di riesame. Ed eccoci ad affrontare il pro-
blema del recupero, a tutta ragione di competenza di altri Enti. Abbia-
mo sempre cercato di far accogliere questi soggetti dagli Istituti idonei.

Qualche volta ci siamo riusciti... Prima difficolta: la retta; seconda:
la disponibilita di posti. Allora? Fanno parte della nostra famiglia, li por-
tiamo negli ospedali o cliniche specializzate per gli interventi chirurgici
o cure ospedaliere... Ce li portiamo a casa appena finito il periodo di
degenza necessario’’.

I Rifugi nel sud ...

In mezzo a tutte queste attivitd Lucia non tralascia di continuare
la sua ‘‘guida epistolare” che raggiunge con regolarita (ogni due o tre
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settimane) tutte le volontarie ed ancor pitl spesso le responsabili delle
varie case.

Dove arriva lascia dei foglietti nei quali espone con chiarezza ed in
piu punti, cio che le sembra pit giusto rilevare su quanto ha notato.

Non sono un’eccezione le otto facciatine lasciate alla responsabile
di un Rifugio nel Luglio del '58. Dove occorreva sapeva anche essere
forte, come nel punto 4° di quelle otto facciatine:

‘‘Punto 4°: Operare: sempre, far sempre qualcosa. Fuggire i Momenti
(non dico di quarti d’ora o le ore) i momenti di ozio... E poicheé tu, figlio-
la mia, fai uno straordinario ed impressionante spreco di tempo, sta at-
tenta ad organizzarti molto bene la giornata... Fa la volontaria non la
signorina’’.

Nell’agosto del ’58 fa un viaggio in Puglia a visitare una pre-
volontaria. Sara un viaggio molto importante. A questo ne seguiranno
altri (sempre nel meridione) fatti in compagnia di una persona, ‘‘tanto
buona pur essendo di nobilissima famiglia’’, che conoscera per il caso
particolare di un bambino e che, come molte altre, non cessera piu d’aiu-
tarla. Con 'aiuto di questa signorina (e delle sue molte conoscenze) Lu-
cia cerchera di realizzare un Rifugio in Meridione.

*‘... Abbiamo visto nel Sud bambini con gli arti atrofizzati che si tra-
scinano da anni nel fango di una catapecchia, oppure che marciscono
infermi o piagati per la sporcizia e I'incuria, su sacchi e paglia di un tu-
gurio... Occorre estendere e moltiplicare i Rifugi nel Sud’’. ()

A questo si aggiunge il fatto che buona parte degli infermi ricovera-
ti proviene dalle zone del Sud ed essendo la loro una malattia che im-
prevedibilmente (o a volte fin troppo prevedibilmente) porta alla morte
senza scampo in breve tempo, Lucia soffriva all’idea che non fosse of-
ferta I'opportunita ai genitori (spesso in condizioni misere) di stare vici-
ni ai loro cari, almeno nelle ultime ore. Lucia comprendeva benissimo
le necessita che gli infermi incurabili potessero vivere il piti possibile
vicini alle loro famiglie e alla loro terra. Per questo si lascio attrarre spes-
sissimo dalle mezze possibilitd che intravvedeva per risolvere questo
problema.

Artivo a comprare, tramite un affarista (per nulla esente dai difetti
che ’appartenere a questa categoria comporta) un terreno ad Agropoli
con l'intenzione di costruirci sopra uno splendido Rifugio per gli infer-
mi abbandonati del Meridione.

I1 luogo era veramente bello; ad una cinquantina di Km. da Salerno,

7) AV. aprile 1959.
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sul mare, non piu di 10.000 abitanti. Il proprietario era di Bari e nell’a-
prile del ’59 Lucia dovette andare a parlarci di persona ‘‘perché non com-
bino a distanza’’. Il terreno ad ogni modo fu comprato. Con I'amica di
Positano (vicino Sorrento) si reco poi in viaggio ‘‘ufficiale’’ per presen-
tare 'idea di cio che li voleva realizzare. Quel giorno ci fu I'incontro con
il sindaco, il prete e molte altre autorita locali. Tutto sembrava filare
liscio quando, ad un certo punto, il sindaco, presente Lucia, si lascio scap-
pare con un vicino alcune parole di soddisfazione per il fatto che la co-
struzione di un’opera di quel tipo, certamente avrebbe attirato 1’atten-
zione della stampa locale e che all’inaugurazione non sarebbe mancato
il politico tale, 'onorevole tale ... Tutto sarebbe servito al bun nome della
zona. Lucia candidamente chiari che non era nel suo stile fare le cose
in pompa magna e che non ci sarebbe stata nessuna inaugurazione uffi-
ciale, né con politici né, tantomeno, con onorevoli.

Sara stato per questo, sara stato perché il terreno interessava trop-
po a qualcun altro, sta di fatto che Lucia si trovo completamente senza
appoggi e dovette in breve tempo vendere tutto.

La ricerca di un Rifugio nel Sud diede sempre risultati amari.

Non ci riuscira mai. Non ci riuscird nemmeno a costruire una casa
di villeggiatura al mare. Per gli infermi avere una casa fissa al mare sa-
rebbe stato di grande utilitd ma anche qui le difficoltd furono sempre
insormontabili. Il progetto pia vicino alla realizzazione fu quello nel Ve-
neto ma, pur avendo Lucia gid comprato il terreno, anche qui si trovo
costretta a vendere. Per il mare dei suoi infermi dovette sempre ricorre-
re alle colonie di altri Istituti che, fuori stagione, davano la disponibili-
ta. Cos’1 nel Lazio per un periodo andarono a Tor Vajanica, presso la Ca-
sa ‘‘Don Guanella’’ tenuta da alcune suore. Le suore del ‘‘Don Guanel-
la”’ di Roma cedettero piti volte gratis la loro casa a Tor Vajanica ma,
comprensibilmente, non oltre il 30 aprile. (¥)

8) Quella di una casa al mare per gli infermi fu una ricerca continua che per i pit vari
motivi non diede mai frutto.

Anche quando si trovava magari di fronte a donazioni di case in riva al mare. L'ostacolo
piu grosso era costituito dal fatto che dovevano essere rimesse in vendita perché o troppo
lontane dal mare (500 metri in carrozzella non sono solo 500 metri) o perché inadatta-
bili alle esigenze degli infermi. Il 10 aprile 1960 scrive a Roma: *‘... Ti pregherei quando
ricevi questa mia di telefonare a quella marchesa Cherubino. Stasera ancora non si &
fatta viva e non so se ha cambiato idea. Dovresti dirle che mancano pochi giorni allo
scadere della permanenza a Tor Vajanica ed io non ho pili cercato pensando alla sua
offerta. Che perd dovrei conoscere il suo pensiero per sapermi regolare’’. Due anni do-
po, sempre a Roma, scrive quasi sullo stesso tono: ‘‘Al D. Caradonna comunica che noi
iz;rgzmmo felicissime di avere un Rifugio sul mare che perd dovremmo sapere...”” 21 maggio
Riuscira ad avere, anche se per un anno soltanto nel 1969, una casa ad Anzio fatta co-
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Il 1959 & anche I’anno in cui presero avvio gli incontri tra gli amici
dell’opera. Il primo incontro fu a Vicenza nel gennaio e segue immedia-
tamente un appello lanciato dal giornale Amor Vincit nel mese prece-
dente ‘‘per organizzare dei piccoli modesti incontri di amici nelle varie
cittd d’Italia’’.

Alcune volontarie andate a Vittorio Veneto con l'idea di studiare
assieme la possibilita di un’azione locale nel campo della riabilitazione
delle prostitute, si ritrovarono invece a rispondere a domande sull’ope-
ra, a parlare assieme dell’'Istituto, dell’azione soprattutto nel campo del-
I'assistenza agli infermi.

11 16 luglio & poi la volta dell’inaugurazione di quell’altra meta del-
I'opera che a Campocroce vede assieme Villa Madonna della Neve e Pic-
colo Rifugio. E’ la festa della Madonna del Carmine; il Vescovo viene
per visitare la parrocchia. Viene pero apposta mezz’ora prima per inau-
gurare il Rifugio. Vengono anche mons. Saretta, il Prefetto di Treviso,
il Questore ed altre autorita (ma com’e nello stile nella cronaca di Amor
Vincit pit di questo non & detto e I'unica foto ammessa ritrae il Vesco-
vo, mons. A. Mistrorigo, tra una piccola cerchia di prelati, dov’e ben ri-
conoscibile, di spalle, 'anziano mons. Saretta).

Il Vescovo arriva e va dritto nella Cappella, che & ancora provviso-
ria. *‘Con sorpresa si accorge che brilla I'ostensorio, bellissimo, dono della
Parrocchia, e che gia fanno corona al Sacramento un bel gruppo di gio-
vani inferme in carrozzella’. (®)

“Vigila’: le raccomandaziont per l'anima

I1 1959 & anche I’'anno in cui Lucia prepara e fa stampare presso la
Scuola tipografica ‘‘Don Orione’’ di Roma, il VIGILA. E’ un libricino che

struire appositamente per il Rifugio. Poi vari motivi, economici ed organizzativi, costrin-
sero la Fondazione a cederla ad altri Istituti.

In montagna, 1'anno prima (1968), venne costruita una casa apposta per il Rifugio dal
signor Mario Zampolli. A Pralongo, dove era la casa,si recarono per parecchi anni d’e-
state, e a volte anche d'inverno, volontarie e assistiti.

9) AV. luglio 1969.
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si presenta modestamente, grande come il palmo d’una mano, quasi un
invito per le volontarie (alle quali é rivolto) di tenerlo in tasca come una
guida di pronto intervento. Ha una copertina plastificata ed & costitui-
to da 158 paginette, né troppo piene né troppo vuote, e da altre 28 in
quasi cartoncino (a parte) per le Guide.

E’ una miniera di consigli, inviti, appunti, considerazioni e prese di
posizione, sulla strada da fare per mantenersi dentro la via delle *‘Vo-
lontarie della Carita”’, esposto in un linguaggio piano ed a volte discor-
sivo. Non ci sono grandi premesse o citazioni se non le poche righe, sot-
to il virgolettato ‘Ut sint unum’’ con le quali Lucia presenta il lavoro.

‘‘Alla tua attenzione interiore, Volontaria della Carita, che hai sen-
tito la VOCE e I’hai decisamente seguita, perche il tuo salire sia solleci-
to ed il tuo vaso traboccante di grazia e di corrispondenza, per tutta la
gloria che puoi dare a Dio.

Consulta queste pagine e adeguati alla luce che da esse ti viene. Ro-
ma, Corpus Domini; 1959"".

Il volumetto si divide in 26 capitoletti (uno per argomento) piti un
ventisettesimo dedicato alle preghiere comunitarie ed individuali.

Scorrere questi capitoli € come leggere dentro alla mente di Lucia,
scoprire il suo modo di intendere il rapporto con se stessa, con gli altri,
con Dio e con il mondo in generale.

Le prime pagine sono dedicate allo Spirito di fede che ogni volonta-
ria deve concretamente mostrare di avere: ‘‘Ti & mai capitato di temere
per il pane quotidiano, dal momento che I'Istituto vive di Provviden-
za?"’ chiede con semplicita Lucia. ‘‘Ad ogni ospite ricevuto’’ rassicura
pitu sotto ‘‘per il bene della sua anima, Dio immancabilmente manda
il necessario’’.

Questo non significa perd che si debba stare con le mani in mano:
‘“Non aspettarti la manna dal cielo. Arrangiati con certezza nella Prov-
videnza. Fa debiti, se occorre, sempre con prudenza e per necessita’’.
Lo sapeva bene lei che nel dicembre '61 scrisse ad una Guida ‘... Do-
vrebbe arrivare anche il contributo del Ministero della Sanita. Sono qui
che lo aspetto con la lingua fuori’’

Lo Spirito di fede dovrebbe emanare dal Rifugio senza bisogno che
nessuno si affanni troppo per farlo notare: ‘‘Solo la presenza di un Ri-
fugio in un luogo, dovrebbe essere come un Vangelo aperto e compren-
sibile anche agli analfabeti. Anche se non facciamo apostolato esterno,
questa testimonianza ha un immenso valore apostolico’’.

Lucia raccomanda poi che all’ora di adorazione non vengano tolti
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neppure 5 minuti; nella sua praticita fa notare che ‘‘solo in un mese ti
saresti sottratta alla Sua presenza due ore e mezza...”’.

C’é una bellissima mezza paginetta cosi trasparente e chiara, come
era la sua fede, dedicata all’angelo custode: ‘‘Se devi parlare con qual-
che autorevole persona dalla quale pud dipendere un grande bene, o
se devi avere un incontro particolarmente delicato, impegna il tuo An-
gelo Custode ad intendersi con quello dell’altro: constaterai quanto sa-
rai aiutata. Il tuo Angelo, tutto ti pud insegnare... purche tu con molta
confidenza gli faccia delle domande e lo ascolti.

Perche certi santi vedevano il loro Angelo? Perché avevano molta
fede e certezza della sua presenza” ma pii1 sotto tranquillizza la volon-
taria che legge ‘‘Non importa vederlo, basta credere che c’'¢ e hal’inca-
rico di aiutarci’’.

Lucia aveva un’idea modesta del proprio Istituto e dell’opera che
aveva fondato. Sapeva di essere un elemento del grande disegno della
Chiesa. Lo raccomanda alle sue Volontarie ricordando loro I'impegno
alla Cattolicita:

‘“Che a volte, sentendoti fiera del tuo titolo di volontaria, tu non
pensi che debba bastare il tuo Rifugio, la tua attivita, il tuo Istituto, il
tuo apostolato. Occorre uscire dal ‘‘proprio io’’. Al pensiero del vasto
mondo, le tue preoccupazioni si dilegueranno. Lo spirito di cattolicita
aiuta a rinnegarsi e dimenticarsi, perche si ha il senso delle proporzioni
e delle misure. Collocato al suo posto, nell’universale, il tuo ‘‘io’’ occu-
pa una ben piccola parte... Apri le porte e le finestre e spalancati su
tutta la Chiesa universale, su tutti i fratelli, su tutti i problemi, su tutte
le attivita del bene. Tu sei Cattolica’'.

Nel raccomandare 1’'obbedienza nota che ‘‘c’@ una grazia particola-
re nelle cose fatte per obbedienza: si riesce anche a fare cose che rite-
niamo superiori alle nostre capacitd’’ ma al tempo stesso conoscendo
i pericoli derivanti da un'obbedienza dovuta a motivazioni non ben me-
ditate raccomanda con forza: ‘‘Obbedisci per amore di Dio. Mai per al-
tri motivi’’.

Per quanto riguarda la Carita si potrebbe riassumere tutto il suo pen-
siero in questa semplice ed efficace massima: ‘‘Meglio sbagliare mille
volte su mille giudicando bene, che una volta su mille giudicando ma-
le”’ ed a questa si attenne scrupolosamente se osserviamo con quanta
apertura sapesse andare incontro a chiunque le si presentava davanti.
Lucia dava a tutti qualche punto di vantaggio, qualunque fosse la parti-
ta da giocare (si trattasse di una casa da fondare, una nuova vocazione
da accettare, una decisione da prendere sulla parola...). Davvero prefe-
riva sbagliare nell’aver giudicato troppo bene che indovinare per aver
sospettato il male.
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Parole altrettanto chiare le scrive sull’umilta: ‘‘Tieni sempre presente,
in tutti i tuoi progetti, che il Signore preferisce un grado in pit di umil-
ta nell’anima tua, che non qualunque grande opera che tu possa com-
piere’’. E se qualche volta succede d’essere rimproverata per una colpa
che proprio non s’@ commessa pensa a ‘‘quante nostre mancanze sfug-
gono agli altri... usa del rimprovero per tutte le altre volte’’.

Ma essere umile non significa esagerare, ‘‘dire tutto si, tutto no, darsi
sempre torto, dire sempre ‘‘non so’’, negare anche quelle competenze
che si sa di avere, in altre parole istupidirsi, non & rinnegarsi’’. Ed infi-
nhe una raccomandazione: ‘‘Se ti metti all’'ultimo posto seguendo la pa-
rabola del Vangelo, non pretendere nel segreto del cuore che vengano
subito a trasferirti al primo, ornata per di piti di una nuova aureola di
umilta. Sarebbe troppo comodo e ingiusto: puo darsi che 1’'ultimo posto
sta veramente il tuo’. ()

Una dote che non deve mancare ad una volontaria & lo spirito d’ini-
ziativa: ‘‘Agilita. Non occorre sempre disturbare col ‘‘come devo fare’’.
Cammina da sola nelle direttive ricevute, nello spirito dell’Istituto che
ormai dev’essere diventato fuo’’.

Anche la Guida deve fare attenzione a non soffocare lo spirito d’i-
niziativa delle compagne: ‘‘Non pretendere di controllare ogni cosa. La-
scia prudente liberta e responsabilita a ciascuna nella sua missione’’. Lu-
cia sa benissimo che puo essere facile perdere lo spirito d’iniziativa spe-

10) 11 capitoletto sull’'umilta conclude con una serie di caretteristici (per lo stile di Lu-
cia) consigli: ‘‘Vuoi avere la certezza di essere un’anima umile?

1) Non esporti mai, se non chiamata.

2) Non accusare mai alcuno.

3) Obbedisci sempre volentieri.

4) Metti davanti a te sempre gli altri.

5) Non atteggiarti mai a maestra.

6) Non criticare la tua Guida e i superiori.

7) Compi qualsiasi atto di carita col sorriso.

8) Non mortificare mai alcuno.

9) Fa risaltare la virtt degli altri.

10) Se vieni dimenticata, godine nel segreto.

11) Se vieni esposta, fallo con semplicita.

12) Se vieni giudicata male accetta senza accanirti nella difesa.

13)Riferisci sempre a Dio la tua riuscita.

I14)Riconosci con sinceritad ogni tuo sbaglio.

15)Non scoraggiarti nella sconfitta.

16)Sii serena in ogni circostanza anche difficile, perché sei appoggiata a Dio.

17)Se accetti un’'umiliazione con pace, senza reagire per il moto ‘‘primo primo’’ della
natura, ringrazia il Signore, perché cominci a praticare I'umilta.
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1) la madre: Maria Pia Stalda

2) il padre: Guglielmo

3) Lucia in una foto d’epoca
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la dell’Adorazione a S. Dona. Sulla sini-
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cie nel primo periodo di esercizio dell’'obbedienza ma ricorda che ‘‘la
passivitd non € obbedienza, ma ne é la brutta copia’’.

All’apparire della volontaria gli ospiti dei Rifugi ‘‘devono sentirsi fu-
gare la noia, la nostalgia, i crucci, la luna...,”’” perché ‘‘la prima missio-
ne della volontaria & dare a tutti la gioia’’. Ed allora ecco che consiglia
con estrema serieta (e innato senso della gioia interiore) le sue volonta-
rie: ‘‘Quando non sai cosa fare, esercitati a sorridere. Se ti sforzi di sor-
ridere quando sei triste, tornera in te la gioia’’.

E per quanto riguarda la semplicita raccomandava cié che da sem-
pre s’era sforzata di mettere in pratica: ‘‘Non far sfoggio della tua eru-
dizione, se ne hai’’ ma la motivazione & forse ancora piu importante del
consiglio appena dato: ‘‘Anche un bambino deve capire il tuo linguag-
gio”’. E’ un discorso che porterebbe molto lontano. Lucia lo chiude con
queste parole: ‘‘Troppo spesso si vive di impressioni, di stati d’animo,
di sensazioni: ti accorgi? Occorre semplificare, dominare con la ragione
e la volonta. La semplicita permette di dare tutta la forza e la chiarezza
al ragionamento’’.

Poi undici facciate sono dedicate al rapporto tra volontarie ed ospi-
ti nei Rifugi per Infermi (Madonna Letizia) ed altre undici tra volonta-
rie ed ospiti dei Rifugi Madonna della Neve.

Alle prime raccomanda: ‘‘Se non vuoi sbagliare nell’assistere le crea-
ture a te affidate, mettiti al loro posto e pensa tutto quello che vorresti,
da chi avesse il compito di aiutarti’’ (...) ‘“Tu volontaria della Carita, non
sei un’inserviente d’ospedale, né un’infermiera qualunque, sei la sorel-
la, la mamma spirituale, la confidente delle tue creature’’. Tre sono le
ragioni per cui gli infermi devono *‘parlare’’ alla volontaria di Dio: ‘‘Per-
cheé sono: 1) i piti poveri; 2) senza speranza di guarigione; 3) affidati alle
tue cure, percheé l'assistenza che tu dai loro, li aiuti ad avvicinarsi sem-
pre pil al programma della loro santificazione’’.

Alle seconde (alle volontarie dei Rifugi Madonna della Neve) dice:
‘‘Non crederti migliore delle tue ospiti in senso assoluto. La tua purezza
€ onesta non sono merito tuo, ma grazia di Dio. Forse tu nelle stesse oc-
casioni, saresti stata peggiore di loro. Vedi nelle tue ospiti molto pit delle
vittime che delle colpevoli’’. Per quanto riguarda la dimensione religio-
sa: ‘‘Le ospiti verranno ben presto a sapere chi siamo noi. Dillo con molta
semplicita: siamo donate a Dio e a loro, per amore’’. Raccomanda anche
che l'atteggiamento della volontaria sia lo stesso, verso coloro che pra-
ticano la religione come verso quelle che mostrano disinteresse: ‘‘Che
non si sentano mai spinte ad andare in chiesa per farti un piacere, peg-
gio per ottenere un favore o un permesso’’. Anche qui la conclusione
& molto chiara e senza mezze parole: ‘‘Interessati volentieri degli avve-
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nimenti politici, sociali, della televisione, anche della moda se occorre.
Le ospiti devono trovarti al corrente di tutto, anche se non ti interessa
per nulla. Fallo per loro. Non devono vedere in noi delle suore, anche
se ci sanno anime donate’’.

Le ultime pagine, prima della parte dedicata alle Preghiere, tratta-
no dello spirito di gruppo e del lavoro di Gruppo. Nell'ultima paginetta
dedicata a questo argomento scrive: ‘‘Cio che si realizza in gruppo vale
molto di piu delle mie realizzazioni’’.

114



CAPITOLO IX

LANSIA DI TUTTO IL MONDO IN CUORE
(1960-1963)

Lucia vive ‘‘con I'ansia di tutto il mondo’’, come scrive alle volonta-
rie nel marzo del ’60, ‘‘con tutto il mondo in cuore, come un grande pe-
so che noi ci portiamo nella vita di ogni giorno’’. E a chi le faceva notare
la difficolta di questo stile di vita rispondeva che ‘‘non é difficile quan-
do si dilata 1'orizzonte, si dimentica noi stessi, si vive Dio, Padre di tutti,
ci si interessa di tutti, si vuol sapere cosa accade in ogni parte del mon-
do, si arde per la salvezza di tutte le anime’’. La difficoltad semmai sta
in un’altra parte, ‘‘... nel contatto quotidiano con le persone con le qua-
li viviamo. Perche i difetti, i temperamenti, i gesti, le famose incompren-
sioni, ci pongono nella necessita, non tanto di fare quella carita che si
esprime nel pensiero, nella preghiera, nella commiserazione, nel dolore
generico per i fratelli, ma a quella carita che viene data o ricevuta in
soldoni, o soldini, ad ogni momento della giornata e che si chiama: com-
prensione compatimento, sorriso, bonta, generosita...””. (!)

Su questi due piatti della bilancia Lucia amministra, particolarmente
in questo periodo, la sua vita e quella delle volontarie. Se anche prima
di adesso aveva fortemente raccomandato I’'amore, la concordia e la per-
fetta carita nei rapporti tra le volontarie, ora il discorso si fa piu insi-
stente perché maggiore ed improvvisa & stata la diffusione dell’opera.
Lucia é cosciente che i tempi rischiano di sopravanzare le reali capacita

1) Lettera alle volontarie; marzo 1960.
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sue e delle volontarie. E’ un rincorrere, un adeguarsi alle molte richie-
ste di intervento che piovono da piu parti. La preparazione delle volon-
tarie & in effetti 1’aspetto che la proccupa maggiormente.

‘‘Nulla mi tormenta di pitt delle vostre resistenze’’ scrive nella Pen-
tecoste del '60 ‘‘e dei residui dell’'uomo vecchio che vi ritarda tutto, che
rallenta la vostra andata, che non brucia le vostre tappe. Perdonatemi
questo tormento che non viene da me, che & voluto da Dio perché cia-
scuna deve portare la propria piccola porzione di croce che spero coo-
peri allo Spirito Santo per il bene comune’’. (3)

La Pasqua I’ha passata a S. Dona dai ragazzi che sono ‘‘mogi mogi,
perché in pochi giorni il terzo compagno sta andando in Paradiso’’.

A meta maggio é a S. Giovanni Rotondo, in provincia di Foggia. Ci
e andata per incontrarsi con Padre Pio. Non aveva un appuntamento
per cui essendo in quei giorni ‘‘quasi tutte le prenotate per la confessio-
ne a P. Pio presenti’’, non le resta che aspettare si liberi un posto. ‘‘Ca-
da il mondo aspetto’’. (%)

Per il primo luglio, festa del Preziosissimo sangue, fa arrivare alle
volontarie la sua solita lettera. Ha appena avuto un incontro con il Card.
Larraona (segretario della Congregazione per i Religiosi) che le ha tra-
smesso qualche pensiero per le volontarie: ‘‘ne avete da meditare fin-
cheé volete’’. Di suo, Lucia, come al solito abbonda:

*‘Il mondo ha urgentemente bisogno che, almeno chi ha pit ricevu-
to e percio piu deve dare, si butti anima e corpo sulla breccia: moltipli-
cate le vostre adorazioni, accettate con animo grato quelle piccole umi-
liazioni, se ancora le sentite, vorrei di no, che vi possono venire, anche
senza che alcuno si accorga di infliggervele; siate affamate non tanto
dei sacrifici che fisicamente pesano (essendovi un limite) quanto di quelli

2) Per quanto riguarda la vita di gruppo nei Rifugi, Lucia & altrettanto chiara: ‘‘Discu-
tete le vostre cose sempre sottovoce’’ scrive nel gennaio dello stesso anno ‘‘vedrete che
gli urti saranno eliminati. Vi voglio vedere con I'immaginazione sempre serena e con
le redini in mano; specie quando c¢’'@ motivo di discussione’’.

3) Lettera ad una volontaria di Roma; 14/5/60.

Ovviamente di questo incontro non ci rimane nulia di scritto, nulla di raccontato o di
lasciato trapelare anche se nel viaggio era accompagnata da una volontaria. In questo
viaggio ha fatto in tempo a passare nel Comune di Barletta dove ha trovato una bambi-
na di 5 anni postpoliomielitica che qualche giorno dopo ricevera, per delle cure, nel
Rifugio di Roma.

Da questo viaggio ha tratto I'impegno di ‘‘far intervenire possibilmente il Ministero’
essendo il comune piuttosto ‘‘deficitario’’. Dili a poco ritorna a Roma e riprende il suo

giro.
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che sgretolano 1'amore proprio e polverizzano il proprio io’’.

Venti giorni dopo riscrive alle volontarie insistendo su questo pun-
to ed andando ancora piu a fondo, 12 dove sente di dover essere piu chia-
ra: ‘‘Figliole, sono qui davanti al Signore e lo prego a dettarmi la lettera
per voi. Ho da dirvi in questo mese una parola forte. La dico a tutte e
ciascuna prenda quello che le serve.

Figliole la caritd non & abbastanza rispettata. Ancora da qualcuno
si critica, si mormora, si riportano pettegolezzi, si fanno tra voi recipro-
camente confidenze, su questa, quella volontaria, su questa quella gui-
da. E poi queste confidenze si riportano su questo, quel Rifugio con fe-
nomenale leggerezza, e, senza accorgersi, si commettono gravi peccati
contro la carita, portando un danno grandissimo all’unita dell’Istituto’’.
Che ormai conta un centinaio di volontarie e come una grande famiglia
si muove, si anima al proprio interno. Molti sono gli spostamenti ahche
periodici da un Rifugio all’altro. Le case non sono compartimenti stagni
come dei Monasteri a ciclo chiuso. Anzi, sono tra loro comunicanti ed
allora & comprensibile come nascano le piu diverse qualita di problemi
contro i quali Lucia non esita a combattere. A tutti ricorda la lezione
paolina: ‘‘Leggete e rileggete fino a mandare a memoria, e imprimete-
vele magari a sangue sulla vostra carne, cio che S. Paolo dice della cari-
ta nella lettera ai Corinti cap. 13,4-7..."".

La lettera alle volontarie conclude cosi: ‘‘Pregate per me, ma tanto.
Voglio trovare il tempo di andarmene un po’ con Dio a trattare la mia
e la vostra conversione nel Suo Amore. E vi assicuro che non scherzo’’.

Il 1° novembre del 1960 viene aperto ufficialmente a Verona il Ri-
fugio in via Coni Zugna che per un anno diventera la sede centrale di
tutto I'Istituto. A volerlo, da tanto tempo, era mons. Carraro. Son due
case collegate da due ampi corridoi. Alla festa del Rifugio presenzid mons.
Carraro. La festa piu grande venne fatta pero per il rinnovo della dona-
zione delle volontarie che avevano fatto gli esercizi con le Pre.

La maggior parte delle volontarie (ad eccezione di quante hanno gia
fatto il voto e le promesse perpetue) rinnovano i loro voti per un anno
o per tre, nella notte che precede la festa dell’Immacolata, 1'8 dicem-
bre. In quella notte, davanti agli ostensori di tutti i Rifugi, o davanti ai
tabernacoli delle varie cappelle, ogni volontaria rinnova la propria vo-
lonta di donazione totale.

Anche per quanto riguarda la consacrazione (ed il senso speciale che
per ogni volontaria deve avere) Lucia non manca di far sentire alle vo-
lontarie il suo pensiero. Ecco cosa scrive in una delle sue lettere nel marzo
dell’anno successivo:

‘... Non crediate che voglia altro. Mi direte che vuole certamente
il vostro zelo apostolico per la salvezza delle anime. No, figliole, vuole
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proprio soltanto la vostra santificazione. Il vostro zelo viene dalla corri-
spondenza all’azione interiore dello Spirito Santo. Non crediate che venga
da qualche altro seme o da quale altra cosa esistente al mondo.

Non crediate che venga dalla vostra compassione per le anime che
si perdono, né da particolari sensibilita spirituali, né da profonde rifles-
sioni, né dalla vostra scienza, se ne avete, né dalla vostra abilita nel trat-
tare col prossimo. Viene soltanto dall’amore che avete dentro, per la Glo-
ria di Dio’".

Ristabilire I’ordine principale del perche esiste 1'Istituto & per Lucia
una questione fondamentale. E’ tanto presa dalle necessita organizza-
tive che ha paura si possa pensare che tutto andra bene quando anche
il lato organizzativo sara sistemato. Cio non toglie che non vi lavori con-
tinuamente. In maggio scrive alla guida di S. Dona esponendole I'idea
di ‘‘affidare’’ in modo particolare Ferentino al Rifugio di Roma (pur la-
sciando a Ferentino la propria autonomia) ed allo stesso modo dare un
ruolo di riferimento costante al Rifugio di S. Dona, per i Rifugi di Vitto-
rio e Campocroce. Ha fretta di mettere le cose aposto. E’ cio che traspa-
re dalla lettera che scrive, sempre alla guida di S. Dona, il mese succes-
sivo, il 25 giugno 1961: ‘‘Io non so quanto ancora il Signore mi dara vita
ma comincio ad essere tranquilla riguardo all’avvenire dell’Istituto. Ho
atteso e attendo ancora qualche mese che le acque siano tranquille poi
radunero lo... stato maggiore. E voi vi renderete ciascuna responsabile
dello Spirito che dovete far vivere nell’Istituto e della vostra coscienza
dei doni ricevuti’’.

E’ una lettera importante, che Lucia scrive a macchina (una delle
poche) ma lo fa solo perché la mano destra le & impedita da una fasti-
diosa nevrite.

Non servono nuovt istituti di beneficenza

Nel maggio del ’61, nel periodo in cui si trova a Verona, Lucia ter-
mina di stendere il ‘‘Commento allo Statuto’’.

Si tratta di una quarantina di pagine abbastanza informali, dattilo-
scritte e poi ciclostilate, dove segue punto per punto gli aspetti princi-
pali dello Statuto, in base al quale I’Istituto aveva ricevuto, a suo tem-
PO, una prima approvazione.
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I1 Commento allo Statuto, lo Statuto, il ‘‘Vigila’’ e la Croce benedet-
ta, con la data delle promesse e dei voti solenni, sono le quattro cose
alle quali una volontaria deve tenere maggiormente e sono anche le uni-
che quattro cose che una volontaria & tenuta a riconsegnare in caso de-
cidesse di uscire dall’Istituto (qualche caso ci fu in quei periodi). ‘‘La
societa non ha bisogno di nuovi istituti di beneficenza’’ scrive alle vo-
lontarie ‘‘ce ne sono tanti e meravigliosi. Ha bisogno di quella testimo-
nianza di quell’umile amore evangelico, che donando cariti porta a Dio
e fa scoprire alla gioventu inferma le grandezze di una sconosciuta vo-
cazione, della quale il mondo, che all’infermo nulla ha dato, ha urgente
bisogno’’. E qualche pagina piu avanti, sotto il titolo ‘‘attivita esterna’’,
€ ben delineata la figura della volontaria cosi come la voleva Lucia: ‘‘Nel
campo dell’apostolato non vi sono limiti. Il vestito, il fare disinvolto e
sempre sereno e gaio della volontaria, le tengono spalancate tutte le por-
te. Se sara possibile fara parte dell’Azione cattolica e partecipera alla
vita di organizzazione. Se vi sono volontarie che hanno capacita ed atti-
tudini anche per forme di attivita politiche e sociali, le Guide preposte
alla famiglia del Rifugio, vedranno di dar loro possibilita di tempo fa-
cendo svolgere a turno il lavoro interno della casa’’.

E’ altrettanto ben delineata la funzione del ‘‘Consiglio direttivo e
governo dell’Istituto’’. ‘Il Consiglio € composto: dalla presidente, vice-
presidente, guida responsabile del centro di formazione, corresponsabi-
le stampa e campo di riabilitazione, segretaria, tesoriera e tre consiglie-
re: due per gli infermi e una per la Riabilitazione. Elezione della presi-
dente: tutti i membri del consiglio. Tutte le guide dei Rifugi, le volonta-
rie con incarichi speciali e una rappresentanza di ogni Rifugio, eletta
dalle volontarie del Rifugio stesso, eleggeranno la presidente... La pre-
sidente sara eletta o rieletta ogni sei anni’’. Il suo tentativo di lasciare
la presidenza a qualche altra andra in porto solo pili avanti ma ha inizio
in questi anni, cosciente com’era che o riusciva a dare in tempo una nuova
guida salda e sicura all’Istituto oppure I'Istituto, alla sua scomparsa,
avrebbe faticato a riprendere il largo.

Se il commento allo statuto testimonia la sua volonta di far cammi-
nare al pit presto I'Istituto con le proprie gambe, ricordando che ‘‘non
esiste volonta di Dio al di fuori dell’autorita della chiesa’ (¢), un impul-

4) E’ quanto riportato nell’ultima pagina del Commento. Piti giti segue e chiarisce: ‘‘Se
invece i Superiori chiedessero cid che I'Istituto non pud dare o perché non entra nello
scopo o perché non vi sono elementi disponibili, o perche si presenta qualche grave im-
pedimento, rimane fermo che contro I'impossibile niente si pud fare; e il Signore non
permettera posizioni spiacevoli di fronte a chi tiene il Suo posto’”.
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so decisivo alla sua diffusione & rappresentato dal numero di Amor Vincit
dell’ottobre 1961.

E’ un numero speciale che nasce con I'intento di far conoscere mag-
giormente I'Istituto in un momento in cui molte sono le volontarie ma
ancor maggiori sono le opere che aspettano di essere intraprese o conti-
nuate. Il numero speciale é rivolto in maniera particolare a quanti, so-
prattutto in quegli anni, operano da filtri, smistando all’interno della
chiesa (o soffocando o facendo nascere dal nulla) le vocazioni: dalle piu
tradizionali e collaudate a quelle piti nuove e ancora non ben chiarite,
come quelle che confluiscono nelle realta degli Istituti secolari. E’ quindi
rivolto ‘‘ai Rev. Parroci e Sacerdoti d’Italia’’ ai quali & affidata ‘‘’Ango-
scia per I'immenso bene da compiere: mandateci anime a salvare anime’’.

In prima pagina ci sono due messaggi entrambi significativi.

Il primo & quello del Card. Arcadio M. Larraona, accompagnato da
una foto piuttosto grande, utile per il tono di ufficialita (cosa in quegli
anni molto importante) che da all’Istituto. (%)

Il riconoscimento da parte della Chiesa dell’Istituto secolare & un
passo senza il quale niente poteva essere fatto. Il secondo messaggio &
quello del Vescovo di Verona Giuseppe Carraro che ‘‘ancorando’’ alla pro-
pria Diocesi, in modo ancora informale, 1’Istituto, gli da quella concre-
tezza che mancava ad un riconoscimento dall’alto.

La parte piti importante & senza dubbio costituita dall’articolo che
si trova all’interno ed occupa piu di una facciata, a firma di Padre Leo-
ne Haberstroh della Societa del Verbo Divino. E’ un veloce racconto di
cio che significa essere volontaria della Carita, misurato soprattutto sullo
spirito che la anima. L'articolo termina con l'invito ad una riflessione
“‘dinnanzi al tuo crocifisso, o dinnanzi al tabernacolo’’ per vedere se ‘‘tale
vita non sia proprio per te’’. Oltre ad una serié di fotografie che tentano
di dare un’idea della vita dei Rifugi, c'é spazio anche per un’inchiesta
tra le volontarie alle quali & stata rivolta la domanda: ‘‘Perché hai scel-
to questa strada?’’. L'inchiesta prosegue per alcuni numeri.

5) Questo il messaggio: ‘‘Cordialmente inviamo una cordiale benedizione alle generose
volontarie della Carita che con tanto zelo si danno a tutti i fratelli sofferenti di Gesu
ed aiutano, senza sapersi risparmiare, i Suoi sacerdoti. Vorremmo che la Benedizione
significasse e portasse lode e congratulazioni per le opere compiute, incoraggiamento
a nuove accese audacie, pegno di grazie abbondanti. Crediamo alla caritd: Amor vicit,
Amor Vincit, Amor vincat in Lui e in voi.

M. Card. Larraona’’.
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Dopo due mesi, nel dicembre 1961 il Rifugio di Coni Zugna si tra-
sferisce.

Il nuovo Rifugio € un po’ pil in periferia: a Pescantina di Verona.
E’ una villa piuttosto grande, di poco scostata dalla strada che porta a
Verona citta e ben fornita di un ampio parco. Diventera, per un perio-
do, anche il luogo dove, nella pace dovuta, si formeranno le prevolonta-
rie ed & a queste che tocca ‘‘in settimane e settimane di intenso lavoro’’
allestire la nuova sede. Il passaggio quasi coincide con le nuove consa-
crazioni. L'otto dicembre oltre ai rinnovi é la volta di tredici nuove con-
sacrazioni. Tra di loro ce n’é anche una di una volontaria in carrozzella,
non ¢ la prima ma sara questa, in futuro, la prima volontaria inferma
a varcare 1’oceano per lavorare in quell’altra fetta di opera che I'Istitu-
to si trovera a dover ‘‘amministrare’’. Le consacrazioni vengono fatte dopo
la messa celebrata da mons. Carraro.

Anche per questo rifugio, ben presto, si fard avanti un buon nume-
ro di persone che offriranno non solo la loro simpatia ma anche il loro
aiuto concreto. Solo qualche mese dopo é gia iniziato un rapporto abba-
stanza stretto con 1'Unitalsi. (¢)

Per tutti i Rifugi Lucia voleva esistesse una cerchia di amici che fos-
se d'aiuto, non solo materiale ma anche spirituale. Era cosi facile far
diventare quella case dei collegi; era necessario ci fosse, come antidoto,
la presenza continua di quanti vivevano la vita normale, per portare den-
tro quello che di buono c'era fuori e, se occorreva, anche viceversa.

I1 1962 é anche I'anno in cui, finalmente, viene aperto un Rifugio
anche a Trieste. Il vecchio progetto del '50 era fallito ma evidentemen-
te a Trieste 1'Istituto doveva prima o poi arrivare. Lo stabile & frutto in
parte di una donazione. Una parte del palazzo fu donata nel '61 dalla
signora Luisa Sanguinetti Sigismondi di Firenze. L'altra parte fu acqui-
stata con un mutuo.

6) Una persona da ricordare & certo I'allora presidente Tiberghien. Questo veronese im-
portato (francese, industriale con un lanificio a S. Michele extra) era stato invitato su
suggerimento di Lucia da una volontaria che ben lo conosceva. All’invito aveva rispo-
sto con cortesia e s’era infatti presentato nella nuova sede di villa Mirandola.

Al momento di salutare, perd, dichiard gentilissimo: ‘‘Non posso essere d’aiuto, seguo
tante opere che non potrei proprio aggiungere anche la vostra’’. Tre mesi dopo ritornd
nella casa con mille progetti e mille idee e comincio subito a darsi da fare.
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Si apre il Concilio

Intanto, nell’'ottobre del '62, il Concilio vaticano secondo ha il suo
inizio ufficiale. Gia prima di questa data Lucia aveva consegnato al Card.
Larraona, su sua richiesta, alcune note su quelli che a suo parere dove-
vano essere i passi da seguire affinché gli Istituti secolari si conoscesse-
ro meglio tra loro ‘‘e si riunissero per aiutarsi’’.

Dal Concilio, quanti appartenevano a questa nuova forma di Istitu-
to nella Chiesa, si attendevano chiarezza e qualche cambiamento. La
chiarezza ed il cambiamento si ebbe su tutto il fronte della vita eccle-
siale ma una attesa (pur se non ansiosa, in Lucia) era rivolta anche alla
vecchia questione degli Istituti di Perfezione. Sullo sfondo di questa ri-
cerca di una identita che ha radici che non oltrepassano il sorgere del
secolo, sta tutta la difficolta interna alla chiesa istituzionale di supera-
re l’'apparente contrasto esistente tra i due termini ‘‘secolarita” e ‘‘con-
sacrazione’’, Riusciva difficile liberarsi dall’idea dominante che consa-
crato equivalesse a religioso, lasciando cosi in ombra ’altro aspetto es-
senziale che era costituito dalla dimensione della secolarita.

Dal Concilio Vaticano chiarezza su questo punto non venne con i pri-
mi documenti. Anzi ci furono, e pit d’uno, motivi per generare confu-
sione e spinte verso questa o quest’altra direzione. Cid che non era suf-
ficientemente chiaro, anche agli stessi appartenenti agli istituti, era la
nota distintiva dell’essere secolari. Dal concilio Vaticano ‘‘uscirono’’ al-
cune esplicite affermazioni riguardanti la vocazione dei laici ma poche
le prese di posizione sul ruolo (e collocazione) degli Istituti secolari nel-
la Chiesa.

Per chi voleva dubitare sulla laicita degli Istituti Secolari motivi ce
n’erano, anche per il fatto che nel Decreto Apostolicam Actuositatem
(12/11/1965), gli Istituti secolari, sorti proprio per I'apostolato laico nel
mondo, non venivano neppure nominati. ()

In quegli anni Lucia ne approffitta per mettere nero su bianco la
sua posizione a riguardo. Lo fa in un commento, rivolto alle volontarie,
allo statuto che venne, appunto, rivisto nel '66 per ottenere la seconda
approvazione dell’Istituto. Mentre scrive pensa alle difficolta che 1I'Isti-

7) Per le valutazioni su questo aspetto del problema ci rifacciamo senz’altro agli studi
pubblicati nella collana ‘‘GLI ISTITUTI SECOLARI IN ITALIA” Edizioni O.R.
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tuto incontrera per ’approvazione a Roma:

‘‘Si potrebbe esigere che le volontarie non devono piu essere unite
anche in gruppo ma solo in famiglie’’, se cosi fosse sa gia a chi rivolgersi
per vedere ‘‘quale stabilita dare all’Istituto’’. Pensa al Card. Larraona.
‘‘Puo darsi che lo Spirito Santo suggerisca forme come quella della ‘‘Pro
Civitate’’ di Assisi o come quella delle ‘“‘Afi’’ del Belgio’’. Ma per quanto
riguarda la questione del bivio di fronte al quale, da un bel po’ di tempo
a questa parte, gli Istituti si trovano, scrive: ‘‘Al caso, se necessita, di-
ventare nella Consacrazione pitli secolari ancora, ma mai diventare Con-
gregazione Religiosa. Questa non & mai stata I'intenzione e non de-
v’essere’’.

La chiarezza dal Concilio non poteva venire, perche gli Istituti stes-
si non avevano discusso tra loro la questione con sufficiente ampiezza.
Per proseguire nella strada che portera agli interventi equilibrati, espli-
citi e per alcuni versi profetici di Paolo VI (8), si diede il via ad una se-
rie di Convegni, di Commissioni, di Consultazioni alle quali Lucia, qua-
le presidente del proprio Istituto, non fu estranea.

Per chi voleva, in realtd, un segnale era gia stato mandato dal De-

8) Per quanto concerne i numerosi interventi su questo argomento del Papa Paolo VI,
va messo innanzi, per primo, quello del 2 agosto '70 quando commentando il n. 11 del
Decreto Perfectae caritatis, con I'espressione ‘‘Laici consacrati’’ affermava autorevol-
mente (in un periodo nel quale affermazioni di tal genere richiedevano d’essere confer-
mate d’autoritd) lo specifico laico della consacrazione all’interno dell’Istituto Secolare.
La secolarita quindi non era puramente accessoria ma formava, assieme alla laicita,la
struttura fondamentale dell’Istituto secolare. Sul particolare Carisma secolare, che ap-
pare come una originale e specifica forma che ha la Chiesa di essere nel mondo, ritorna
piu volte. Ricordiamo le sue parole del 2 febbraio 1972 ai dirigenti e membri degli Isti-
tuti secolari e sacerdotali e laicali: ‘‘Gli Istituti secolari, in virta del loro carisma di se-
colaritd consacrata, appaiono come provvidi strumenti per incarnare questo spirito (si
riferisce alla rinnovata coscienza che ha la Chiesa di essere nel mondo) e trasmetterlo
alla Chiesa intera. Se essi gia prima del Concilio in certo modo hanno anticipato esi-
stenzialmente questo aspetto, con maggior ragione devono oggi essere testimoni spe-
cializzati, esemplari, della disposizione e della missione della Chiesa nel mondo’’

In occasione del trentennale della fondazione degli Istituti secolari (avvenuta median-
te la promulgazione della Provida mater del 1947) nel brevissimo discorso, Paolo VI di-
staccandosi dal manoscritto pronuncioé poi queste parole, in un certo senso, ‘‘misterio-
se’’, cosi come scrivono nella loro ‘‘Breve storia degli Istituti Secolari’’ Morosini e Ser-
nagiotto: ‘‘Sembra una promessa (ndr. quella degli Istituti secolari) che si prolunga quasi
un presagio, quasi una profezia della storia futura’.

Quasi a dire che Ia Chiesa di domani avra bisogno degli Istituti secolari pii ancora di
quanto oggi non lo possa immaginare.
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creto Perfectae Caritatis (28 ottobre 1965). In esso gli Istituti venivano
considerati come forme di consacrazione che uscivano dai canoni tradi-
zionali (e questo doveva essere il primo passo da fare per coglierne 1’in-
tima originalita) al punto da non poter essere definiti entro le categorie
giuridiche tradizionali (Ordini Religiosi, Congregazioni, Societa di vita
comune, Istituti Secolari). Le vecchie definizioni non bastavano. Il De-
creto scendeva brevemente all’interno degli Istituti per ‘‘suddividerli”’
in un modo piu aderente alla loro intima natura, come Istituti di vita
contemplativa, di vita apostolica, di vita secolare.

Quale che fosse la collocazione che Lucia intendeva per il proprio
Istituto risulta gia, a questo punto, evidente la sua poca ‘‘voglia’’ di rin-
correre definizioni pitt 0 meno mature o riconoscimenti (ugualmente ne-
cessari per operare dentro la chiesa). Fece, nonostante tutto, la sua par-
te, affanandosi, quel tanto che riteneva necessario, ad ogni inizio d’an-
no, per mettere insieme le carte, i documenti, le domande e le motiva-
zioni necessarie da presentare alla Congregazione dei Religiosi per il ri-
conoscimento dell’Istituto. Passato il periodo tornava alla sua ‘‘norma-
le’’ attivita.

Nella Chiesa si sta piano piano avvicinando il tempo del grande vento
che scuote i rami, fa cadere le foglie secche ma sradica anche le pianti-
celle pit deboli e spezza i rami piu irrigiditi. Uno dei segnali pia eviden-
ti & I'appannarsi, nella liturgia pit comune, di quel senso di mistero gran-
de, sublime e reale che dovrebbe suscitare la presenza eucaristica. La
strada verso la quotidianita, I'avvicinamento del Cristo in mezzo a noi,
alla realta piti semplice, in alcuni casi corre il rischio di abbassare da
una parte senza innalzare dall’altra. Si danno alcuni casi di sacerdoti
che terminata la messa relegano 1’Eucarestia in un angolino (se non ad-
dirittura la riportano in sacrestia), convinti che al di fuori del rito la pre-
senza di Gesu eucaristico venga a mancare (°). Non € una questione di

9) La situazione era realmente difficile (anche se non in egual misura, ovunque) tanto
che per difendere la riforma sui ‘‘due fronti’’ dopo I'applicazione stabilita in tutto il
mondo per la domenica 7 marzo 1965 (che portava con sé la lingua viva ed il rinnova-
mento del rito) il Papa vold in giugno al congresso Eucaristico nazionale che si teneva
a Pisa. Qui riaffermo con forza (ve n'era quindi la necessita) il dogma della presenza
reale di Cristo nel Pane e nel Vino consacrati: ‘‘Cosi &. Cristo realmente presente nel
sacramento Eucaristico (....). Diciamo questo anche per dissipare alcune incertezze sorte,
in questi ultimi anni, dal tentativo di dare interpretazioni elusive alla dottrina tradizio-
nale ed autorevole della chiesa in oggetto di tanta importanza’.
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mancanza di fede ma & un modo soggettivo di interpretare il ‘‘fate que-
sto in memoria di me’’ che si lascia portare da quel vento per altri versi
molto benefico. Da questo al decadere di quella speciale predilezione
che la Chiesa portava verso la presenza nell’ostia consacrata, il passo
€ molto breve.

Di fronte ai primi segnali, Lucia rimane molto scossa. Lei fondatri-
ce di un Istituto centrato sull’Adorazione Eucaristica, non pu6 rimane-
re indifferente davanti alla superficialita con la quale si rischia di igno-
rare, sempre piu, la reale presenza di Cristo nel mondo. Nelle sue notti
di adorazione lei sapeva di incontrare un Cristo vero, nell’Eucarestia c’'era
tutto il senso della sua fede.

Ne parld con le volontarie, con i suoi amici prelati di sicuro. Ne par-
10 (in un momento successivo) anche con chi I’Eucarestia era andato
a cercarla tra le dune di sabbia del Sahara in dieci anni di deserto: Carlo
Carretto.

Si incontrarono all’eremo di S. Girolamo, a fianco del piccolo cimi-
tero, sul monte Subasio. Di 14 c’é Assisi, di qua la silenziosa Spello che
diventera inesauribile luogo d’incontro, piccolo deserto, per chi, rincorso
dalla vita, vuole fermarsi ad ascoltare Dio.

Nel portico superiore che da verso I'esterno, sopra l’entrata che si
raggiunge per una stradina alberata, si parlarono in un pomeriggio di
sole. Lucia aveva un’idea fissa e voleva, prima di metterla in cantiere,
parlare con il piccolo fratello Carlo che era stato per sei anni il grande
Carlo, presidente della gioventu italiana di Azione Cattolica. Ai tre voti
previsti per le volontarie del proprio Istituto voleva con tutto il cuore
aggiungene un altro: il voto sull’Eucarestia. In quei tempi che si prea-
nunciavano difficili, voleva legare il proprio Istituto in modo specialis-
simo all’Adorazione Eucaristica. La preparazione di questo voto sara lun-
ga e laboriosa. Alle volontarie ne scriveva ancora nel 1968. Lo stesso
Carretto pero le raccomando di non essere, al suo solito, impulsiva e di
vagliare bene la reale possibilita di legare tutto I'Istituto ad un voto che
Lucia, per conto proprio, era come se avesse fatto da sempre. I tempi
cambiarono e cosi anche la necessita del voto non si fece pial sentire
ma il marchio indelebile dell’Istituto era gia segnato. Non c’era Rifugio
senza Eucarestia.
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CAPITOLO X

OLTRE OCEANO (1963-1965)

Durante il concilio mons. Carraro si incontrd con molti vescovi del-
I’America Latina. Lucia aveva gia una mezza idea per la terra del Fuo-
co. Sembrava dovesse portare li le sue volontarie (ma anche in Bolivia;
il primo invito I’avevano ricevuto da quella nunziatura apostolica). Gli
incontri di mons. Carraro si concretizzano nel novembre del 63 quan-
do, durante una pausa dei lavori che in quel periodo vertevano sullo sche-
ma dell’Ecumenismo, il vescovo di Ruy Barbosa ando in visita al Rifu-
gio di Settimo di Pescantina e 1i discusse con Lucia i dettagli di quella
che doveva essere la prima tappa oltre oceano dell’'Istituto. Poi ritorno
a Roma dove, il 25 novembre, venne celebrato in Laterano un rito fune-
bre in suffragio del presidente Kennedy.

Mentre fervono i preparativi per questa nuova apertura al di la del-
I'atlantico, ci si prepara anche per un altro avvenimento molto impor-
tante: I'udienza generale del Papa. Tutti i Rifugi vanno dal Papa; la da-
ta fissata per tempo, € 1’11 marzo. Ironia della sorte, a quell’udienza,
cosi meticolosamente preparata, Lucia non potra partecipare perche am-
malata.

L'udienza viene vissuta da tutti, ovviamente, come un fatto ecce-
zionale. Paolo VI si rivolge prima a S. E. mons. Carraro e ai sacerdoti
dell'Istituto di Pastorale ‘‘Gian Matteo Giberti’’ che ha portato con sé
da Verona. Poi si rivolge al secondo gruppo dell’udienza: gli infermi e
le volontarie della Carita. ‘Il secondo gruppo & costituito dalle buone
e valorose ‘‘Volontarie della Carita’’ - scandisce con la sua voce pacata
e capace di dare ad ogni parola il suo giusto peso - ‘‘le numerose figlie
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che vanno istituendo i piccoli Rifugi (!)...”.

Fino ad alcuni giorni prima della partenza per il Brasile sembrava
tutto volesse andare storto, Lucia si ammalo tanto da far pensare di do-
ver posticipare la data del viaggio.

Per la partenza non voleva lacrime e addii speciali, per questo le vo-
lontarie che partirono con lei (nel primo viaggio furono tre) andarono
a Napoli, accompagnate da pochissime persone. Dal porto di Napoli par-
tirono con la nave Augustus il 31 marzo, il giorno del colpo di stato mili-
tare in Brasile.

La destinazione era Itaberaba (nome suggestivo per una cittadina:
Pietralucente), un paese all’interno dello stato di Bahia (uno dei piu po-
veri, del Brasile) nella diocesi di Ruy Barbosa, retta dal vescovo che Lu-
cia aveva gia incontrato in Italia: Dom Epaminonda.

Questo viaggio segna I'inizio di molti altri per I'Istituto e si accom-
pagna a quelli di tante altre associazioni che apriranno le loro porte agli
immensi problemi dell’America Latina, sotto I'impulso del Concilio Va-
ticano II.

Lucia ebbe la sua parte anche nella fondazione di un movimento
che in breve vivra di vita propria: il movimento dei laici per I’America

1) Questo il testo completo pronunciato dal Papa:

‘Il secondo gruppo & costituito dalle buone e valorose ‘‘Volontarie della caritd’’, le nu-
merose figlie che vanno istituendo i ‘‘Piccoli Rifugi”’, destinati alcuni all’accoglienza
ed al recupero di anime infelici, bisognose di stima, di affetto, di rieducazione cristia-
na: grande caritd, grande servizio, grande merito; e destinati gli altri alla cura e alla
abilitazione fisica, scolastica e sociale, di piccoli infermi minorati in modo grave e per-
manente: anche questa, grande carita, grande servizio e grande merito. Non occorre
meno d’'un'oblazione volontaria ed eroica per 'esercizio di tali opere di misericordia,
e siamo lieti di sapere che codesta nuova schiera di anime generose si sta formando,
abilitando ed esercitando a cosi alta concezione e a cosi generosa dedizione della cari-
ta. Che il Signore vi assista, vi conforti e vi benedica. Sappiamo che con queste ‘‘Volon-
tarie della Caritd’’ sono presenti anche donne e barellieri dell’Unitalsi; anche a loro il
nostro incoraggiante e benedicente saluto.

E che diremo a questi carissimi Pellegrini, che I'infermita reca a noi nelle loro pietose
e dolorose carrozzelle? Figli carissimi del dolore! Ad uno ad uno vi salutiamo e vi bene-
diciamo. A tutti ripetiamo la lezione che certamente vi & data ogni giorno da chi vi assi-
ste: non chiedete le ragioni misteriose del vostro dolore, ma guardate ai fini ai quali
esso pud essere provvidenzialmente rivolto; guardate a Gesu crocifisso, a cui la vostra
infermita vi assimila e vi affratella; e ricordate: non & vano il vostro soffrire se la pa-
zienza e I'offerta lo spiritualizzano e lo santificano: esso puo essere a voi, ai vostri cari,
a tante anime, alla chiesa ed al mondo tutto, a noi stessi che vi parliamo, fonte di grazie
di meriti di salvezza. Che la Nostra benedizione renda parlanti e validi nelle vostre ani-
me questi nostri voti. (A.V. aprile '64).
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Latina. Se esisteva a livello istituzionale una realta alla quale fare rife-
rimento nell’affrontare le problematiche del continente Latino-americano
(il Ceial) ed un seminario che sulla linea della Fidei Donum di Pio XII
preparava il clero per questo continente, ricco di bisogni pastorali e.so-
ciali, mancava del tutto un centro che riuscisse ad organizzare e stimo-
lare la grande potenza della ‘‘macchina’’ costituita dalla realta dei lai-
ci. Fu cosi che nella Verona di mons. Carraro prese il via la prima Com-
missione del futuro movimento laici per ’America Latina, della quale
Lucia fu stretta collaboratrice. In Brasile la sua casa a Salvador diverra
ben presto un punto di riferimento per il Movimento per I’America
Latina.

La nave su cui viaggiano le quattro volontarie & un micro universo
che mostra questa ‘‘macchina’’ in un momento di apparente tranquilli-
ta, prima di riprendere il suo corso moltiplicatore ed il piu delle volte
nascosto. Vi sono con loro una quarantina di sacerdoti, religiosi, suo-
re... sono un po’ di tutte le nazionalitd europee. All’arrivo in Brasile si
disperderanno, chi ritornando al lavoro lasciato (come uno dei due reli-
giosi del ‘‘Don Guanella’’ rientrato in Italia per farsi applicare un brac-
cio artificiale e subito ripartito), chi invece per cominciarne uno di nuovo.
I1 13 aprile alle prime ore del mattino la nave entra nel porto di Rio. Sul-
la sinistra c’e il Corcovado con I'altissima statua del Cristo che spalanca
le braccia, a destra una catena di monti. A guardare questa scena, per
lui usuale, c’e assieme a Lucia il cappellano della nave, Don Elio Camozzi,
che da esperto le confida una sua personale graduatoria di porti ‘‘bel-
lissimi’’: primo di tutti Rio, poi viene Sidney e terzo, ma in ottima posi-
zione, il porto di Napoli.

A Napoli, prima della partenza, Lucia aveva avuto modo di incon-
trare ’amica contessa Cantani con la quale aveva piu volte tentato di
trovare luoghi adatti per aprire un Rifugio per i bambini del sud, e ave-
va ricevuto da questa (che anche in momenti successivi 1'aiutera con-
cretamente) una tovaglietta rossa; era una maniera per fare si che 1'a-
mica la ricordasse ogni tanto. Quella tovaglietta sara usata per ricopri-
re, il pill degnamente possibile, il primo altarino ‘‘familiare’’ di oltre
oceano.

Rimasero a Rio per alcuni giorni poi proseguirono, ‘‘scortate’’ dal
Vescovo, fino ad Itaberaba.

Da Rio ad Itaberaba il viaggio viene fatto in pulman. Lasciato lo stato
di Guarnabara, si attraversa quello di Minas Gerais, superando sulla co-
sta Espirito Santo, e poi si entra in Bahia: uno dei ventidue stati brasi-
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liani. Itaberaba & a 2000 chilometri da Rio e a 300 dalla sua capitale:
Salvador.

A settanta chilometri da Itaberaba, a Milagres, trovano ad attenderle

il parroco, con un gran numero di persone, curiose di vedere per prime
e ‘‘signorine’’ venute da oltre oceano.

Proseguono, tutti insieme, con una jeep ed altri mezzi e non si fa
altro che parlare delle ‘‘Voluntarias da caridade’’.

Non & un arrivo di quelli che Lucia avrebbe desiderato (partirsene
piano piano ed arrivare senza dare nell’occhio) ma vengono accolte con
una festa che coinvolge tutto il paese.

Tutti hanno contribuito a preparare I’appartamento dove, nel pn-
mo periodo, le volontarie si sistemeranno; e tutto il paese significa: cat-
tolici, protestanti, massoni, quelli della Macumba... € un universo che
richiede qualche tempo per essere compreso.

Il lavoro delle volontarie in un primo tempo & esclusivamente pa-
storale, al servizio della realta locale. Il motivo per cui Lucia aveva ac-
cettato di portare il suo Istituto in Brasile, ed in particolare nella ster-
minata diocesi di Ruy Barbosa (con 26 Parrocchie delle quali solo 13 so-
no organizzate con sette sacerdoti in tutto), non era quello di estendere
la propria Opera, per il fatto che non aveva Opere da estendere se non
quelle del Signore e cosi, rispondendo alle sollecitazioni che le veniva-
no dalla storia di ogni giorno, aveva accettato di aiutare questo Vescovo
nel suo lavoro in questa diocesi da poco formata.

Primo lavoro: un censimento

Nei primi tre mesi in cui Lucia rimase in Brasile si dedico esclusiva-
mente alla preparazione di questo tipo di lavoro che poi le tre volonta-
rie incaricate dovranno portare avanti da sole. Si tratta di un lavoro im-
pegnativo per una serie di motivi: la base di partenza & molto vicina
allo zero; la collaborazione da parte del clero locale ¢ estremamente sal-
tuaria per non dire inesistente; non esistono strutture sulle quali fare
affidamento se non la Parrocchia che &, appunto, tutta da fare. ‘‘Noi
siamo senza messa e Comunione’’ scrive il due maggio, ‘‘perche il par-
roco sta assente 15 giorni di seguito. Intanto fa migliaia di chilometri
con una jeep e cerca di farsi vedere in qualcuna delle 25 cappelle che
ha ben lontane dal centro’’.

130



In questa situazione ben si capisce quale mole di lavoro si presenti
di fronte alle volontarie. I piani di lavoro ‘‘organizzato in centro di Ita-
beraba e fuori’’, richiedono come punto di partenza che venga fatto un
censimento. Si rivela subito un’impresa piuttosto ardua: all’ufficio Fe-
derale di Statistica vengono a sapere che non esiste il dovere di denun-
ciare la nascita o la morte subito... ci si puod presentare anche con qual-
che anno di ritardo. 11 Vescovo, che ogni tanto viene ad informarsi su
come procedono i lavori, cerca di rincuorarle e parla loro della gente
dell’interno che é pili semplice, che non segue lo spiritismo,... che non
fa Macumba.

Ma il primo lavoro da fare & quello ad Itaberaba. (3)

In paese la corrente elettrica viene procurata da un motore che alle
dieci di sera stacca. L'unica trasmissione radio che si riesce a sentire (ma
molto rumorosa) & quella di Salvador. Pare che, secondo il tempo, si pos-
sano sentire anche le trasmissioni che il Vaticano manda per il Brasile.
Lucia é intenzionata a comperare una buona radio.

Lucia & in Brasile ma con la mente é sempre in Italia (negli ultimi
anni della sua vita avverra esattamente 1’opposto).

E’ un po’ preoccupata per I'Istituto che dovra camminare da solo
ed una preoccupazione in pit le viene data dalla notizia che le Costitu-
zioni, inoltrate alla Congregazione per i Religiosi al fine di essere, una
volta per tutte, approvate, sono ritornate indietro con un buon numero
di richieste di modificazione. ‘‘Mi sorprende che la Congregazione per
i Religiosi abbia trovato tanto da correggere’’ - Scrive il 20 maggio - ‘‘Per
il Padre Gil andava bene e poi I'ordine con il quale erano messi gli arti-
coli e la forma stessa erano sulla falsa riga di quella costituzione che
avevamo in mano, gia riconosciuta da tanto tempo. Pazienza. E mi sor-
prende l'urgenza’. (%)

2) Per il censimento vengono impiegati 18 giorni, vengono censite circa 2000 famiglie.
E’ in prevalenza gente negra (Afrobrasiliani, discendenti dagli schiavi arrivati dall’A-
frica nel corso del XVI e XVII secolo) che non ha alcuna prospettiva di guadagno. Quan-
do le volontarie entrano in queste capanne di pali e di fango, il piu1 delle volte si trova-
no di fronte a dei vecchi rimasti soli, con i figli che sono andati lontano in cerca di lavo-
ro; un mondo, li divide. E’ questa la realta; eppure fuori dalle capanne il paese sembra
fatto esclusivamente di bambini.

Per questo censimento le volontarie si spingono verso I'interno. Usando la jeep del par-
roco raggiungono Tupim, un villaggio che potrebbe trovarsi in Africa con le sue casette
di fango che chiudono a cerchio I'unica piazza dove biancheggia la cappellina. Li vi abi-
tano 1600 persone ma nel territorio ve ne sono disseminate almeno 15.000.

3) Al Padre Gil (Salesiano) aveva fatto avere gia nel gennaio del 63 (e presumibilmente
anche in occasione precedenti) 10 copie delle Costituzioni e 6 Vigila.
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Lucia esclude in ogni caso la possibilita di rientrare in Italia prima
della data prevista, per rimettere a posto il testo (che dovrebbe essere
riconsegnato entro una quindicina di giorni). Si mette un po’ il cuore
in pace ripensando al colloquio che aveva avuto in nave con un religio-
so della S. Congregazione che, alla sua domanda su come doveva com-
portarsi, le aveva risposto pili 0 meno cosi: ‘‘Lasci stare perché non é
il momento. Sono esigentissimi e per nulla disposti a largheggiare in fatto
di Istituti secolari’’ (4). In effetti la chiarezza sulle principali definizio-
ni del ruolo e dello stato degli Istituti secolari non era ancora venuta,
per cui ci si trovava di fronte a pareri a volte contrastanti per non dire
confusi. Lucia, che non puo abbandonare le figliole ‘‘ora che devono
intraprendere il lavoro fuori Parrocchia’’, propone di lasciar perdere. ‘‘11
fatto di aspettare un altro anno non vuol dire niente per noi’’. Ci vede
quasi un segno del cielo anche perché: ‘‘il lavoro missionario si delinea,
ma occorre mettere nelle Costituzioni precisazioni maggiori che adesso
€ immaturo mettere... Meglio fare con tranquillita... Scriverd al Vesco-
vo percheé se occorre capisca anche lui 'opportunita di attendere’’ (5).

Le ‘“‘figliole’’ non sanno che pesci pigliare, tante sono le attivita che
andrebbero iniziate. Nei primi periodi riescono a mettere su una specie
di Azione Cattolica con le ragazze del posto e su 20, 17 sono da battez-
zare... Ma a questo si pensera in un secondo momento. Le chiese non
cattoliche nella regione sono 4: Battista, Pentecostale, testimoni di Geova
e Assemblea de Deus (oltre alla loggia Massonica). Forse & anche per que-
sto che Lucia il 14 giugno scrive in Italia:

‘‘Io non mi meraviglio di niente: né delle volontarie malate, né dei
soldi che non arrivano, né delle volontarie che danno da fare per la loro
poca virti..."".

11 28 giugno parte per Salvador per sistemare i visti sul passaporto,
il 14 luglio si imbarca ed il 25, alle otto di mattina, rimette i piedi sul
suolo italiano. Sulla banchina di Napoli ad aspettarla sono poche volon-
tarie. Non voleva distogliere le altre dal loro lavoro.

In Italia & periodo di riposo per i Rifugi. Lucia ha il suo bel da fare
con le normali faccende relative agli sviluppi dell’opera, alle costituzio-
ni ed ora deve anche, nei suoi soliti giri nelle case sparse nella penisola,
raccontare alle volontarie rimaste in Italia cosa succede di 1a dell’oceano.

4) 1l fatto @ riportato nella stessa lettera del 20 maggio 1964 scritta ad una volontaria
in Italia. ‘
5) E’ il seguito della lettera gia citata.
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E’ ritornata ma solo per riprendere fiato e per mandare avanti le
faccende che stanno diventando, sempre pili, faccende amministrati-
ve. Permessi da ottenere, nunziature da contattare, relazioni da far ar-
rivare alle persone giuste.

Certo, in questo periodo avra discusso spesso con il suo Vescovo sul-
le modalita migliori da seguire per far arrivare materiale (ma soprattut-
to laici) in America Latina. Il progetto del Movimento dei Laici era gia
partito ma richiedeva d’essere tenuto d’occhio ed & per questo scopo
che ‘‘distaccherd’’ una volontaria che segua specialmente la questione
del Movimento dei Laici. Per parte sua si rimette subito in moto e ri-
prende la via del mare (stavolta da Genova, da dove spesso partira sen-
za mancare di approffitarne per dare un saluto alla sorella sposata) as-
sieme ad altre tre volontarie. Parte il 1° novembre sul ‘“‘Provence’’ che
fa parecchie fermate: Barcellona, Lisbona, isola di Madera, Recife e Rio.
All’isola di Madera le volontarie scendono. Noleggiano un taxi e girano
tutti i negozi aperti alla ricerca di una tovaglietta di pizzo per ’altare
della cappellina della nave che, al dire di Lucia, lasciava a desiderare.
La sosta viene dopo due giorni di mare infuriato ed & per tutti un gran-
de riposo. Nella nave trovano posto, tra gli altri, 27 sacerdoti tra secola-
ri e religiosi (Cappuccini, Conventuali, Servi di Maria, Nazaretani, Gua-
nelliani, Passionisti, Gesuiti e preti secolari). Le Suore stavolta sono po-
che: due francesi e due italiane. In nave ci sono anche due Vescovi.

Una mattina (nei primi giorni di viaggio) uno dei due Vescovi si pre-
senta nella cabina di Lucia; &€ venuto a sapere che le quattro laiche ita-
liane fanno parte di un Istituto secolare che sta aprendo alle missioni.

‘“Vuole assolutamente le volontarie per marzo dell’anno venturo -
Scrive il 3 novembre in Italia - Io desidero che si preghi molto, molto,
percheé il Movimento laico per ’America Latina si affermi e si allarghi
sempre piti’’.

L'11 la nave entra a Recife ed é sulla banchina di questo porto che
Lucia, con le nuove volontarie, riceve il saluto ufficiale e sincero del
Vescovo che le accoglie insieme con Dona Lidia, sua madre. Le ha bene-
dette dalla banchina appena le ha scorte. Le volontarie scendono per
ringraziarlo di aver fatto tanti chilometri per venirle a salutare. Le vo-
lontarie rappresentano un fatto eccezionale per la diocesi appena nata.

Il Vescovo dice loro: ‘‘Era giusto che il primo saluto in terra brasilia-
na vi fosse dato dal vostro Vescovo’’.

La nave riparte e le quattro arrivano a Rio il 14 alle ore 8, in Italia
€ mezzogiorno. Qui, nonostante 1’aiuto di suor Caterina della ‘‘Casa Ro-
sada’’, una ausiliatrice italiana che le aiutera a trovar clemenza all’al-
Jandega (1a dogana), ci vogliono lo stesso quattro giorni interi per sbri-
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gare le pratiche e poi, finalmente, presa la via terra in corriera arrivano
a Milagre il giorno 21. Qui la storia si ripete; ad attenderle ci sono il Par-
roco, persone di Itaberaba, un gruppo di ragazze con le altre due volon-
tarie. E finalmente I’'arrivo nella sede dell’immensa parrocchia. Gente
per strada che batte le mani, che si affolla all’entrata della casa che fin
dal loro arrivo la parrocchia aveva destinato per le Voluntarias. La casa,
essendo quella la stagione dei temporali e delle burrasche, presenta delle
novita: ci sono lesioni nei muri, piuttosto grosse, che fanno accelerare
nella testa di Lucia i tempi previsti per trovarne al piti presto una pia
rispondente alle attivita previste ed al numero delle volontarie che sta
aumentando.

Il popolo delle palafitte. Gli Alagados

Per un motivo o per 'altro Lucia deve recarsi molto spesso a Salva-
dor (la capitale dello stato). A fine novembre si & dovuta fermare nella
capitale otto giorni per recarsi, tral’altro, alla questura, ufficio stranie-
ri, dove era necessario sistemare la questione della permanenza delle
volontarie.

E’ in questo viaggio che prende contatto per la prima volta, e in modo
drammatico, con la realta degli Alagados. Sono almeno ventimila per-
sone che vivono su pericolanti palafitte, collegate tra loro da altrettan-
to insicuri ponticelli di fortuna. Non esistono norme igeniche, di assi-
stenza neppure parlarne. Vivono letteralmente abbandonati, come una
parentesi aperta e richiusa dentro alla citta che fu per oltre 200 anni
capitale del Brasile. La realta degli Alagados colpisce profondamente
Lucia e le volontarie, che con lei hanno visitato quella specie di babele
galleggiante su di un mare di rifiuti proveniente dalla citta. Sono le sei
di mattina ed il gruppetto avanza in mezzo alle capanne, vergognandosi
terribilmente d’essere vestito fin troppo bene. C’é una suora che si oc-
cupa di loro; & della congregazione di Gesu Crocefisso: Suor Iracema che
con Lucia si incontro piu di una volta, e con la quale progettera un pri-
mo possibile intervento per quella gente.

Esisteva gia una fondazione dei Centri Sociali, era diretta da Padre
Gardenal, un gesuita, che portava avanti la causa di questi diseredati
con grande convinzione. Di questi centri Sociali Lucia fu la grande col-
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laboratrice sia sotto forma di denaro che di persone. Ma nulla poteva
essere fatto se I'Istituto non metteva concretamente radici a Salvador.
Era estremamente necessario trovare casa nella capitale. I problemi erano
tanti ma andavano affrontati uno alla volta.

Bahia fa parte del Nordest brasiliano, famoso per le mille incongruen-
ze che lo caratterizzano. E’ I'angolo del Brasile famoso per le sue ano-
malie climatiche e la sua leggendaria poverta. Bahia, in verita, non era
(e non ¢&) lo stato piu povero di questo pezzo di Brasile, in quanto il tri-
ste primato tocca forse al vicino Piaui, con la sua spaventosa aridita del
suolo, ma ugualmente presentava moltissimi problemi. Dove Lucia ve-
deva un problema 1i voleva intervenire senza starci a pensare troppo
sopra; senza prevedere i ‘‘se’”’ ed i ‘‘ma’’... in questo modo intendeva
la sua presenza in quella terra sterminata. Un piccolo segno che forse
non avrebbe modificato nulla delle grandi sorti del paese, ma che certo
avrebbe portato sollievo concreto ai fratelli che lei amava, prima di tut-
to, come figli di Dio.

Questa convinzione la trasforma lentamente fino a farla arrabbiare
(e si arrabbiava davvero) con quanti non riuscivano a cogliere 1’'urgenza
del lavoro da fare, con quanti mettevano davantii ‘‘se’’ ed i “‘ma”, le
distinzioni del giusto a ‘‘questo’’ o ‘‘quel livello’’... Per fare quanto ave-
va in mente era necessaria, pero, una casa nella capitale.

Nei suoi piani intendeva operare attraverso squadre volanti. Resta-
re in una zona, servendo la realta locale e cercando di coglierne le vere
esigenze, per un massimo di cinque anni. In questi cinque anni il lavoro
svolto deve essere riuscito a mettere in piedi delle realta che possono
camminare da sole. Niente che richieda la presenza indispensabile del-
le volontarie. L'unica cosa per le quali le volontarie devono ritenersi in-
dispensabili & 1a continua, costante ed immancabile preghiera, senza la
quale ogni lavoro perde di significato.

Dopo cinque anni il gruppo si sposta in un’altra zona dove si sia pro-
filata una possibilitd di intervento adeguata.

E’ per questo che fin dall’inizio ha operato percheé sorgessero voca-
zioni locali ed é anche per questo che ritiene indispensabile la casa nel-
la capitale dove formare, nel modo pitt possibile completo, persone del
posto che poi sarebbero entrate nell’Istituto oppure (come nella mag-
gior parte dei casi) avrebbero messo a frutto cio che avevano appreso,
inserendosi a vari livelli nella realta del loro paese. Due di queste ragaz-
ze vengono, in un primo tempo, sistemate con due brande di fortuna
nella casa di Itaberaba. La maggiore, che ha 19 anni, é abilissima in far-
macia e si rende subito utile nell’ambulatorio del povero, I'altra & pia
giovane ed ha 16 anni.
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Provengono entrambe da quel nutrito gruppo di ragazze che ha ri-
cevuto assistenza dalle volontarie appena arrivate. Alcune studiano per
diventare maestre. Collaborano bene: lavoro per I'armadio del povero,
aiuto nell’ambulatorio appena messo in piedi, visita ai malati. Ricevono
una solida istruzione religiosa e seguono lezioni per catechiste, lezioni
di igiene e pronto soccorso e conoscenza delle malattie tropicali. Aiuta-
no anche per la pulizia della chiesa, visto che gli uccelli sono di casa.
I fedeli comandano fino a due metri dal suolo poi comandano gli uccel-
li. E’ davanti a questa chiesa che si apre, in modo inusitato per Lucia,
il 1965.

Os Vaqueros

Arrivarono il 6 gennaio, la festa dell’Epifania, e come ogni anno as-
sistettero alla messa celebrata apposta per loro su un altare preparato
davanti alla porta centrale.

Sono ‘‘os Vaqueros’’, quelli che custodiscono il ‘‘gado’’, il bestiame
che pascola nel bosco e si spinge in cerca di cibo nella ‘“‘mata”. E’ il la-
voro piu ingrato che vi possa essere ma & 1’unico per i poverissimi abi-
tanti del sertao, I'interno dell’interno. Sono sempre esposti al veleno dei
cobra ed alla puntura delle micidiali spine della caatinga, dove i fiumi
sono in secca per sei mesi all’anno. Loro seguono il bestiame e cosi se
ne restano lontani da casa anche per venti giorni e sono costretti a cer-
care il cibo con lo stesso istinto e le stessa naturale astuzia delle bestie
che difendono. Di riserva c’é sempre il cartoccio di mandioca portato
da casa. Una volta all’anno si radunano davanti alla chiesa madre.

Cosi in tutto il Nordeste, e si ripete come un coro silenzioso il loro
starsene, cavalli e cavalieri, immobili, a semicerchio, durante I'’elevazione
ed a testa scoperta nonostante il sole. Sono tutti rivestiti da un costume
di pelle che é indispensabile difesa dalle spine. E dopo la S. Messa, al
canto della nenia che alla sera serve per richiamare il bestiame, se ne
vanno in giro, al passo o al galoppo, con in testa il loro sacerdote. Fanno
anche piu di cento chilometri per non mancare a questo appuntamen-
to. Il pomeriggio & dedicato alle corse, al tiro della freccia. Poi il ritorno
a casa.

E’ una festa che rimane impressa a lungo nel ricordo, € un mondo
completamente nuovo che aspetta solo di essere conosciuto.
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11 22 gennaio Lucia si reca con una volontaria in Curia per vedere
se hanno qualcosa a disposizione. Non c’é nulla ma sembra che qualco-
sa stia muovendosi. Qualche giorno dopo scrive una lettera che sembra
ripercorrere, nel tono, quella sulla vicenda della casa a Roma: ‘“Non ho
comperato la casa a Salvador. Uno che aveva i soldi in tasca ce I'ha ru-
bata’’ (¢). In questo suo viaggio a Salvador ha approfittato per andare
all’Ufficio Stranieri e vedere quali difficolta ci sarebbero state nell’e-
ventualita avesse deciso di far entrare in Brasile una delle sue volonta-
rie inferme. Purtroppo la legislazione di molti stati su questo tema & al-
quanto confusa ma fortunatamente sembra non vi siano ostacoli. Per
Annina (la volontaria handicappata) la strada del Brasile & aperta, e Lucia
aveva visto giusto sulle sue capacita.

Quando ormai sembrava aver perso ogni speranza, il 9 febbraio scri-
ve in Italia: ‘‘Ho comperato una casa a Salvador e due a Itaberaba. Le
due ad Itaberaba sono gia pagate e costano 1.800.000 cruzeiros. Una gran-
de per tutte le attivitd ed una piccola, in comunicazione, per le volon-
tarie con un bel pezzo di terreno’’. La casa a Salvador costa 12 milioni
di cruzeiros e Lucia ne ha pagati un terzo. E’ una casa grande sul mare,
nel quartiere di Boa Viagem, nella citta bassa, lungo il litorale sud.

Una nuova liturgia: ‘‘La Messa senza Padre’’

Ora Lucia puo tranquillamente pensare di partire per I'Italia. Siste-
mata la faccenda della casa di formazione a Salvador e vista partire molto
bene l'attivita in parrocchia e fuori parrocchia, si sente piu tranquilla.
Prima di lasciare per qualche mese le volontarie da sole (e prendere in
mano le questioni da risolvere in Italia) trascorre una settimana parti-
colarmente felice grazie alla venuta ad Itaberaba di un Padre, ‘‘troppo
giovane secondo me’’, con soli tre anni di sacerdozio ma con tanta vo-
glia di lavorare. Ed in effetti la sua venuta sara 1’occasione per fare un
giro con la jeep e raggiungere tutti i malati della zona e portare a loro
un conforto diretto. E’ un po’ un ritornare indietro negli anni, quando

6) Lettera ad una volontaria; 2 febbraio 1965.
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lungo le rive del Piave, magari senza jeep e senza prete per distribuire
la comunione, raggiungeva i malati che per il mondo neppure esisteva-
no. Fuori parrocchia il lavoro comincia ad essere abbastanza organizza-
to: un gruppo di due, la domenica mattina, parte verso una zona del-
I'interno. Il mattino appena arrivata c’é la ‘‘Messa senza Padre’’... e poi
il catechismo per i piccoli. Il pomeriggio € il momento migliore per il
giro di propaganda in jeep, per avvisare che ad una data ora ci sara il
Rosario in mezzo alla piazza, con l'altoparlante.

Non & necessario venire tutti, & sufficente seguirne la recita anche
dalla propria capanna. La sera, alle sette e mezza, altra Messa senza Pa-
dre, questa volta per gli adulti. Si tratta di seguire, da lontano, un sa-
cerdote che certamente in qualche parte sta celebrando la Messa: Ecco
il sacerdote si sta preparando, sale 1’altare. C’é la prima lettura, il Van-
gelo (un breve commento adattato al luogo), il padre si prepara alla con-
sacrazione del pane e del vino, poi il Padre nostro, la Comunione spiri-
tuale ed infine, in ginocchio, si riceve la benedizione. Il tutto commen-
tato, spiegato ed accompagnato da quattro o cinque canti appropriati.
Il popolo assiste con grande devozione e le prime a meravigliarsi sono
le donne del posto: ‘‘Eu fico boba, sono stupita, perché vengono in cap-
pella uomini che non si vedevano da almeno 10 anni. Neanche quando
viene il Padre, le rare volte che viene’’. Il resto della giornata & dedicata
alla cura materiale delle persone: la visita ai malati, consigli per la cre-
scita dei bambini e quel po’ di cure mediche che si riesce a fornire. Alla
sera il riposo in una stanzetta, misera, ma offerta di cuore. Al lunedi
mattina molto presto la partenza per il centro.

Si passa a prendere altre due volontarie che hanno lavorato in una
zona vicina e si arriva ad Itaberaba per la Messa delle 6.30. Altre due
volontarie stanno attendendo il permesso dal Vescovo per ‘‘saltare’’ la
Messa domenicale visto che dovranno partire, per raggiungere un altro
centro, il sabato sera.

Poi una si stacchera ed andra avanti fino al prossimo villaggio, a
cavallo.

Limportanza che nell’azione delle volontarie veniva data alla Liturgia
€ una delle caratteristiche di tutto I'operato nell’'Istituto. Anche in mis-
sione, in questi anni di fatto ancora preconciliari (per I'applicazione e
la diffusione delle scelte conciliari ci vorranno ancora lunghi periodi di
sperimentazione e dibattito), la liturgia occupa uno spazio particolare
che dava a tutto ’operato dell’Istituto un tono molto preciso. Queste
‘‘Messe senza Padre’’ vanno viste in questo contesto di azione liturgica
che viene fin troppo spontaneo collocare nella linea che dal Concilio
voleva avvicinare la liturgia al popolo di Dio perché ‘‘benché la sacra
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liturgia sia principalmente culto della maesta divina, & tuttavia anche
una ricca fonte di istruzione per il popolo fedele. Nella liturgia, infatti,
Dio parla al suo popolo e Cristo annunzia ancora il suo Vangelo; il popo-
lo a sua volta risponde a Dio con il canto e con la preghiera’. (7)

La speciale sensibilita di Lucia per una corretta e moderna liturgia
che veramente avvicinasse il popolo di Dio a Dio, trova un motivo di
sostegno anche negli incontri che non di rado ebbe a Roma (come ella
stessa scrisse) nelle fasi preparatorie del Concilio con il Card. Larraona.

Non deve essere stato senza conseguenze, negli scambi di vedute e
nelle parole che il cardinale rivolgeva a Lucia, il fatto che egli fosse sta-
to incaricato di presentare, nella quinta sessione della Commissione Cen-
trale Preparatoria (26 marzo 3 aprile 1962), il testo di base che dopo I’au-
torizzazione di Giovanni XXIII fu inviato, il 13 luglio, ai Padri.

In questo stesso periodo una volontaria viene distaccata da Lucia
a servizio del Segretariato Regionale per il rinnovamento della pastora-
le brasiliana. Vivra a Salvador e lavorerd a questo progetto per quasi
tre anni. Il nuovo Vescovo ausiliare di Bahia ha le idee molto chiare ed
ha intenzione di risvegliare tutta la pastorale delle dieci diocesi che com-
pongono lo stato. Per lui questo lavoro non & nuovo avendolo gia speri-
mentato nella sua precedente diocesi, nello stato di Rio Grande do Nor-
te. (8)

Avviate cosi bene le cose oltre oceano Lucia si imbarca alla fine di
febbraio ed arriva, in aereo, il 28 a Fiumicino. Rimarra in Italia tre mesi.

Ritorna in terra di missione nel giugno dello stesso anno, il 1965,
con altre tre volontarie (una di queste € Annina ‘‘una personcina di 104
cm, con esiti di osteopsetirosi agli arti inferiori, molto ben guarita’’).
Parte dal molo di Genova sull’ormai familiare ‘‘Augustus’’, il 2 giugno.
Con loro ci sono anche Marisa Lai ed un giovane sacerdote che dara una
mano al parroco di Itaberaba. La giovane laica affronta il viaggio su
espresso desiderio di Lucia. Dovendosi occupare del neonato Movimen-
to dei Laici per I'’America Latina, € bene conosca il piti direttamente pos-
sibile quali siano le reali esigenze della terra di missione. Il viaggio & pen-

7) Sacrosantum Concilium: Costituzione su ‘‘la Sacra Liturgia’’ 4/12/°63. Cap. I n. 33.
8) Al corso di preparazione che si svolge nella meravigliosa Isola di Itaparica, ad un'ora
di navigazione da Salvador, partecipano 12 sacerdoti, 5 suore ed una volontaria della
Carita: I'unica laica, a testimoniare, se occorreva, quanto fosse pionieristica 'attivita
che Lucia s’era scelta per sé e per I'Istituto.
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sato per darle un quadro realistico di quello che dovra essere il lavoro
in Italia. Dopo una necessaria pausa di alcuni giorni a Rio, per sdogana-
re i bagagli e le numerose casse di medicinali e di indumenti, passano
alcune ore in una favela, la piu grande e, si dice, la ‘‘pit bella’’ di Rio
(per quanto possa essere bella una favela). Il parroco & un sacerdote sa-
lesiano che mostra loro cio che & riuscito a realizzare in tre anni di lavo-
ro: e riuscito a far arrivare luce ed acqua quasi dappertutto. Sta termi-
nando di costruire una chiesa con sale ed altri locali. E’ aiutato da 2
suore che sono li da 20 anni. Su 60.000 abitanti i bambini sono circa
un terzo. Seicento frequentano il catechismo. L'unica chiesa cattolica
(non ancora terminata) ha la compagnia di 15 chiese protestanti. Ci so-
no strade larghe 50 cm.... Lucia non pud non pensare a cio che ha visto
nel suo primo viaggio a Salvador, quei ventimila (ma poi si scopre che
sono 100.000) abbandonati negli ammassi di rifiuti che vengono dalla
cittad e continuamente allagati, tanto da venir chiamati da tutti: ‘‘gli Ala-
gados’’. Quelle capanne insicure sull’acqua, quei ponticelli che spesso
rendono impossibile qualsiasi salvataggio.... quelle condizioni di vita....
cosa & possibile fare?

Il Brasile & un crogiuolo di situazioni contrastanti; la sua vastita e
le profonde diversita di carattere etnico, geografico e culturale si riflet-
tono ovviamente sul contesto economico. L'arditezza di certe realizza-
zioni economiche (tanto nell’agricoltura, quanto nell’industria) si accom-
pagna all’arretratezza ben pil diffusa in vaste aree.

Il Nord-est poi, racchiude in se stesso tutto questo contrasto. Dopo
anni di monocultura con abbattimento di foreste (a volte venivano in-
cendiate) per sfruttare il suolo e subito abbandonarlo, é difficile trova-
re qualche proprietario disposto a fissarsi stabilmente in un terreno, ar-
ricchirlo, coltivarlo; € piu semplice spostarsi seguendo il boom di qual-
che nuovo prodotto per I'esportazione. E’ il caso del Pau Brasil, utiliz-
zato come legno per la tintura dei tessuti, talmente sfruttato da scom-
parire. La coltivazione non meno intensiva della canna da zucchero ha
lasciato il paese fortemente impoverito non appena la barbabietola si
diffuse in Europa. E poi fu il tempo del caffé che dopo il crollo del '29
fu usato come combustibile per le locomotive per salire poi lentamente
alle esportazioni attuali. Intorno agli anni 60 il Brasile cerco in effetti
di girare pagina (pur soffrendo delle scelte precedenti: Brasilia fu inau-
gurata ufficialmente il 21 aprile 1960).

Nel Nordest, in particolare, fu costituito un organismo ufficiale, la
Sovrintendenza per lo sviluppo del Nordest, comunemente nota come
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Sudene, che attraverso un ingegnoso sistema di agevolazioni fiscali agli
imprenditori, tentd di industrializzare la zona. Ha creato industrie il cui
automatismo non ha pero lasciato posto all’urgente richiesta d’impiego.

Grosse Fazendas attratte dalla facile monocultura da una parte, in-
dustrie nascenti affascinate dall’automatismo dall’altra, sono i due poli
entro i quali i poveri divengono sempre piu poveri.

Il primo ambulatorio

Dal luglio del ’'65, intanto, comincia a funzionare ad Itaberaba un
vero e proprio ambulatorio: € la prima opera concreta che nasce oltre
oceano. Un medico, figlio di italiani, si presta un’ora e mezza al giorno,
per 4 giorni alla settimana. Apre al pomeriggio ma la coda comincia al
mattino presto. Lambulatorio & per i poveri della parrocchia che non
possono permettersi di pagare visite e tantomeno medicine. Le medici-
ne arrivano dall’Italia iniziando quella spola continua di solidarieta che
oggi non stupisce pill nessuno ma che allora era ai suoi esordi (almeno
in modo cosi sistematico). Spesso succede che non ci siano medicine,
che quelle dall’Italia tardino ad arrivare perche alla dogana si tirano le
cose per le lunghe, perché la spedizione non é stata fatta secondo le re-
gole, perche le casse si sono rovinate, perche.... perché.... ed allora il
medico non si fa vedere: & piti angustiato dei malati, si vergogna per
cid che succede sotto i suoi occhi. Non ce la fa a dire a quella gente:
torna domani, forse avrd qualcosa per te... oggi non ho niente da darti.

A fine luglio I’'ambulatorio rimane chiuso quindici giorni ed & tocca-
to alle volontarie cercare di far capire a chi si metteva ugualmente in
fila, di tornare quando le medicine sarebbero arrivate.

Ad Itaberaba esisteva pure un ricovero per gli anziani diretto dalla
S. Vincenzo maschile ma era quasi abbandonato. Non appena arrivato,
il giovane sacerdote italiano lo prese in consegna, lo riapri e lo riorga-
nizzd. Come tutte le opere che nascevano nello ‘‘spirito’’ dell’Istituto,
anche questa doveva essere organizzata in modo che potesse al pil pre-
sto camminare da sola. Funzionava con la collaborazione delle donne,
per i lavori di casa, e per quanto riguardava il contributo al manteni-
mento, anche economico, si faceva affidamento sul lavoro di alcuni
giovani.

Il resto veniva dalla ‘‘Provvidenza’'. 141



I1 16 luglio dello stesso anno un gruppetto di 5 prevolontarie entra
(come previsto) nella nuova casa di Salvador a Boa Viagem. La casa &
grande, sul mare. Contemporaneamente inizia I’attivita con gli Allagati
e nella parrocchia. Inizialmente le volontarie abitavano nella casa di Sal-
vador (quella voluta soprattutto per le ‘‘pre’’ e che poi verra data al Mo-
vimento dei Laici e servira anche come punto di appoggio per i missio-
nari di passaggio).

Da qui partivano per lavorare nei Centri Sociali che gia esistevano
e che avevano come principale responsabile il Padre gesuita Gardenal
(un italiano che dopo dodici anni in India ‘‘arrivd’’ a Salvador). Da prin-
cipio una volontaria comincio a frequentare uno dei 3 quartieri nei quali
si divideva la zona. E’ il bairro Uruguay che conta 20.000 Alagados, &
qui che lavora suor Iracema. Lucia si incontrd alcune volte con questa
suora ed un giorno la suora le confidd quale era il suo sogno. Aveva ri-
cevuto una donazione e con quei soldi aveva comprato un’area larga
6 metri e lunga 20. Voleva costruirci sopra un ambulatorio ed un salone
per le riunioni dei catechisti e per i corsi di formazione. Non era chiede-
re laluna ma li, mentre passeggiavano sulle rive di quel fiume di rifiuti,
sembrava si trattasse del progetto di una nuova Brasilia. Lucia non riu-
sci a trattenersi dal ridere quando la piccola suora le mostrd 1’area in
questione: essendo il turno d’alta marea, il terreno non c’era proprio,
bisognava immaginarlo. Allora la suora le spiegd la sua idea per prosciu-
garlo: rifiuti e pietrisco, pietrisco e rifiuti... Era un’idea.

Lucia si convinse che quella suora faceva sul serio; allora le disse:
‘“‘Suor Iracema, Dio sta nel suo profondo’’ ed aggiunse senza darci trop-
pa importanza: ‘‘Mi faccia avere un preventivo’’. Il preventivo arrivo e
Lucia consegno alla suora i soldi necessari per costruire promettendo,
inoltre, di procurare il necessario per far funzionare I'ambulatorio e le
medicine piti importanti (vitamine, vermifughi, pomate, ricostituenti),
questo ogni sei mesi. (?)

L'ambulatorio sara inaugurato il 6 gennaio del '66 e sara la seconda

9) Le medicine vengono fornite grazie alla disponibilitad dell’'U.M.M.I. (Unione Medico

Missionaria) che ha sede a Negrar, Vr.

A fine settembre del 66, il 1lavoro tra gli Alagados si trasformerz in una vera e propria
esperienza di vita: una volontaria, assieme a due missionarie laiche, lascia la casa di
Salvador e, con la ‘‘benedizione’’ di Lucia, se ne va a vivere in mezzo agli Allagati. Lu-
cia come al solito & presente ovunque, gira, si da da fare, passa il suo tempo incontran-
do personalmente le sue volontarie consigliandole, approvandole, incoraggiandole e non
fa iniziare a nessuna un lavoro se prima non si & resa conto di persona di cosa si tratti.
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delle opere a cui Lucia prese parte, senza volerne per questo avere me-
riti particolari. Secondo il suo stile non si mise nemmeno d’'impegno per
partecipare alla cerimonia ufficiale d’apertura. Quel 6 gennaio sara in
Italia e ripartira per il Brasile solo 20 giorni dopo. Un buon margine per
non correre ‘‘rischi’’,

Oltre alla volontaria che lavorava nel bairro Uruguay, un’altra co-
minciava ad inserirsi nelle attivita del bairro limitrofo: quello di Massa-
randuba.

Si comincia con la religione nelle scuole (c’é una scuola statale: Ocri-
dalina Mandureira) e cid che meraviglia di pia & che anche le maestre
chiedono di poter restare in classe durante 1’'ora di religione, perché si
tratta di una novita.

Il terzo campo di lavoro ¢ la parrocchia di Boa Viagem dove c¢’é un
parroco italiano, passionista.
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CAPITOLO XI
UNA REALTA’ IMMENSA (1965-1968)

L'isolamento dei lebbros:

E’ nell’estate del 65, passata quasi tutta in Brasile, che Lucia entra
in contatto, per la prima volta, con un’altra realta di quello sconfinato
paese: i lebbrosi. Nei dintorni di Salvador, ad una ventina di chilometri,
c'é un lebbrosario. Lamministratore di questo villaggio parla al plurale,
quasi assimilato ai suoi lebbrosi. Il lebbrosario & un villaggio che ospita
circa 200 lebbrosi (molto pochi per lo stato di Bahia se si pensa che S.
Paolo ne conta almeno 12.000 ed il vicino Minas Gerais 10.000). E qui
Lucia scopre che la malattia piti grande & quella dell’isolamento. Si tratta
di una piccola societa per la quale c’eé anche una cura: il Sulfone; ci so-
no anche matrimoni tra i lebbrosi, ¢’¢ una specie di vita sociale... ma
tutto si frantuma contro ’'assenza del mondo esterno.

Niente e nessuno che voglia avere rapporti con loro... quelli che gua-
riscono, poi, il pit delle volte preferiscono rimanere al villaggio... tanto
ormai sono segnati per la vita.

“Il trauma non & tanto grande quando si entra - dice a Lucia I'am-
ministratore che da 13 anni vive vicino a quegli esclusi - quando entra-
no hanno la speranza di guarire, questo evita la disperazione. Ma quan-
do qualcuno deve uscire e si accorge che i primi a rifiutarlo sono pro-
prio i parenti, allora cominciano le difficolta’. Lucia, come al solito, ascol-
ta tutto e riflette. Le volontarie arrivate con lei sono tutte impegnate
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(anche Annina, & a Salvador e comincia a prepararsi per un prossimo
inserimento) ma ci deve essere un modo per aiutare questi fratelli pit
sfortunati. In fondo non chiedono molto, solo qualcuno che stia con lo-
ro e li tratti da esseri umani. o

“Le anime costano sangue’’

In Italia si sta preparando una mostra sulle missioni. Lucia spera di
arrivare (partira il 3 settembre) con un grande caimano. Intanto manda
avanti Marisa Lai (la volontaria che si occupa del Movimento Laici) con
una tartaruga ed un granchio dell’Amazzonia. Anche se di li a pochi giorni
sa che in Italia rivedra tutte, o gran parte, della sue volontarie, il 19 agosto
si siede lo stesso al tavolino per scrivere la sua solita lettera: ‘‘Sapete
come sono le mamme, ho bisogno di scrivervi un’altra lettera da qui’’.
E’ una lettera lunga, scritta dalla casa di Salvador mentre le volontarie,
sfinite per il nuovo lavoro, stanno ancora dormendo. ‘‘Quasi vi scrivo
con la luce della luna splendida, che entra dal tetto, perche il tetto non
c¢’é. La casa & quasi completamente allo scoperto. Il tetto stava per ca-
dere ed ora lo stanno rifacendo’’. La casa é talmente vicina al mare che
I'ora di alta marea fa sentire il rumore dell’acqua che batte a tre o quat-
tro metri.

Lucia scrive alle volontarie infiammandosi per tutto il bene che si
sta facendo e che é possibile fare, di qua e di 12 del mare: ‘‘Le anime
costano il sangue di Cristo, in qualunque parte esse vivano: occorre por-
tarle tutte a Lui. Con I'apostolato si, ma questa ¢ una minima cosa, una
goccia d’acqua in questo oceano immenso che ho davanti. Grazie a Lui,
ai Suoi meriti infiniti, noi possiamo raggiungere tutti i fratelli in Lui,
con la preghiera e il sacrificio. Io so quanto & grande il vostro. Il vostro
€ preziosissimo percheé tra le ospiti delle ville, voi fate faticosamente opera
di conversione di giorno in giorno, di ora in ora, per rendere stabile la
via diritta sulla quale le anime che Dio vi manda debbono camminare.
Tra gli infermi fate lavoro di cesello, opera minuziosa di santificazione,
aiutando queste creature a raggiungere quella perfezione nell’amore a
Dio e al prossimo e quella vastita di orrizzonti nella via della salvezza,
che veramente aiuta il Regno di Dio su tutta la terra. Passa gli oceani
e viene cosi anche in soccorso alle vostre sorelle, che qui cercano, vera-
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mente terra di missione, di portare Gesu Cristo a questi amatissimi fra-
telli nostri, poveri e veramente diseredati di tutto’’. (})

Ma non per questo vuole nascondersi le difficolta che, come per ogni
cosa, si incontrano; allora la sua raccomandazione & semplice e di una
genialita che si direbbe da santi:

‘‘C’eé sempre Lui con voi, in ogni piu piccola prova. Non siete voi
che accettate 1’umiliazione, che vi sottoponete al sacrificio. Non senti-
te che c’é qualcuno che vi porta, che vi toglie il peso ancora prima di
sentirlo? Che vi riempie di gioia ad ogni istante?’’ (?)

Appena rientrata in Italia riprende i suoi giri tra i Rifugi. Il suo cen-
tro € Verona, via Ponte Pignolo, e li trascorre buona parte del suo tem-
po. Ma é spesso anche a Roma. '8 dicembre & nella capitale, ‘‘in qual-
che parte, a Roma’’ per incontrarsi con una volontaria che tramite la
responsabile del Rifugio di S. Dona, aveva fatto chiedere a Lucia se po-
teva essere riammessa nell’Istituto. A suo tempo, quando aveva detto
che voleva uscire, Lucia si era raccomandata: ‘‘Spero abbiate per lei tutta
la bonta possibile per aiutarla a tirarsi fuori con grazia di Dio’’. Ora &
come una mamma che é disposta a credere alla sincerita delle proprie
figliole. Ma Lucia non era solo acqua zuccherata e lo si capisce dalla frase
che in quel periodo scrisse ad una responsabile con la quale aveva avu-
to a che dire: ‘‘Io quelli che amo, li rimprovero, dice il Signore nell’Apo-
calisse di S. Giovanni’’ (?). E Lucia quando c’era da rimproverare mo-
strava di conoscere molto bene I’Apocalisse.

A fine anno si susseguono le riunioni della direzione dell’Istituto e
quella pih ordinarie dei vari Rifugi e Ville.

Lucia é presa dalla nuova partenza per il Brasile e confida di non
avere neppure il tempo di leggere i verbali. Ma & meglio cosi, visto che
al pill presto la gestione dell’Istituto dovrebbe passare in altre mani. (*)

1) Lettera alle volontarie 19 agosto 1965.

2) Idem, poco pit avanti.

3) Lettera ad una volontaria. Verona 19/12/°65.

4) In questo periodo il Rifugio di Trieste lancia I'idea di stampare un giornalino fatto
dagli infermi per gli infermi.

A Lucia I'idea piace moltissimo e lo fa sapere alla responsabile del Rifugio di Trieste
con una lettera del 15 gennaio. Ha gia in mente (ma alla volontaria di Trieste lo dira
solo in una lettera successiva) di usare alcune parti di quel giornale per la seconda pagi-
na di Amor Vincit. Insistera molto, al punto di raggiungere lo scopo, sempre al fine di
lasciare il pitt possibile in altre mani la realizzazione di quanto, per molto tempo, dipen-
deva esclusivamente da lei. In un primo tempo non fa mancare il suo apporto anche
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Rendere preziost anche © minuli

I1 26 gennaio 1966 parte per la quarta volta. Da adesso in avanti tra-
scorrera meta del suo tempo in Italia e meta in Brasile facendo in media
quattro viaggi oltre oceano (due di andata e due di ritorno). Ora viaggia
quasi sempre in aereo, per guadagnare tempo.

‘Il viaggio & stato buonissimo’’, scrive dall’aereo ad una volontaria
di Roma. Alla Malpensa ad accompagnaria, come al solito, non piu di
due o tre volontarie; all’arrivo a Rio ne trovera altre due. Tutto con grande
semplicita. A Rio fa qualche giorno di sosta per attendere tre laiche che,
partite con la nave in precedenza, dovrebbero arrivare, assieme ad un
buon numero di casse, tutte da sdoganare (con la relativa perdita di tempo
che cid comporta).

Sono partite il 17 gennaio con la nave Federico C. da Genova, per
puntare verso Salvador dove opereranno in collaborazione con le volon-
tarie di li. Non fanno parte dell’Istituto ma sono trale prime che opera-
no sotto I'egida del Ceial. Due sono di Reggio Emilia e sono quelle piu
collegate al Ceial. Nei loro progetti c’é la realizzazione di cooperative
di lavoro per le ragazzi di Salvador. La terza & una maestra in pensione.
E’ di Como e si dedichera ancora alla scuola ma stavoita sara come rico-
minciare da zero.

Arrivano il 30, con le casse di medicinali ed i vestiti che 1'Italia spe-
disce dai vari gruppi che operano in favore delie missioni; costa molto
il trasporto per nave e quello per camion ma non c’é alternativa. Sua
Eccellenza il Vescovo Carraro ha fatto arrivare, per i bambini di Salva-
dor, il suo anello episcopale. E’ uno dei tanti segni della sua presenza
costante a quanto viene fatto in missione dalle ‘‘sue’’ volontarie.

Arrivata in Brasile, Lucia viene un po’ ‘‘sbilanciata’’ dal caldo enor-
me che si sostituisce bruscamente alle rigide temperature europee.
‘‘Scendere dall’aereo ed entrare in una fornace ardente é stata la stessa
cosa’’ scrive nella sua solita lettera alle volontarie (®). Si riprende ab-
bastanza velocemente e si rimette presto all’opera: ‘‘Ora... cerco di ren-
dere preziosi anche i minuti tanto questi giorni passano presto’’ (%).

tecnico; si fa mandare in Brasile la seconda pagina, la controllera (per buona pace della
responsabile di Trieste) e poi la rispedira in Italia.

5) Lettera alle volontarie di Verona; 9 febbraio 1966.

6) Lettera ad una volontaria; 9 febbraio 1966.
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Le attivita riprendono mentre nella casa di Salvador, Bianca (che
1i & responsabile della casa) attende tre giovani del luogo che intendono
camminare seguendo la strada dell’Istituto. Lucia si appresta a passare
una settimana ad Itaberaba per combinare i programmi con quelle del
posto e poi, per fine mese, tutte si ritrovano a Salvador per il ritiro men-
sile. Non c’é niente che possa far saltare i momenti che danno significa-
to a tutto il resto. A questi ritiri spesso predica padre Gardenal. Altre
volte a predicare era Don Renzo Rossi, un prete fiorentino, con il quale
non mancava mai di fare quattro chiacchere ogni volta si trovasse a Sal-
vador Bahia. Lucia I’aveva conosciuto fin da quando aveva messo piede
a Salvador dalla sua lontana Firenze. L'aveva aiutato nei suoi primi pas-
si; nei suoi undici anni brasiliani, 1’ha accompagnato da vicino con il
suo affetto ed il suo aiuto materno e fraterno. Niente di strano che ogni
tanto anche lei chiedesse d’essere aiutata, perche le volontarie non ve-
nissero a mancare di quella fetta di spiritualita senza la quale ogni lavo-
ro & come fosse fatto dai morti per i morti.

A Salvador I'attivita & ormai partita in pieno; delle due volontarie
una si dedica alla casa di Boa Viagem, una si dedica agli Alagados ed
Annina (la volontaria handicappata) non bada pii neppure alla sua mu-
sica ‘‘perche ha la sua cucina... e ogni domenica pomeriggio & sempre
attesa dalle 200 vecchie e vecchi raccolti qui vicino’’. E’ questo il perio-
do in cui riaprono anche le scuole e le volontarie di Salvador avranno
una trentina di classi nelle quali far catechismo. Pil i ragazzi della stra-
da che ci sono sempre... In tutte le lezioni di catechismo non manca mai
I'occasione di fare i conti con la strana capacita delle ragazze del posto
di mettere assieme superstizioni e religione: il Dio dei ‘‘Padri cattolici”’
e gli Dei del posto. Solo a Salvador esistono un migliaio di Terreiros (le
sedi del Candomble). Adorano un’infinita di dei, tra i quali ce n’é una
particolarmente cattiva, alla quale & stata sacrificata quella gallina ne-
ra che le volontarie si trovarono un giorno davanti alla porta che da sul-
la spiaggia (i riti sono rivolti anche alla dea del mare Iamanja). Lopera
demolitoria delle volontarie comincia a provocare qualche misura difen-
siva. La presenza di quel volatile dovrebbe concretizzarsi in una tempe-
sta che spazzi via la casa delle Voluntarias; Omolulu potrebbe mandare
la peste e la varicella; Nana potrebbe avvelenare I’'acqua; Xango dimen-
ticare un fiammifero acceso... ma non successe nulla.

Per ogni evenienza le volontarie eliminano le scarpe con le suole chio-
date. Solo suole di gomma: ‘‘Se per caso scivolo’’ scrive una volontaria
sul giornale Amor Vincit ‘‘e mi spacco la testa, tutti i Terreiros faranno
danze di giubilo diffondendo 1a voce che Iansa mi ha castigata’’.
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I bambini di Dona Dalva

Le due laiche, Antonina e Lea arrivate nel gennaio del’66, non ini-
ziano subito a lavorare al loro progetto di cooperativa. Devono prima
fare un lavoro di ricognizione che permetta loro di trovare gli appoggi
giusti ed il sistema pili indicato per non rischiare di andare incontro ad
un fallimento. Per delle ragazze (le giovani di Salvador) che nulla sanno
del lavoro di cooperazione, un’esperienza negativa significherebbe chiu-
dere per sempre con questo lavoro, e con loro morirebbe, anche prima
di nascere, ogni esperienza simile. Per questo occorre andare con i piedi
di piombo, per non creare esperienze negative che bloccherebbero qual-
siasi sviluppo futuro. Ma questo non significa starsene con le mani in
mano, anzi. Lucia nell’estate del '65 era stata inviata a visitare un’ope-
ra istituita, cinque anni prima, da una donna che sapeva il fatto suo:
& un’ avvocatessa, giudice della sua citta. A causa della sua professione
ha sempre per le mani casi di bambini abbandonati, che vivono sugli
angoli delle strade, dentro scatoloni di cartone. Un giorno, con I’'ango-
scia che non la lascia pit in pace, abbandona la toga ‘‘vende tutto quel-
lo che ha'’ e compera un fabbricato di un solo piano; poi sopra ne co-
struisce un altro, poi un altro.

Tutti i bambini abbandonati, tutti i bambini che la polizia racimola
per la strada, vanno dritti da lei: da Dona Dalva. Naturalmente un po’
alla volta la voce si sparge ed i bambini si moltiplicano. Quando Lucia
ando a visitare I'opera, i bambini erano 300, assiepati un po’ dovunque,
dai bimbetti di pochi giorni ai pit grandicelli di 10-12 anni: bainbini e
bambine in padiglioni separati. Dona Dalva fa miracoli: per i grandicelli
c‘é@ la scuola e per qualcuno si profila gia la necessita di trovare impiego.

Ad aiutarla c'¢, al pomeriggio per qualche ora, una giovane impie-
gata che si presta dopo 'orario di lavoro. Per il resto sono indispensabili
le braccia di alcune povere donne, magari madri di qualcuno dei piccoli
ospiti, che danno una mano in ‘‘casa’’ fino a che, spesso aiutate dalla

.signora, trovano lavoro fuori e si sistemano con il loro piccolo. In questo
enorme ‘‘giardino d’infanzia’’, dove mille sono le necessita e trecento
i nasini da soffiare, lavorano nei primi mesi (all’inizio doveva essere un
aiuto provvisorio, poi rimasero circa un anno) le due laiche italiana.

Sul giornale dell’'Istituto scrivono nel settembre del '66: ‘‘Abbiamo
pensato di continuare da Dona Dalva fino a quando non arrivano per-
sone per sostituirci, percheé se dovessimo stare a casa, saremmo sicure
che tutto il lavoro che ha fatto quella ragazza americana, rimasta un
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mese, e quel poco che siamo riuscite a fare noi, andrebbe a rotoli, e se
viene a mancare l'aiuto e la sorveglianza tutto tornerebbe come prima’’.

Per quanto riguarda la cooperativa, la cosa comincia ad andare in
porto verso fine anno e 'iniziativa poi procedera in modo del tutto au-
tonomo dall’Istituto (pur essendo le due laiche sempre in contatto con
la casa di Salvador). La Caritas & decisa a far fronte alle spese iniziali;
si comincia col produrre dei campioni di qualche prodotto. Viene usata
come fibra per le borse il Sisal che cresce quasi spontaneo nella zona
di Bahia: nel giro di tre anni pitt di cento ragazze lavorano in diversi centri
e le borse vengono vendute in Bahia, S. Paolo, Rio de Janeiro...

In marzo Lucia € nuovamente in Italia e riprende i suoi giri. I1 30
marzo € a Cagliari e prima di ritornare a Verona passa in Campania do-
ve va a trovare la signora Cantani e dove si incontra con un gruppo di
giovani che si preparano per la missione. Il suo lavoro di preparazione
per quanti intendono recarsi in America Latina, si concretizza anche
in alcuni incontri di studio tra Volontarie, Movimenti secolari, membri
del Ceial e del Movimento Laici. Realizzo anche un incontro con un grup-
po di Vescovi del Brasile, a Roma.

E’ un periodo, per alcuni aspetti, molto particolare quello che Lu-
cia sta attraversando. E’ facile immaginare come nei momenti di sosta,
nelle segrete ore di incontro con Dio, nelle brevi notti durante le quali
dormiva pochissimo, le si presentasse dinnanzi I’'opera che andava for-
mandosi e I'Istituto che sempre piu si stava definendo secondo il Cari-
sma che, in avvenire, scrivera essere I’Eucarestia. Lucia sente gia che
I'Istituto non le appartiene. E’ una sensazione che con il procedere de-
gli anni si fa sempre pit acuta. Sente di non essere proprietaria di nulla
ma solo uno strumento, che a volte rischia d’essere piu di ostacolo che
di aiuto. E’ una sensazione che si accrescera sempre piti, accompagnan-
dosi al forte desiderio di fare, senza per questo dovere ‘‘possedere’’ cio
che si andava costruendo. E’ una distinzione sottile, impercettibile ini-
zialmente ma che la porta a scrivere, una volta ritornata in Brasile, ‘‘...
Che il Signore ce 1a mandi buona. Il demonio si vendica ma le sue ven-
dette devono cadere su di me non sull’Istituto...”” (). E scrive questo

7) Lettera ad una volontaria; 7 luglio 1966.
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in un periodo di difficolta (non solo economiche) (?), quando ad un oc-
chio esterno sembrava difficile pensare ad una sventura che riuscisse
a colpire Lucia lasciando intatto I'Istituto. Eppure Lucia sentiva questa
fondamentale distinzione ritenendosi molto meno importante di quan-
to dalla sua mente e dal suo cuore Cristo aveva voluto nascesse.

Lucia attraversa I’'autunno del '66 con due obiettivi dinnanzi agli
occhi (quello per il riconoscimento dell’Istituto non lo conta in quanto
€ ormai abituata a sentirsi respingere i fascicoli per i piit vari motivi,
pil 0 meno tecnici) (¥).

Quello piu normale riguarda la guida delle volontarie: i problemi non
smettono mai di farsi avanti ed i motivi per amareggiarsi sono molti. Quale
presidente dell’Istituto ha sotto gli occhi tutta la reale complessita di
una costruzione che, pur avendo aspirazioni evangeliche, deve fare i conti
con il fatto che é costituita da esseri umani. Le comunita religiose (an-
che se in questo caso si tratta di realta secolare che non necessariamen-
te ha la propria determinazione nella vita comunitaria) giocano la pro-
pria credibilita su quell’amatevi come fratelli che Cristo ci ha lasciato.
Lucia non si stanca di raccomandarlo. Nei suoi giri nelle Ville e nei Ri-
fugi sente il polso della situazione, addolcisce dove occorre, sana dove
e sanabile e incita a dare un taglio netto dove ne vede la necessita. Te-
nera, per il gusto di essere tenera, non lo & mai stata. Semmai il contra-
rio, portata com’era dal proprio temperamento a correre, a trovare una
soluzione su due piedi, a decidere senza indugio.

Quanto soffriva al trovare incertezza dove voleva sicurezza, silen-
zio dove pretendeva il dialogo. In ottobre scrive: ‘‘Sono preoccupatissi-
ma percheé non vi amate... a volte penso che é I'ignoranza che impedi-
sce la virtu ma i santi lo smentiscono: quanti santi analfabeti sugli alta-

8) I lavori da fare sono molti, le proposte si fanno avanti e la possibilita di dare a tutte
una risposta & solo un sogno. Quando arrivano dall'Italia i tanto attesi soldi, a Lucia
non resta che fermarsi a pensare. ‘‘Non si sa che cosa fare con quel denaro: mettere
a posto una casa per i vecchi a Itaberaba? Fare qui, nel Bairro di Boa Viagem, un ambu-
latorio per i piti poveri? Quelli che stanno sottoterra? Non i morti, i vivi. Una condizio-
ne ancor pill angosciosa degli allagati...””. Langoscia di non poter fare di piti era un chiodo
fisso che non I’abbandonava mai.

9) Ritornata in Brasile si affretta a scrivere a Roma per far telefonare a don Macchi che
‘‘la data del decreto era sbagliata’’ poi nella lettera continua: ‘‘Io dovevo presentare
diversi documenti che, naturalmente, non avevo pronti...”’. Con questo passo il ricono-
scimento si fa attendere.
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ri... (1)"". Fu il suo calvario interiore, il calvario dei fondatori che han-
no a che fare non con mattoni e calcina ma con persone. Bastasse avere
grandi case per avere un buon Istituto! Questo Lucia lo sapeva e per ta-
le ragione non smetteva mai un attimo di raccomandare alle sue figliole
di volersi bene.

Laltra cosa importante da fare era trovare una risposta alle attese
del lebbrosario di Salvador. Mentre nel settembre un gruppo di giovani
entrava con le promesse nell’Istituto, altre si stavano preparando per sal-
pare verso la missione. A queste Lucia parlo del lebbrosario e lo descris-
se senza mezzi termini come un ‘‘Cimitero’’. Se c’era qualcuna disposta
ad andare tra i lebbrosi, c’era la possibilita di lavorare e bisognava quin-
di mettersi a fare progetti. Lucia ci teneva molto al lebbrosario, tanto
che ancor prima di cominciare il lavoro in quel luogo ne aveva parlato
con mons. Carraro con tale entusiasmo che questi le fece avere imme-
diatamente un calice, ricevuto in dono da una signora romana a Loreto,
dicendole che 'aveva consacrato apposta per la chiesetta del lebbrosario.

Quando a meta novembre si trovd nuovamente in Brasile, portava
con sé la notizia che alcune volontarie presto avrebbero cominciato a
lavorare al lebbrosario vicino a Salvador. ()

Aguas Claras det lebbrosi

Dopo il calvario dello sdoganamento delle 44 casse arrivate con la
nave, restano le 36 ore di omnibus fino a Salvador, sull'unica fascia di

10) Lettera alle volontarie, 24 ottobre 1966. La scrive da Roma, é rattristatissima e si
firma: vostra povera Lucia.

11)11 15 & a Rio ad attendere I'arrivo della nuova ‘‘ondata’’ di volontarie e laici che si
inseriranno ed allargheranno le attivita gia iniziate. Arrivano in nave il 17 sera, sei vo-
lontarie pii quattro laici. Delle volontarie tre andranno a lavorare tra gli Alagados. Tra
i laici ¢’ una coppia che si & sposata il 25 settembre e poi e arrivata in Brasile per lavo-
rare con i bambini di Dona Dalva. C’é anche una laica del gruppo missionario di Reggio
Emilia che va a collegarsi con le due gia in Brasile per lavorare al progetto delle coope-
rative. Vi & infine una laica che ha ricevuto il crocefisso missionario il 9 settembre as-
sieme alle sei, e che raggiunge il Brasile dopo sei anni di missione in Africa. Qui andra,
assieme ad un’altra volontaria, a lavorare nel lebbrosario.
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strada asfaltata. Questo non per tutti perché una volontaria in nave si
& infortunata ad una gamba (ma tutte hanno avuto una buona dose di
mal di mare) scivolando sulla scalette che porta alla cappellina. Per lei
c'eé 'aereo e piu tardi il ritorno un po’ mesto in Italia.

Nel dicembre del '66 parte il lavoro nel lebbrosario. In due vanno
a vivere e lavorare tra gli hanseniani, impiantando un lavoro di assistenza
sanitaria, umana e religiosa. Ad esse si aggiungeranno poi altre volon-
tarie. Quando le volontarie arrivarono ad Aguas Claras (questo & il no-
me alquanto suggestivo del posto), il numero dei pazienti ammontava
a circa 200 ed i problemi erano molti; il servizio infermieristico era svolto
dagli stessi pazienti preparati e orientati dal direttore medico dell’epo-
ca, Dott. Jorge Andrade. C’era un solo infermiere assunto dallo stato.
Alle volontarie tocco quindi, fin dal loro arrivo, prendere in mano tutta
la questione infermieristica (con annessi i corsi di aggiornamento sulla
lebbra). Le barriere di divisione tra sani e malati erano inimmaginabili.
Lopera delle volontarie fu rivolta, con gradualita, all’abolizione di que-
ste barriere per permettere un approccio pit diretto con I’'ammalato, sen-
za paure e falsi pietismi.

La prima ad agire in tal senso con estrema naturalezza fu, ovvia-
mente, Lucia. Una delle prime volte in cui mise piede nel lebbrosario
non perse l’'occasione di abbracciare un ammalato che le si era fatto in-
contro. Non era una posa la sua, c’'era alla base la convinzione che quel-
I’'abbraccio (lo stesso che dava alle volontarie ogni volta che poteva) era
quanto di piu vero e bello le riuscisse di dare agli altri. Poteva essere
poco ma era I’unica cosa sulla quale nessuno poteva dubitare. Con quel-
I'abbraccio sembrava volesse dire: ‘‘puoi dubitare di tutto quello che vuoi,
del fatto che io possa realmente aiutarti, delle mie intenzioni future,
del fatto che io non ti dimenticherd non appena chiusa quella porta alle
mie spalle, ma di questo abbraccio non puoi dubitare; € 1'unica cosa che
possiedo e adesso & tua, solo tua’’. In quel lebbrosario ricordano ancora
lo stupore iniziale che provarono nei primi tempi, quando nella cappel-
la della colonia esisteva ancora una doppia fila di banchi, una per gli
ammalati e I'altra per i sani, e Lucia si sedeva sempre dalla parte degli
ammalati.

Il primo lavoro che viene svolto & quello dei vetrini, per accertarsi
dei negativi, cioé di quelli sui quali sembra che il bacillo di Hansen sia
scomparso con la cura del sulfone. Mentre la cappella ogni sera si riem-
pie di lebbrosi che vanno a pregare per le voluntarias, anche le piaghe
cominciano a diventare piu pulite...

Una volontaria inizia fin dai primi mesi un corso di ‘‘corte e costu-
ra’’, taglio e cucito, per le giovani donne lebbrose. Vi sara il solito disa-
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gio iniziale per le precauzioni che si devono avere: tavole, forbici, stof-
fa, misure, tutto diviso.

E poi ci sono i metri che cadono, le forbici che scivolano perche le
dita amputate rendono tutto piu difficile (se qualche volta non si tratta
perfino di perdita della mano). Fino a qualche tempo prima tutto era
immobile, ora le donne pensano gia alla possibilita di guarire e guada-
gnarsi una vita. Nessuno ha il coraggio di disilluderle e si lavora come
se il mondo fosse 1a fuori ad aspettare la loro guarigione, come se i fa-
miliari non venissero a far visita solo perché non vogliono mettere in
imbarazzo i malati. ’

Per gli uomini & un po’ pia difficile. Solo nel '68 arrivera dall’'Italia
un giovane (che nel frattempo si sta diplomando in agraria) e per lui
C’é gia in progetto la realizzazione di una colonia agraria peri ‘‘negativi’’.

11 10 dicembre Lucia & ad Itaberaba dove le ragazze, nuove arrivate,
sono state condotte all’interno, nel sertao, per rendersi conto del lavo-
ro e di cosa sia quella parte del Brasile.

Poi parte per Recife e si reca nel Maranhao, uno stato del Brasile
dove é richiesta 'opera del suo Istituto. Mentre & a Recife ed aspetta
I'aereo per il Maranhao, scrive in Italia, dove I’'alluvione ha fatto moltis-
simi danni: ‘‘Sono tanto contenta di quanto avete raccolto per gli allu-
vionati’’. Nella lettera di Natale a tutte le volontarie ritorna sul tema
“E’ I'antivigilia di Natale. Mi avete scritto che il Natale, quest’anno, sa-
ra per tutti in Italia, molto triste. Io prego il Signore che per tutti sia
tristezza che porti salvezza. Noi abbiamo bisogno di essere salvati dalla
misericordia di Dio.

E la misericordia verra per tutti, se i provati non bestemmieranno
ma chiederanno aiuto al Signore; e i non provati, veramente si toglie-
ranno da dosso il mantello, per farne parte con chi soffre. Credo che
per I'lItalia sia veramente arrivata la prova del fuoco per tutti. Intanto
superiamo noi, la prova, dando tutto quello che non é indispensabile
per noi e per i nostri; temendo di trattenere qualcosa che potremmo dare.

Allora saremo in pace e potremo supplicare, nelle nostre adorazio-
ni, che il Signore ci colmi di grazie e ci benefichi anche per gli altri’’.

La carita concreta del dare quello che non & assolutamente indispen-
sabile, Lucia la conosceva in prima persona. Tutta 1a sua vita si € mossa
entro gli spazi enormi, regalati a quanti sanno staccarsi velocemente da
tutto e da tutti. Del suo distacco dalle persone abbiamo gia avuto modo
di parlare. Del suo distacco dalle cose potrebbero parlare le cose stesse
o meglio I'assenza delle cose stesse che ’hanno circondata.
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La piccola via

In marzo & in Italia e nella sua lettera ai Rifugi, scrive: ‘‘Continua
sulla terra la pioggia benefica della piccola Teresa: che ella vi riempia
il grembo, che vi guardi, che la sua ‘‘piccola via'’ vi guidi e vi confermi,
che la sua grandezza passi su di voi, che la sua sete missionaria trovi
in ciascuna di voi I'appagamento’’. Per quanto riguarda la ‘‘sua’’ piccola
via (quella di Lucia), si era espressa molto chiaramente un anno prima,
dalle colonne del giornale dell’Istituto: ‘‘Non devo rimanere mai nel dub-
bio ma decidere - scrive sulla pagina interna - deciderd come meglio credo
opportuno, con quel grano di sale che ho in testa. (Non dimenticare mai
il grano di sale che é il buon senso). L'indecisione porta I'inerzia. Agire
sempre, con tutto l'interesse possibile. Andrai bene? Grazie a Dio. An-
drai ‘‘male’’? Ma non importa: ritentiamo altre cento voite. E la paura
degli altri? Non deve esistere. Io devo agire per la gloria di Dio, il mag-
gior bene mio e dei miei. Fard che tutti ne abbiano edificazione. Ma se
I'occhio del mio prossimo & maligno? Sara condannato. Ma io non posso
fermarmi per paura che mi si critichi o mi si condanni. Certo non potro
accontentare tutti. Ma nessuno fa crescere o diminuire di un cubito la
statura di alcuno, neanche la mia. Voler interpretare nel modo migliore
la volonta di Dio, porre attenzione che gli altri possano sempre spec-
chiarsi in noi, nella nostra vita di relazione... ('2)"".

Nei mesi di marzo e aprile 1967 Lucia passa molto tempo nella sede
centrale. E’ afflitta da un fastidioso dolore all’orecchio: un’otite accom-
pagnata da uno strano ronzio che va e viene. Questo malanno se lo por-
tera appresso a lungo e trovera sollievo solo grazie ad una boccetta di
erbe, datale da un padre erborista. Lotite rallenta per due mesi il suo
girare per i Rifugi. Riprendera a muoversi con regolarita solo nella pri-
ma quindicina di maggio. Nello stesso periodo si reca ugualmente a Ro-
ma dove é attesa per un colloquio dal Card. Larraona e dal mons. Fra-
na. Di cosa sia andata a parlare non & possibile saperlo ma & possibile
intuirlo visto il periodo in suei si svolsero i colloqui.

Di li a qualche mese, nel novembre del ’67, si tiene a Roma il primo
Convegno Mondiale dei Presidenti degli Istituti secolari. Li verra comu-
nicato tutto cio che, presentato come problema dai diversi Istituti, gli

12) AV. marzo 1966.
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esperti hanno studiato e preparato. In tal senso si esprime in una lette-
ra del novembre '67. E’ molto probabile che I'incontro a Roma di mag-
gio avesse a che fare con questo convegno.

Ma in novembre Lucia ritorna in Brasile (*¥) (saltando cosi, e miste-
riosamente, il Convegno dei presidenti degli Istituti secolari, verso il quale
mostrava ugualmente molto interesse e dal quale molto si aspettava).

Prima di partire in aereo per Salvador scrive la sua solita lettera ai
Rifugi e Ville. Stavolta I'argomento che maggiormente 1’assilla (proprio
in riferimento al Convegno di Roma) riguarda 1'unita delle volontarie
con I'Istituto: ‘‘Non c’é bisogno di aspettare chissa che rosee aurore di
tempi nuovi. La novita sta dentro di noi, anzitutto. Ognuna che & per-
suasa che la chiesa € maestra, si renda conto che:
1°) Non arriveremo mai a certi sconfinamenti, che toccano la genuinita
del Vangelo. ,
2°) Essendo gli Istituti secolari di tutto il mondo, uniti nella ricerca del-
1a propria natura, secondo il volere di Dio che li ha suscitati, pian piano
verranno studiati, insieme agli esperti internazionali, tutti i problemi,
che verranno via via presentati e risolti d’accordo e col beneplacito del-
la S. Sede.
3°) Che il vostro Istituto ha bisogno dell’affetto e dell’attaccamento di
ogni suo membro, che viene dalla stima e dall’incontro delle proprie aspi-
razioni, con lo spirito e le finalitd dell’Istituto stesso.
4°) Che ci deve essere tra tutti i membri una grande unita di preghiera
e uno zelo sincero perche le volontarie crescano in numero e special-
mente in qualita: amore ardente a Cristo, servizio fraterno senza confi-
ni, umile rispetto per cio che la chiesa ha approvato nei riguardi del pro-
prio Istituto.
5°) Apporto, fatto con semplicité, al perfezionamento di ogni sua linea,
col ritmo dei tempi, rispettando la prudenza e le inevitabili esigenze del-
I'insieme’’.

Le inevitabili esigenze dell’assieme devono fare i conti con le im-

13) Vi aveva gia passato due mesi: maggio e giugno.
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mense esigenze della terra di missione (4). Per questo il 13 dicembre &
ancora una volta a Rio, dove da il benvenuto in terra di missione a due
nuove volontarie. Per loro 'attivita & gia da tempo decisa. Dopo sei me-
st a Salvador (una al lebbrosario Aguas Claras e I’altra alla casa di Mas-
saranduba), familiarizzate con la lingua ed avvicinate un po’ di piu agli
usi costumi ed alla composita mentalita brasiliana, inizieranno il loro
lavoro in un altro stato della federazione.

I contatti Lucia li aveva presi gia da molto tempo: lo stato é il Ma-
ranhao, la diocesi & quella di Pinheiro e la parrocchia S. Helena. Si tro-
veranno ad un grado e mezzo dall’equatore dove per sei mesi all’anno
piove e ’afa si fa sentire. Le aspetta un lavoro di catechesi e di forma-
zione dei laici.

Per forza di cose & in progetto anche un ambulatorio. Vi sono 35 ‘‘Po-
voados’’ (centri di capanne organizzate tra loro) sparsi qua e 1a in mez-
zo alla foresta.

Il decreto di riconoscimento

Il 1968 inizia, come ogni anno, con un lungo periodo dedicato agli
esercizi spirituali, che & anche un momento di particolare incontro tra
le volontarie che operano sparse nello stato di Bahia. E’ anche il mo-
mento migliore per concedersi un po’ di riposo.

‘‘Ho trovato una casa a 500 Km da Salvador ma a 1000 metri sul ma-
re’’ scrive Lucia alle volontarie in Italia. Ci andranno mentre una vo-
lontaria con una ‘‘pre’’ terra aperta la casa di Massaranduba, percheé
con la casa funziona anche un prezioso centro medico. Nella seconda
domenica di gennaio lo stare tutte insieme viene allietato dalla presen-
za del Vescovo ausiliare di Salvador ‘‘un santo francescano’’, che nel-
I'occasione riceve le donazioni di 6 o 7 brasiliane, pit i voti di alcune

14) In questo periodo scrive da Salvador:

*‘Qui non si pud uscire di casa senza incontrare qualche prete o Vescovo che supplicano
aiuto. Ieri un povero padre piangeva avendo dovuto per salute lasciare la parrocchia.
Io non vorrei incontrare mai nessuno perché viene 1’'angoscia delle anime’’. Lettera ad
una volontaria, 22 novembre 1967.
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volontarie italiana. La cerimonia si & tenuta nella cappella di Boa Via-
gem a Salvador, ormai gia troppo piccola. (1%)

Llstituto ora conta piQ di un centinaio di volontarie e Lucia non im-
magina che di li a poco, superati gli ultimi ostacoli finali, sarebbe arri-
vato il tanto sofferto Decreto di Riconoscimento.

Il decreto porta la data del 18 febbraio, festa di S. Simeone vescovo
e martire. In questa data Lucia vuole leggere un significato che valga
per 'Istituto e scrive nella sua lettera circolare: ‘“.... Cadendo il decreto
nella festa di un santo vescovo (pienezza del sacerdozio) morto in cro-
ce, abbiamo il dovere e la gioia profonda di ricordare che il Cristo stesso
ci addita la via crocefissa nella caritd, che ognuna di noi dovrebbe
condurre’’,

Nello stesso mese scrive sull’Amor Vincit: *‘Dopo il Concilio ci sono
magnifiche forze che si offrono alla Chiesa... dobbiamo essere immen-
samente grati a Dio: come il letto del fiume serve alle acque per correre
verso la foce e buttarsi in mare, cosi ogni buon laico d’oggi, dovrebbe
buttarsi con grande entusiasmo ed essere forza attiva del suo tempo,
per trascinare tutti al rinnovamento del volto cristiano del mondo...”.

Ed il fiume di Lucia, dal suo percorso tortuoso ed irruento, aveva
a volte le sue anse di tranquillita che non fossero la quiete notturna da-
vanti al santissimo. Nel periodo passato in Italia, dopo gli incontri con
le responsabili dei Rifugi ed i soliti giri per trovare le volontarie e salu-
tare gli ospiti delle case, Lucia si ritaglia anche il tempo per fermarsi
qualche giorno in ‘‘ritiro’’ a Verona. E’ abituata a dormire pochissimo,
a pregare di notte nelle cappelline che nei Rifugi sono il luogo pit bello
e piu curato (a volte si arrabbia per lettera con qualche responsabile se
nelle sue visite ‘‘notturne’’ si accorge che la cappella non é tenuta nel-
la dovuta considerazione. Si arrabbia anche per un po’ di polvere o per
dei fiori non freschi). Ma sente il bisogno di un suo ‘‘ritiro’’ e lo fa a

15) Lucia & felice ma, come ogni inizio d’anno, le giunge anche la notizia dell’esigentis-
sima Congregazione dei Religiosi (Lucia continua a chiamarla cosi anche se, con la Co-
stituzione Apostolica Regimini Ecclesiae Universae del 15 agosto '67, ha significativa-
m(;nte ;nutato il proprio nome in ‘‘Sacra Congregazione per i Religiosi e gli Istituti Se-
colari”’).

*‘Io tornerd fra una decina di giorni’’, scrive il 12 gennaio ‘‘percid vedremo insieme ogni
cosa. Io seguo il Signore dove ci vuole condurre e lo prego che non debba io essere di
ostacolo. Ma egli sa che se dovesse succedere mi togliera di mezzo...”".

159



Pescantina (VR); le pre, che 1i hanno la loro casa di formazione e le vo-
lontarie, sono in gita: ‘‘Mi riposo e sto finalmente un po’ in solitudine
con N. S.. Un po’ di deserto direbbe Carretto’’.

Comincia tl lavoro a S. Helena nel Maranhao

In Brasile, nell’estate del 1968, I'aspetta un viaggio nel Maranhao,
questo stato piovoso del Nordest brasiliano, affacciato per buona parte
sull’oceano Atlantico. Deve portarci le volontarie che lavoreranno a S.
Helena, nella diocesi di Pinheiro. (1¢)

Partono il 30 luglio da Salvador, in quattro, con una jeep ed un pul-
mino carichi zeppi. Prima di partire Lucia si procuro un pericoloso ascesso
alla gamba, conseguenza di un’iniezione che s’era fatta (non lasciava che
altri gliele facessero), e che mise per un po’ in forse il viaggio.

Il viaggio, com’era prevedibile, si tramutd ben presto in un’avventu-
ra nel vero senso della parola. Tre giorni e mezzo di strada, sollevando
una nube quasi continua di sabbia rossa che entrava dappertutto. Alla
sera, sosta in qualche dormitorio su letti poco affidabili oppure, se non
c’era posto, un riposo un po’agitato sulle amache. Poi, finalmente, 1'ar-
rivo a S. Luis (Capitale del Maranhao) presso la casa dei missionari do-
ve, un po’ preoccupati, erano in attesa il Vescovo Ungarelli e Padre Ca-
ra di Cagliari (fratello di una volontaria). Da S. Luis un salto su due pic-
coli aerei, per attraversare un largo braccio di mare, paludi, foreste, per
arrivare a Pinheiro, centro della prelazia.. A Pinheiro le volontarie si prov-
vedono di pastiglie contro la malaria e poi via, in jeep, per raggiungere
S. Helena, la parrocchia dove lavoreranno. Un viaggio durato otto gior-

16) Dopo I'acquisto di una jeep che serviva per gli spostamenti laggiii (che costrinse
Lucia a scrivere alla cassiera dell'Istituto in Italia di mandarle ‘‘perlomeno altri due
milioni’’) tutto era ormai pronto. Prima di partire perd Lucia corre a Rio a ricevere *‘i
7 amici che arrivano dall'Italia’. Il viaggio & stato organizzato tramite Amor Vincit, ser-
ve anche per far conoscere di persona la realta di cui il giornale parla ogni mese in al-
meno meta del suo spazio. Lucia trascorre qualche giorno con i sette (tra cui c’@ anche
I'ingegner Tiberghien di Verona).
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ni dopo aver attraversato quattro stati: Bahia, Pernambuco, Piaui, Ma-
ranhao. All’arrivo la gente del posto ricorda alle volontarie che anche
quello é Brasile dando il via alla festa con i tradizionali ‘ ‘foguetas’’; poi:
canti, una messa concelebrata dal Vescovo e, a sera inoltrata, finalmen-
te qualche ora di riposo.

L'equipe di S. Helena ¢ internazionale: una Brasiliana, una Spagno-
la, ed una Italiana. Buona parte del loro lavoro dovra richiedere 'attra-
versamento del maestoso Rio Turiacu. Per questo, oltre che di una jeep
a doppia trazione, sono state fornite anche di una barca con un motore
di dieci cavalli (che & quasi pronta). Lucia si ferma il tempo necessario
per prendere gli ultimi accordi.

Piu 0 meno nello stesso periodo, in agosto, la casa di Salvador, quel-
la un po’ troppo nella zona ‘‘ricca’’, comincia la sua attivita quasi auto-
noma. Nei giorni 16 e 17 si tiene 1i uno dei primi incontri tra i laici del
Movimento Ceial ed il presidente, venuto dall’Italia: Armando Oberti.
("

Lucia se ne torna in Italia e qui riprende i suoi giri. Deve dividersi
tra i tanti centri in Italia per raccontare come vanno le cose oltre ocea-
no e per risolvere i molti, piccoli e grandi, problemi che la vita delle ca-
se porta, di volta in volta, in luce. A fine ottobre é nuovamente a Roma
e da i scrive alle ‘‘brasiliane’’: ‘‘Sono qui a Roma per qualche giorno
e sento il bisogno di scrivervi. Vi penso sempre; parlo sempre di voli,
del vostro lavoro, della vostra presenza tra i piu poveri e diseredati fra-
telli del mondo e ogni giorno, piti mi pare grande il dono che ci ha fatto
il Signore’’. Questa sua predilezione per il lavoro oltre oceano Lucia non
I’ha mai nascosta ma, al tempo stesso, non nasconde la gratitudine ver-
so le molte volontarie che lavorano nei Rifugi e nelle Ville e restano in
Italia perche li e il loro posto. LIstituto lavora gia da qualche anno su
entrambi i fronti; uno trascina I'altro e, per la sua forza che viene dalla
novita, chiama al rinnovamento; I'Istituto si espande verso le strade che

17) E’ 1a casa di Boa Viagem (la prima comprata a Salvador e diventata luogo di forma-
zione per le ‘‘pre’’ brasiliane e punto di riferimento per le altre). Le ‘‘pre’”’ vengono
spostate in una casetta vicinissima a quella del Bairro Massaranduba.

*‘Si delineava sempre pil la necessita che potessero abitare sole, proprio come successe
a Verona... poi essendo la nostra bella casa al mare in mezzo ad una zona ricca, le pre
rimanevano staccate dai problemi della miseria del popolo’”. La casa grande rimane al-
I’Istituto con un gruppetto di volontarie (poi sard ceduta gratuitamente, per anni, al
Movimento dei Laici ed in seguito venduta) e viene messa a disposizione degli italiani
per incontri di riposo, per attivita speciali delle Parrocchie, per i ritiri dei preti, per i
corsi di studio della gioventii....
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il Signore gli mostra, senza per questo incontrare particolare motivi di
tensione interna. L'unita tra le volontarie &€ garantita dal fatto che buo-
na parte del lavoro in Brasile viene sostenuto con i finanziamenti rac-
colti dai Rifugi in Italia. E’ uno scambio continuo di informazioni che
fa sentire ugualmente in prima fila anche i ragazzi infermi di Vittorio
Veneto che scrivono alle volontarie in Brasile, tramite le pagine del gior-
nale dell’'Istituto. La paura di mons. Carraro che un impegno troppo de-
ciso in terra di missione potesse incrinare la realta del giovane Istituto,
pur avendo una sua ragionevolezza, trovera Lucia sempre sicura e tran-
quilla.

‘‘Avete un grande privilegio’’ scrive Lucia alle volontarie in Brasile
nella stessa lettera ‘‘di essere nella poverta anche di ambiente, anche
fisica, ed essere percio nella condizione migliore di rendere testimonian-
za, specie oggi, testimonianza che serve anzitutto a voi e poi agli altri,
di fronte a Dio e alla Chiesa. Non abituatevi mai e che non avvenga
che qualcosa di superfluo ci sia anche da voi’’.

Per Lucia in Italia & una grande sofferenza la necessita di avere ‘‘belle
case e ben messe’’ dove c’é di tutto ‘‘da comprare e da mangiare, anche
accontentando il gusto; percio c'é piu pericolo che la testimonianza non
sia viva abbastanza, specie oggi, e le comodita, come voi ben sapete,
diventano necessita’’. (*%)

Due giorni dopo, il 28 ottobre & a Verona ben felice d’aver gia spedi-
to le 56 casse per la missione. Non tutte sono per le volontarie dell’Isti-
tuto, alcune sono per altri centri del Movimento Laici. E’, come succe-
de altre volte, 1a casa a Salvador che fa riferimento anche per le spedi-
zioni di materiale.

Prima di partire per il Brasile Lucia ‘‘fa il giornale’’ e poi un nuovo
giro per i Rifugi.

18) Lettera alle volontarie in Brasile, scritta da Roma, il 26 ottobre 1968.
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CAPITOLO XII
PENSARE AI LEBBROSI (1968-1969)

Molti sono i viaggi che Lucia fece in terra brasiliana. Senza contare
le trasvolate che comportano un notevole affaticamento del suo fisico
(basti pensare a cambi di fuso orario e di clima), questi viaggi tra gli sta-
ti della federazione, spesso avventurosi, anche se mitigati da qualche
passaggio aereo imprevisto, dovrebbero da soli lasciare il segno sulla sua
persona. Ogni tanto ritornava alla base (Salvador) con la pelle tutta bru-
ciacchiata dall’implacabile sole del Maranhao o dai riflessi accecanti delle
distese d’acqua nelle terre dell’Amazzonia. Certo il sapore dell’avven-
tura, il conoscere realta nuove, unito al desiderio impellente di rispon-
dere ai bisogni dei fratelli piu lontani (quelli che spesso rischiano di ri-
manere inascoltati) era un ottimo combustibile che con abbondanza ve-
niva bruciato in quel cuore ardente, curioso e assetato.

In tutti questi viaggi Lucia rincorre gli altri. Non &, la sua, un’opera
che tende ad allargarsi occupando spazi, oppure aggiungendo questo a
quello. Lei correva ad aiutare chi stava peggio, non si muoveva per espan-
dere I'Istituto. E cid che colpira & I’assoluta mancanza di ‘‘ragionevo-
lezza’’ in questo suo rispondere alle chiamate dell’uomo (era Cristo, per
lei, che chiedeva il suo aiuto). Portera le sue volontarie ai quattro ango-
li del Brasile, separate da migliaia di Km e giornate di canoa o di jeep,
dando motivo d’essere alle preoccupazioni di questo o quel Vescovo che
di fronte a questa ‘‘diaspora’’ missionaria, temeva per 1'unita dell’Isti-
tuto in Brasile. Contro questo rischio Lucia aveva sempre voluto gli in-
contri ogni inizio d’anno: tutte a Salvador (finché fu possibile) poi un
gruppo a Salvador e I’altro pitt vicino all’Amazzonia. Ma il problema re-
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stava e certo Lucia doveva sentirlo, ma vien da pensare che, ancora una
volta, fosse per Lucia pili importante portare Cristo ai fratelli, avvici-
narli all’Eucarestia, aiutare in essi il Cristo sofferente, piuttosto che far
crescere forte e sana una pianta (1'Istituto) magari povera di frutti.

LIstituto era importante solo in funzione della sua capacita di cor-
rere a portare Cristo in mezzo a chi non lo conosceva. Il resto era pura-
mente accessorio. Allora tutti i rischi erano ammissibili, tutti i pericoli
accettabili sulla propria persona e sull’Istituto che, pur essendo il frut-
to piu caro della sua vita per il quale sentiva una gelosia notevole, do-
veva continuamente frantumarsi, come si frantuma il pane, per cibare
del Cristo, della Chiesa, quanti piul possibile.

Un lebbrosario nella foresta

Alla fine del 1968 (') Lucia intraprende un viaggio che la portera
all’altro capo dell’Amazzonia.

In quel periodo, in seguito ad un incontro con un membro dell’orga-
nismo sanitario che in Brasile si occupa della lebbra e che era giunto
in visita alla colonia di Aguas Claras, &€ venuta a conoscenza della situa-
zione di abbandono in cui si trovano i lebbrosi di Grajau (nello stato del
Maranhao) e di Cruzeiro Do Sul (in Acre). La decisione di intraprendere
un nuovo viaggio non si fa attendere. Ci va accompagnata da una vo-
lontaria, per rendersi personalmente conto della situazione e di quan-
to, come Istituto, fosse possibile fare. Il clima nazionale non & dei mi-

1) Lucia & arrivata in Brasile a meta novembre.

Una delle prime cose che Lucia fa, appena arrivata, & quella di prendere una decisione
su di una certa casetta indicatale da un cappuccino (*‘P. Pio ci segue con i suoi cappuc-
cini dappertutto’’) e che dovrebbe servire per risolvere il problema del riposo delle ra-
gazze che, ogni anno, si ripropone sempre uguale.

Non si trova niente in affitto e ad un certo punto & saltata fuori questa occasione. Presa
la decisione (accompagnata da un quasi miracoloso arrivo di un milione che, assieme
ad un altro mezzo, messo da parte per necessita simili, corrisponde alla cifra richiesta),
Lucia si dedica tutta al nuovo viaggio brasiliano che la portera all'altro capo dell’A-
mazzonia.
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gliori: il 17 dicembre (2) scrive in Italia: ‘‘il Presidente della Repubbli-
ca federale ha chiuso la camera dei deputati e dappertutto, sul posto
di civili mettono militari. E’ certo una dittatura. Velata di rosa, ma ve-
dremo che sviluppo avranno le cose. Certo i preti (e la maggioranza &
straniera) che parlano di giustizia sono ‘‘sovversivi'’...”’ (3).

In quel periodo i contrasti fra le autorita e la chiesa sono aumenta-
ti. Durante i vari conflitti con il governo, molti sacerdoti hanno appog-
giato gli operai e gli studenti, e molti Vescovi hanno firmato un docu-
mento di protesta.

Prima di arrivare a Grajau, che é all’interno dello stato del Maran-
hao, Lucia si ferma per qualche tempo a S. Helena, piti vicina alla costa
ed alla capitale: S. Luis. Qui le volontarie I’attendono: & la vigilia di Na-
tale e li vicino passa la linea dell’equatore. Lucia ha portato con sé an-
che una volontaria che si fermera a S. Helena e si prendera cura del-
I'ambulatorio. Fino ad allora le volontarie ci dedicavano solo una parte
del loro tempo e la fila di persone, che venivano anche da molto lonta-
no, gia superava i venti metri. Adesso che c’é una volontaria tutta per
loro il lavoro di certo aumentera. Il sindaco di S. Helena sta preparando
una ‘‘casa’’ con diverse stanze: una veranda d’attesa, una stanza per
farmacia, una per le medicazioni ed una con sette letti per trattenere
le persone piu gravi. Un vero ambulatorio insomma.

Proprio I'ambulatorio fu teatro di un fatto curioso. Li nel Maranhao
non c’@¢ Candoble o la Macumba come a Bahia o in altri stati, 1i c’é la
‘‘pagelanza’’ alla quale piu di tutto si ricorre quando ci sono dei malati.
C’e il “‘page’”’ (una specie di mago) che si fa pagare salato, imponendo
ai malcapitati notevoli sacrifici in previsione di una improbabile guari-
gione. Molte volte all’ambulatorio la volontaria di turno si era accorta
che la gente veniva a curarsi da loro... ma dopo aver fatto un tentativo
(andato a vuoto) dal ‘‘Page’’.

Fin qui niente di male. Con le tradizioni si sa che é difficile spuntar-
la, senza contare che poi, a volte, qualcosa di buono qua e la nascondo-
no. Ma un giorno succede che il Page si ammala. Una bronchitaccia asma-
tica che lo riduce in fin di vita. Una grande costernazione per tutti...
che si fa?... Il poveretto cerca di resistere, spera che tutto si assesti ma

2) Ma il 18 dicembre Lucia & ancora a Salvador per le casse che devono uscire dal porto.
Sei di queste casse sono destinate al gruppo di S. Helena (nel Maranhao) dove si reche-
ra nel suo giro e dove pensa di passare il Natale. ‘"... Dovremo andare nel Maranhao
per aereo’’ scrive lo stesso giorno, in Italia ‘‘perché manca il tempo’’.

3) Lettera ad una volontaria 17/12/°68.
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alla fine, senza saper piu dove trovar aria per i polmoni, si decide e manda
a chiamare le ‘‘signorine’’. Dunque: tutti fuori di casa e volontarie al
lavoro. Dopo due giorni il Page si rimette in piedi (si fa per dire perche
€ mezzo paralizzato e sta sempre seduto). La conclusione €& che, natu-
ralmente, egli presso la popolazione ha perso un po’ di stima (non mol-
ta...) ma in cambio & divenuto un grande amico delle ‘‘signorine..."”".

Quando Lucia & arrivata a S. Helena é gia cominciata la stagione delle
piogge. 1l bellissimo Rio Turiacii diventa enorme e sembra proprio un
mare che le volontarie attraversano con la loro barca a motore. A caval-
lo ci mettevano otto giorni per raggiungere i centri della Parrocchia (34
grossi e 25 piccoli), adesso & questione di ore. In tre ore possono rag-
giungere Rosario dove ¢’'€ una comunita di base che promette molto bene.

Con i primi giorni dell’anno (passate le piogge) inizieranno i corsi
di cultura generale, su cui fanno molto affidamento le volontarie e tutti
i “lavoratori’’ della missione in genere: Catechesi, formazione alla fa-
miglia, artigianato. Tutto per gruppi di ragazze, prima della parrocchia
e poi di tutta la Prelazia. Staranno 8 mesi a S. Helena ed impareranno
tutto quanto & possibile, poi ritorneranno ai loro villaggi ed insegneran-
no ad altri quanto hanno appreso.

Quando Lucia abbraccia le volontarie per riprendere il suo viaggio,
non puo che avere il cuore gonfio di felicita per quanto vede crescere
in quel campo di lavoro. Al ritorno da questo viaggio scrive in Italia:
“‘credo di vivere i giorni pilt intensi della mia vita’’. (¢)

1l viaggio prosegue, poi, per Grajal, un posto isolato in mezzo alla
foresta. Natura bellissima, 42.000 abitanti sparsi in un territorio immenso.
Il Brasile ha purtroppo una triste eredita di clima equatoriale e tropica-
le: molta lebbra. E anche a Grajau c’é la lebbra. ‘‘La capitale, San Luis,
ha un lebbrosario’’ scrive, presumibilmente Lucia, su Amor Vincit che
nel frattempo & diventato L'Amore Vince, ‘‘ogni stato ne ha uno e per-
cid Grajau non pud farne un altro’’ (®). I lebbrosi, quindi, dovrebbero
essere mandati a farsi curare alla capitale ma la distanza enorme rende
la cosa impossibile. Occorre assistere i lebbrosi sul posto.

Quando le volontarie arrivano, il Vescovo, Adolfo Luigi Bossi, le ac-
compagna subito a vedere il villaggetto di capanne dove per ora si dan-
no il turno alcuni lebbrosi. Almeno cosi rimangono per un periodo sot-
to controllo e possono ricevere le cure necessarie. Poi se ne andranno,

4) Lettera ad una volontaria . Salvador 25/1/°69.
5) A.V. marzo 1969.
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arriveranno altri dalla foresta pieni di speranze e la ruota riprendera
il suo giro. ‘‘La situazione & grave’’ dice loro il Vescovo ‘‘perché le ca-
panne sono troppo vicine all’abitato. Il gruppo, per volere delle Autori-
ta, deve essere trasferito almeno a 8 Km dalla cittadina’’.

Il centro di Grajau non conta piu di 6.000 abitanti ma & abbastanza
importante perche & sede di comune. Il Vescovo é preoccupato tanto che,
mentre parla, non riesce a lasciarsi scappare qualche mezzo sorriso, nep-
pure di circostanza. A Lucia appare molto triste e molto angosciato. ‘‘Al-
lora abbiamo dovuto cercare un posto nella foresta’’ continua il Vesco-
vo ‘‘che si trovi alla distanza voluta dalle autorita sanitarie e sia vicino
al fiume: il Rio Grajau. Fatto il progettino, trovato il posto, abbiamo do-
vuto fare la strada. E’ stata fatta ma per un tratto ora & tutta franata
e bisogna rifarla... ma io non ho assolutamente piti mezzi!’’.

A Lucia non occorreva sentire altro. Si fa portare sul posto. Dal punto
in cui la strada era franata dovettero proseguire a piedi mentre il Vesco-
vo si mise a raccontare, un po’ piu sollevato, di come si fosse lasciato
tentare di dare un nome al lebbrosario ancora prima di averlo terminato.

‘1l villaggetto’’ dice un po’ ansimando per via delle buche, della to-
naca e della fluente barba rigorosamente cappuccina ‘‘é intitolato a S.
Marino. Sapete perché?... Perché ho mandato il mio anello episcopale
in Italia qualche tempo fa perché fosse usato per una lotteria. Come sia
finito a S. Marino non lo so proprio. Sta di fatto che 1i é stato sorteggia-
to e con i soldi che mi sono stati inviati ho cominciato i primi lavori’’.
Lucia vede il posto, un tratto di terreno liberato dall’invasione della fo-
resta, una tettoia di foglie di palma, alcuni mattoni accatastati nella lu-
ce del sole accecante ed un muretto che comincia a farsi vedere. Con
un occhio guarda lo spiazzo battuto dal sole (come la volontaria che I'ac-
compagna tenta di proteggersi con un fazzoletto annodato sotto il men-
to), con l'altro studia il progettino che Dom Adolfo le fa vedere: dieci
casette doppie, una riga di cinque e di fronte I'altra riga; all’estremita
una casa piu grande che comprendera la cappella ed avra i locali da usare
come punto d’incontro per tutta la comunita. I conti sono gia stati fat-
ti: ogni casetta costa 350.000 lire italiane. Lucia vede questo pezzo di
foresta animarsi, sente le voci dei lebbrosi che qui vi condurranno una
vita dignitosa e socialmente accettabile. Vede il piccolo villaggio pren-
dere vita... non se lo fa dire due volte: promette al prelato che pensera
a tutto lei.

Su I’Amore Vince scrive: ‘‘Noi vorremmo che entro quest’anno il vil-
laggetto fosse un fatto compiuto. Poi alcune di noi potrebbero dedicar-
visi. Non solo per l'assistenza ai lebbrosi che verranno ospitati, ma a tutti
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i lebbrosi della zona’’ (¢).

Due casette sono gia in costruzione ed hanno gia i relativi donatori.
Per il resto penseranno le volontarie in Italia. Con questo impegno Lu-
cia riparte, lasciando al Vescovo un po’ di quella voglia di sorridere che
da qualche tempo sembrava avesse perso. (7)

A1t confini con la Bolivia ed il Peru

L ultima parte del viaggio (quella pit1 lunga, che doveva portarle al-
I’altro capo del Brasile, ai confini con la Bolivia ed il Pert, nello stato
di Acre) non fu per nulla facile (¢). La meta era Cruzeiro Do Sul, sulla
punta dello stato, una cittadina di 6000 anime al centro, e almeno 70.000
in tutto il comune. Per arrivarci I’aereo passa per Belem, Manaus, Rio
Branco (capitale dell’Acre) e poi, per arrivare a Cruzeiro, ognuno deve
darsi da fare. A Manaus Lucia rimane bloccata per 4 giorni. La compa-
gnia aerea (con aerei al limite della sicurezza) era sull’orlo del fallimen-
to. Cosi rimasero per un po’ a sentire il battito del cuore dell’Amazzo-
nia, nella citta ‘‘tutta esposta sul Rio Negro'’: un porto franco, con ne-
gozi dove si trova di tutto mentre a pochi chilometri, nella foresta, vi-
vono ancora tribui per le quali venire a contatto con la civilta significa
sempre la morte culturale ma anche fisica: violenta, se intralciano qual-
che progetto di insediamento ‘‘economico - produttivo’’, meno violenta
se prendono da un civile anche un semplice raffreddore.

Come Dio volle il viaggio riprese.

6) Idem.

7) Ecco la lettera che il Vescovo scrisse poco dopo per ringraziarla della visita e dell’in-
teressamento: ‘‘Non passa giorno, vorrei dire ora, che non mi ricordi di Lei e della sua
apparizione a Grajal con la sua collega... Lho accompagnata con la preghiera ed ogni
giorno ho un memento specialissimo. La penso gia in Italia a parlare di cid che ha udito
qui a Grajal e a perorare la nostra causa, meglio la causa di Gesu nascosto nei poveri
lebbrosi di Grajau...”.

8) Acre & lo stato pil giovane del Brasile: solo nel 1962 & passato da territorio federale
a stato. Deve la sua esistenza alle lotte condotte dal Gaucho Placido de Castro che han-
no fatto in modo che la regione venisse acquistata dal governo piuttosto che la Bolivia
la vendesse ad un gruppo americano.
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A Rio Branco, la citta dei seringuetros, gli uvomini della gomma, nuova
tappa. Qui incontrano il Vescovo della Prelazia, Giocondo Grotti, reli-
gioso dei servi di Maria, che le accolse a braccia aperte e si interesso
perché trovassero un passaggio con la FAB (forza aerea brasileira). Al
loro arrivo a Cruzeiro Do Sul, il Vescovo (un tedesco) fu molto ospitale
ma non le porto a visitare il lebbrosario, tanto era in condizione da non
poter essere visitato. La situazione era cosi difficile per il solito motivo:
la legge permette un solo lebbrosario ogni stato e ne esisteva gia uno
a Rio Branco (rinnovato e diretto dalla diocesi con I’'aiuto delle ‘‘Missio-
narie degli infermi’’). Anche qui portare i lebbrosi a Rio era impossibi-
le: c’era solo I'aereo e sull’aereo nessuno li voleva trasportare. La situa-
zione si rivela quindi impossibile e Lucia se ne ritorna a Rio Branco con
un’incontenibile amarezza in cuore.

Sono tanti i casi nei quali si & costretti a fermarsi di fronte alle diffi-
colta oggettive. Lucia non era il tipo facile ad arrendersi e la sua testar-
dagine le fu motivo di grandi soddisfazioni (per le opere realizzate) ma
anche di grandi delusioni. Riusciva sempre a trovare dentro di sé le ri-
sorse per mandare avanti un progetto, anche quando tutto sembrava con-
trario; aveva quella capacita di infondere, in chi le stava vicino, una ca-
rica e un coraggio che a volte faceva sembrare realizzabile anche I'ir-
realizzabile. Questa volta chiuse la partita prima ancora di iniziare, ma
ci furono altri casi nei quali si vide costretta a ricominciare daccapo cento
volte, per poi concludere che non era proprio possibile. (?)

A Rio Branco (raggiunto grazie ad un aereo insperato, giunto da chissa
dove) si incontra nuovamente con il giovane Vescovo del luogo. Don Gio-
condo fa gli onori di casa, per quanto gli & possibile, e si interessa per
trovare un volo di ritorno. Non perse pero 1'occasione di chiedere un
“ped:«;ggio’ ': due volontarie per I’Acre, cosa che Lucia volentieri promi-
se. (1©

Il 23 gennaio 1969 & nuovamente a Salvador e scrive in Italia ‘...
Ho conosciuto il Brasile attraverso un mese di viaggio. Lamore di Dio
grida da tutte le parti che molte creature non lo conoscono ancora, per-
ché mancano apostoli, perché sono isolate. E sono i poveri, quelli che
Lui & venuto ad evangelizzare. E’ tremendo e mi da un’angoscia che non

9) E’ il caso di un centro di lavoro ad alto Alegre nel *72 - 73 che sembrava piu volte
fattibile e poi svani nel nulla.

In queste cose Lucia doveva fare i conti, come s’¢ detto, con caratteri, modi di pensare
e situazioni che non sempre erano controllabili.

10) Il Vescovo morira nel 1971 a soli 44 anni per incidente aereo.
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puo annegarsi che nelle fiamme dell’Amore. Ma & tremendo. Ancora il
Vangelo & ben lontano dall’essere predicato ad ogni creatura...”.

A fine febbraio € in Italia. E’ indaffaratissima per riuscire a mante-
ner fede agli impegni presi. Deve fare i conti con le attese di almeno
due Vescovi (che si aggiungono a quelli dove sono gia iniziate le attivita
delle volontarie) senza contare la lettera del Vescovo polacco (mons.
Przklenk, della localita di Manga nello stato di Minas Gerais a 1000 Km
circa da Salvador) che ha scritto invocando che non andasse delusa la
promessa fatta.

Tra gli emigrati in Germania

Le volontarie dell’'Italia, intanto, hanno accettato I'invito pit volte
rivolto loro da un sacerdote italiano che lavora da due anni con gli emi-
grati in Germania. L'esperienza dura un’estate. Un’equipe di volontarie,
assieme ad un gruppetto di giovani universitari di Verona ed alcune mae-
stre, si dedica, da giugno a tutto agosto, agli emigranti italiani che si tro-
vano a Goppingen (150 Km da Monaco di Baviera). L'idea & di fare un
po’ di scuola ai bambini che altrimenti, ostacolati dalla lingua, rimar-
ranno sempre degli esclusi sia in Germania che al loro rientro in Italia.
L'11 giugno Lucia ¢ a GOoppingen a seguire da vicino il lavoro (come al
solito).

Prima di gioire per il lavoro da fare, non riesce a frenare una since-
ra tristezza che le viene dal fatto che ‘‘I’appartamentino € ammobiliato
con cose e mobili regalati, grazie a Dio; ma non manca di nulla... nean-
che qui & possibile sentire la privazione di qualcosa’’ (). Gli impegni
per la settimana sono gia tutti decisi: per il giorno seguente & previsto
‘“‘un po’ di ritiro per capire bene I’'impronta che dovremo dare al lavo-
ro’’. Poi faranno un programma dettagliato con l’'aiuto dei due sacerdoti
che arriveranno a giorni. ‘‘Venerdi ci presenteremo al Vescovo andan-
do noi alla sede (qui i Vescovi non sono molto alla mano)’’. Per venerdi
sera, poi, una riunione con gli italiani; sabato e domenica *‘‘visita a qual-

11) Lettera ad una volontaria di Roma. 11 giugno 1969.
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che baraccamento’’. Dal lunedi al venerdi successivo Lucia partecipa
a delle giornate di studio sui problemi degli emigrati in Germania con
tutto il clero italiano della zona.

Sul pezzo d’apertura del giornale, ’Amore Vince, di luglio-agosto del
1969 si occupa dell’esperienza di Géppingen. Elenca i 5 problemi fon-
damentali di fronte ai quali si trovano le volontarie: scuola (con contri-
buti ministeriali o senza ci vorrebbero almeno le ultime classi elemen-
tari e la prima media) - Assistenza morale e sociale - Corsi professionali
(da farsi in patria perché sentano maggiormente la loro dignita) - Cate-
chesi e Attivita recreative. Larticolo chiude cosi: ‘‘Sarebbe assolutamente
urgente avere un bel ‘‘Centro Missionario Cattolico’’. Finora non c’é€ che
un ufficio - grazie a Dio - e una sala che al venerdi raccoglie anche qual-
che centinaio di emigranti per un paio d’ore. Ma non & della Missione
e si deve pagarne l'affitto. Ma & troppo poco. Occorre un centro nostro,
capace, efficente. Allora potremo fare qualcosa di piu di quel pochissi-
mo che arriveremo a fare nei prossimi mesi..."”.
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CAPITOLO XIII
SPINGERSI IN AMAZZONIA (1969-1970)

Lucia, nei numerosi incontri di qua o di 14 dell’'oceano, aveva pro-
messo di interessarsi delle necessitd di una parrocchia situata appena
oltre il confine dello stato di Bahia, nel Minas-Gerais. Il vescovo dell’im-
mensa diocesi (polacco o ungherese) forse aveva gia cominciato a di-
sperare.

Appena ritornata in Brasile, dopo neppure due giorni passati a Sal-
vador, Lucia decide di andare a dare un’occhiata a quella parrocchia un
po’ fuori mano: Manga. Piu di 1200 Km di pulmino e poi jeep a doppia
trazione fino a Januaria (centro diocesi) dove il Vescovo, non preavvisa-
to, non si aspettava la visita. Era solo, come sempre, ed il suo volto si
riempi di stupore ed incredulitd quando aprendo la porta, sotto la luce
vide di chi si trattava. Come segno di ospitalita offri quanto di piu ‘‘ric-
co’’aveva sottomano: un piatto di uva moscata, buonissima, che le vo-
lontarie del Brasile non vedevano da quando erano partite dall’Italia.

Il mattino dopo: via a Manga (nella parte piti a nord del Minas Ge-
rais, relativamente vicina al Distretto federale di Brasilia). E’ una par-
rocchia, come al solito, piti grande di una diocesi italiana, circondata
dal grande Rio S. Francisco.

Il problema piti comune & sempre lo stesso: poverta estrema.

‘‘Mio Dio!”’ scrive su I’Amore Vince nel settembre 69, ‘‘poter aiu-
tare questa gente a salire in dignita, a sviluppare i propri talenti, a lavo-
rare razionalmente la terra ed unirsi in cooperative, a vivere da uomini
e da cristiani. Che angoscia ci prende a volte al contatto con tanti no-
stri fratelli. Eppure il Brasile & potenzialmente ricchissimo. Le citta so-
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no meravigliose. Tanta gente & piena di soldi ed & anche molto furba
nel procurarseli...”.

In questa Parrocchia di 25.000 abitanti, sparsi in pit di novemila Km
quadrati, dovrebbe al pit presto venire a lavorare un’'equipe; per ora
si prepara il terreno.

La costruzione del lebbrosario, ‘‘Vila S. Marino’, procede

Di ritorno da Manga corre a Grajau a portare il denaro raccolto in
Italia per la costruzione delle casette dei lebbrosi.

Una giornata intera di omnibus da S. Luis (la capitale del Maran-
hao) con un caldo implacabile che solo verso sera é ‘‘mitigato’’ intorno
ai 45 gradi. Una giornata meta di pioggia e meta di sole ardente. Al mat-
tino domina il caldo e ¢’é fango talmente alto sulla strada che le mac-
chine, per alcuni tratti di salita, non ce la fanno proprio. Allora, d’im-
provviso spunta dal nulla un macchinone Caterpillar che, come se fosse
normale amministrazione, tira con una fune le macchine, una ad una,
in cima alla salita. Due ore e mezzo di sosta e poi avanti con la corriera
infangata fino al tetto. Alla sera, alle sette, sosta.

Il mattino dopo, alle cinque, I'omnibus se ne ritorna alla capitale (ma
mancano ancora piul di 100 Km per Grajal). Grazie a Dio c'é un aereo
che va da quella parte. Cosi alle dieci Lucia (accompagnata da una vo-
lontaria) & a Grajan a chiedere ospitalita.

Il pomeriggio lo passa a parlare con i cappuccini di Dom Adolfo e
poi, la mattina successiva, si reca a vedere come procedono i lavori del-
le casette di Vzla S. Marino. La strada € ormai ben aggiustata e si arriva
in jeep fino in fondo, anche nella stagione delle piogge. I lavori sono an-
cora quasi al punto in cui Lucia li aveva lasciati. La causa & tutta in quel
pozzo al quale mancano solo 3 metri, ma sono tutti in durissima pietra
nera. Il lavoro pitu grande lo stanno facendo i dodici operai che fanno
le pietre (tutte a mano s’intende). Devono farne trecentomila. Lucia li
trova piuttosto abbattuti, e ne hanno motivo: il giorno prima una piog-
gia fuori programma (la stagione delle piogge & appena finita!) aveva
rovinato 30.000 mattoni appena fatti e non ancora cotti. Li tutto viene
fatto sul posto; la creta é vicinissima al fiume, la terra & ottima per la
sabbia rossa e la calce viene ottenuta facendo cuocere una pietra che
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si trova poco distante. Solo la ghiaia arriva da un po’ piu lontano (ma
¢ servita soprattutto per la strada). Lucia trova il posto davvero molto
bello: circondato da alture vicinissime al fiume Grajau (navigabile solo
con piccole canoe & pieno di pesci e di cobra) in mezzo al verde della
foresta. Al pomeriggio viene visitata un'aeldeia di indios, distante una
trentina di Km. Speravano gia che le volontarie fossero andate per fer-
marsi. Sapevano gia tutto.

La mattina dopo, a piedi, una visita al gruppetto di capanne dove
i lebbrosi attendono di passare nelle casette... appena saranno pronte.
Anche qui pensavano che le volontarie fossero venute per fermarsi. An-
che qui sapevano gia tutto. I lebbrosi sono ancora quelli della prima volta,
solo qualcuno é ritornato a casa lasciando il posto ad altri.

Lucia tra gli altri ha ritrovato ancora José e Sebastiana: due sposi.
Lei & una bella ragazza, ha fatto il ginnasio ed ha il diploma di taglio
e cucito. Ha lasciato lo studio per sposarsi. Dopo due mesi scopre che
il marito ha dei segni che mettono entrambi in sospetto. José corre da
Padre Alberto, il Cappuccino, medico bravissimo, specializzato in tutto
e che dirige il piccolo ospedale di Grajau... a lui non resta altro che con-
fermare: lebbra! José, disperato, non sa cosa fare.

P. Alberto cerca di consolarlo: ‘‘C’é un prodotto che ti puo aiutare.
Ma devi andare 13, tra le capanne... per farti curare’’. José ci va. Seba-
stiana decide di andare con lui per curarlo e cosi aiutarlo a guarire pri-

indo vede le volontarie corre loro incon-
‘“José ha avuto l'esito dell’esame, lo ha
. Alla domanda ‘‘da quante volte?’’ ri-
uno ha avuto il coraggio di dirle che oc-
itti a distanza. A volte 11 vetrini vanno
racillo di Hansen ancora presente. Seba-
, 1a segue con gli occhi ma non vuole toc-
1 ““campo minato’’.
lando saranno a Villaggio S. Marino, tutti
andare nel fiume a pescare, porteremo
anteremo, suoneremo. Faremo vedere le
ieremo tutti insieme: nella chiesetta tut-
famiglia dove tutti si vorranno bene...”.
per loro che non hanno mai visto niente.
, varcando il cancello fatto di pali messi
are con la mano o con cio6 che resta. ‘‘Ri-
he stiate con noi!’’.
€’’: Non dimenticatevi di noi... E’ Seba-
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stiana che ripete tante volte le stesse parole aggrappata al cancello. E’
un arrivederci che finisce in lacrime.

Anche qui c’¢ il problema della lebbra

Lasciato Grajau, con il suo lebbrosario ed i suoi cappuccini, Lucia
si reca a S. Helena, vicino alla costa, non molto lontano dalla capitale
dello stato: Sao Luis. Li le volontarie lavorano dall’estate del '68.

Lattivita procede molto bene. Nella ‘‘Vila Nova’'’ (la casa aperta per
ragazze dell’interno e del centro) le lezioni proseguono regolarmente,
alternate da ‘‘uscite’’ delle volontarie per 1’apostolato nell’interno del-
la sterminata diocesi. '

Le ragazze hanno imparato molte cose, sanno fare dei bellissimi ve-
stiti che con I'aiuto di un Padre canadese (P. Raimundo) sperano di riu-
scire a smerciare da qualche parte. (*)

Anche qui c’é il problema della lebbra, con un lebbrosario lontano
e I'impossibilita (per legge) di farne un altro. Ma le volontarie ogni volta
che prendono una jeep per andare in qualche posto, si trovano di fronte
a casi che richiedono una soluzione reale e non una risposta a termini
di legge. Allora Lucia (anche perché qualche soldo per i lebbrosi le &
rimasto e questo lo interpreta quindi come un chiaro segno) fa con le
volontarie subito un bel programma di intervento anche per S. Helena.
Esce sul giornale dell’Istituto di quel periodo: ‘‘A S. Helena come a Gra-
jau, faremo un villaggetto per i lebbrosi. Non si puo fare un vero leb-
brosario, non importa: faremo sorgere un ambulatorio e costruiremo al-
cune casette, per ricevere e assistere quelli che sono ancora nella fase
iniziale della lebbra, per guarirli; e qualcuno che & all’ultimo stadio, per
pulire e fasciare le loro fetide piaghe e dar loro il conforto e I'affettuosa
caritd che da sollievo e fa accettare con maggiore serenita la morte...
(®”. E’ il progetto: “Vila Florenca’.

1) Anche ad Itaberaba (Bahia) in questo periodo 120 ragazze hanno terminato un corso
di tre mesi assistite dalle volontarie e finanziato dallo stato, per poi andare a fare i corsi
di alfabetizazione e catechesi nell’immenso sertao, dove le capanne sono sparse dap-
pertutto.

2) AV. sett. 1969.
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In questo turbine di attivita Lucia & incredibilmente in forma, con-
tinua il ritmo, ormai divenuto da tempo una consuetudine, delle notti
di preghiera, dei sonni brevi. Come riuscisse a portare avanti giornate
cosi intense ed una vecchiaia cosi giovane, rimane un po’ un mistero
ma non era affatto un mistero quel suo socchiudere gli occhi e quell’ap-
parire a volte improvvisamente stanca per poi ritornare in un baleno
piul attenta ancora di prima. ‘‘Che il Signore mi aiuti a darvi, nell’ulti-
mo periodo della mia vita’’ scrive da Roma (°) il 10 settembre ‘‘quello
che lo Spirito di Amore mi passa. Ma & solo Amore, credilo. E sempre
pil sono convinta che solo I’amore puo sciogliere tutti i problemi e far
superare tutte le difficolta. Percio temo che non portro che deludervi.
Tutto deve rientrare nell’amore: e la pazienza e la carita e lo zelo, il la-
sciarsi possedere da Dio e il lasciarsi guidare nel servizio al prossimo...”.

Negli ultimi anni della sua vita alcune asprezze dovute al suo parti-
colare carattere, svaniscono lasciando il posto ad una docilita esteriore
che metteva ancor piu a proprio agio chi parlava con lei. La sua strada
verso I’essenziale si fa pero sempre piu stretta ed a percorrerla é sem-
pre piu sola. Come avviene quando Dio vuole chiamare individualmen-
te chi ama, in Lucia piano piano aumentava sempre pitu I’'incompren-
sione verso le cose di questo mondo, ed al tempo stesso da ‘‘questo mon-
do’’ ella stessa viene sempre meno compresa. In questi anni si vedra co-
stretta a riconoscere la propria incapacita a farsi capire; usera tutti i
mezzi, compreso il silenzio, seguendo I’alternarsi delle speranze e delle
amare constatazioni. Vedra il proprio Istituto rischiare di confondersi
tra i tanti altri.

Sono gli anni di una purificazione esteriore ed interiore che trovera
la sua fine solo con la morte. Non per questo perod rinuncia a tracciare
la strada e continua nella sua corsa verso il mondo, trascinando con sé
le sue volontarie.

Il peso leggero ed il giogo soave

Per la fine del 1969 é prevista la settima partenza di volontarie dal-

3) E’ a Roma dal 16 agosto. Un mese dopo, il 17, deve essere a Genova per ricevere P.
Leal, il parroco degli Alagados, venuto in Italia per conoscere e ringraziare id persona
quanti stanno lavorando per i suoi parrocchiani cosi particolari.
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I'Italia per il Brasile. Lucia & a Rio (%) e li aspetta una giornata intera
I'aereo per Salvador. Durante le 11 ore di attesa, spinta anche da un ma-
linteso con una volontaria che in Italia non aveva avuto il tempo di chia-
rire, pensa a se stessa, al proprio carattere e scrive...: ‘‘In quanto tu mi
hai fatto capire quanto io posso aver ricusato alle Guide e alle Volonta-
rie, essendo io troppo sbrigativa o non ascoltando, rimanendo loro con
i loro problemi...”’. Vorrebbe avere il tempo per tutti ma & pressata dalle
richieste che le giungono da ogni parte. Qualche giorno piui tardi, ad un’al-
tra responsabile scrive: ‘‘Una volta mi hai detto che parlavo d’amore
ma voi vorreste sentirmi piti aderente ai vostri problemi...”.

Lucia vorrebbe avere il tempo di fermarsi, di portare i pesi delle vo-
lontarie, di essere pili comprensiva ma sa che non & questo che tocca
fare a lei. Lei & chiamata ad essere una punta che apre una strada la-
sciando agli altri la fatica per seguirla. Deve, ancora una volta, delude-
re le attese delle sue ‘‘figliole’’ limitandosi a rispondere: ‘‘Ma se capite
il segreto dell’amore, i problemi cadono, non sono pia problemi, perlo-
meno perdono la pesantezza, perché I’'amore compie il miracolo del pe-
so leggero e del giogo soave’. (°)

L'11 dicembre & a S. Helena. Lucia vi rimane una settimana ed in-
contra le volontarie una ad una. In quell’angolo del Maranhao l’attivita
chiude il primo anno di vita: 24 ragazze del posto e dei povoados vicini
hanno approffitato dal programma svolto: scuola serale ginnasiale, ar-
tigianato, catechesi, confezione, formazione alla famiglia, coltivazione
di un grande orto... In questa settimana Lucia va poi a cercare il terre-
no per il progetto dell’ambulatorio-villaggio per i lebbrosi e ne trova uno
che ‘‘sembra messo la dalla provvidenza apposta’’.

Il 17 parte, non prima di aver consegnato al Parroco dieci milioni
di cruzeiros per i primi lavori.

Il Natale lo passa a Rio dove & andata a ricevere le volontarie parti-
te dall'Italia I'11 e arrivate il 23. Con loro (poco prima) sono arrivate
ben 86 casse: 50 di medicinali ed il resto di indumenti usati. Per lo svin-
colo delle casse stavolta Lucia vuol provare con lo Scai (Servizio Missio-
nario) ma quando le arriveranno a Salvador, molte rotte, altre manomesse

4) E’ il 30 novembre 1969.
5) Lettera ad una volontaria, 30 dicembre 1969.
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e con un conto enorme da pagare, scrive sul suo quaderno brasiliano:
‘‘Mai piu lasciare ad altri questo impegno di svincolo’’. Avrebbe voluto
ripartire subito per Salvador ma I'omnibus era tutto occupato, allora non
resta che fermarsi. La notte di Natale trovano alla messa anche un grup-
po, arrivato con la stessa nave e che € destinato a Teresina una citta sul
confine tra il Maranhao ed il Piaui. Poi finalmente, il 28, partenza per
Salvador.

Gli indios

I1 1970 si apre per Lucia con un nuovo viaggio in Amazzonia. Ne
aveva gia fatto uno esplorativo esattamente un anno prima. Stavolta a
muoverla & una volontaria che le manifesta, a piu riprese, il desiderio
di lavorare con gli ¢ndios. I tempi, soprattutto per questo genere di co-
se, sono molto lunghi e Lucia non era mai stata il tipo che mandasse
avanti alla cieca. Nonostante i suoi settant’anni si sente in forze per an-
dare di persona a controllare le reali possibilita di operare, con ragione-
vole speranza che il lavoro non risulti inutile. Laver girato piti volte 'u-
niverso brasiliano le ha insegnato che non c¢’é nulla di meglio che vede-
re di persona (ma non solo in Brasile) e cosi si decide, dopo che la volon-
taria gia per conto suo aveva preso i necessari contatti con il Vescovo
interessato, di partire.

Partono il 9 gennaio, in aereo. Solita sosta a Recife e poi Belem. A
Manaus arrivano I'11, ospitate dalle suore dell’asilo nella casa della pre-
lazia, attigua a quella dei Cappuccini. A mangiare vanno quasi sempre
dai Cappuccini. Dopo due giorni di attesa, finalmente un aereo le porta
a Tabatinga, nell’alto Solimoes (che altro non & se non il Rio delle Amaz-
zoni, appena uscito dal Perti, gia vastissimo ma non ancora strabiliante
ed incredibile come dopo Manaus, quando si riprendera il nome dovu-
to). Sono vicine a Benjamin Constant ove c’é la sede di un gruppo di
Padri Cappuccini e dove vengono pure ospitate dalle suore. Di l1a, con
un Padre Cappuccino, raggiungono Leticia, in Colombia: & appena di 1a
dal confine. Da Leticia con un giorno di barca a motore dovrebbero ar-
rivare a destinazione: S. Paolo de Olivenca, dove ha sede il Vescovo. Ma
non riescono ad arrivarci perché nessuno garantisce il ritorno in tempo
per ’'aereo (avevano nove giorni di tempo). Non rimane altro da fare che
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ritornare a Manaus. Il 22 gennaio da Manaus, scrive in Italia: ‘‘Sono sta-
ta all’interno dove ci hanno chiesto di andare a collaborare con i Cap-
puccini’’ ne aveva incontrati tanti... ‘‘Non ti so dire quanto il mio cuore
arda di aiutare questi fratelli... ho messo tutto in mano a Padre Pio. Sic-
come mi ha detto che mi accompagnera sempre in Brasile benedicendo
tutte, trovo che dove si incontrano i Cappuccini ci sia particolarmente
il suo segno’’.

La diocesi dove di 11 a poco le volontarie andranno a lavorare & grande
quasi quanto mezza Italia.

In questo viaggio Lucia non ha visto S. Paolo de Olivenca ma si &
fatta un’idea della zona. Scrive sul diario (¢) dell'Istituto: ‘‘Acqua e fo-
resta, foresta e acqua e indios a volonta’’.

A Salvador negli ultimi giorni di gennaio si tengono gli esercizi ‘‘un
po’ abbreviati perche fatti sei mesi fa’’ per tutte le volontarie del Brasi-
le. Si tengono nell’isola di Itaparica. Si ritrovano in 32. Per Lucia ¢ una
rara occasione di vederle tutte assieme. Nei suoi giri non le perde mai
di vista, ma tutte assieme... A Salvador le volontarie restano assieme
per quasi un mese: alcune frequentano un corso di orientamento pa-
storale, altre un corso sulla lebbra tenuto dal Dott. Andrade del lebbro-
sario di Aguas Claras e poi, durante tutto il mese, si tengono i soliti in-
contri e le riunioni di gruppo. Lucia parla con ogni volontaria e con ogni
equipe. Il lavoro & cosi ricco di soddisfazioni e gli incontri tra i gruppi
sono cosi fruttuosi che scrive, quasi come pro-memoria, ad una Guida
in Italia: ‘‘Mi sono proposta, quando ritorno, di venire nei Rifugi per ren-
dere facile ed abituale la ‘‘revisione di vita'’ (7).

11 27 parte ed il 28 febbraio & a Roma.

Un mese dopo il 20 marzo, muore suo fratello. Lucia si reca imme-
diatamente a Genova dalla sorella ma non le dice nulla perche sta poco
bene, solo prepara il terreno. Alle poche Guide cui scrive la notizia che,
nel suo grande riserbo, non avrebbe neppure voluto dare (‘‘ma avrei sot-
tratto a lui un aiuto di cui certo ha bisogno’’) raccomanda: ‘‘non fatemi
condoglianze. Sono contenta che ora patisca un po’ di 12 e poi vada in

6) Si tratta di un quaderno nel quale (nelle intenzioni) doveva scrivere la cronistoria
dell’Istituto in Brasile. Ne completera 2 (scarsi) coprendo il periodo 28 novembre 1969
- 23 agosto 1971.

7) Lettera ad una volontaria; 3 febbraio 1970.
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paradiso’’. Ad un’altra: ‘‘Ti prego di non farmi mandare le condoglian-
ze: dev’essere una festa andare in cielo’’.
La Pasqua la passa in Italia e prima si concede qualche giorno di ritiro.

Le Comunita di base di Quineri

Per cercare il punto piu lontano da Salvador Bahia, in terra brasi-
liana, & necessario recarsi in quello stato rifilato sui bordi estremi del-
I’Amazonas, in ambiente peruviano e boliviano che & I’Acre. Lucia ci &
stata nel gennaio del '69, nel secondo grosso viaggio del 70 ci torna per
portare le volontarie. Sembrava volesse scegliersi apposta questi salti
nel buio infilati in terre lontane e quasi inaccessibili. LAcre, come buo-
na parte dell’Amazzonia, era ancora un territorio tutto da inventare e
forse era proprio questo che l'attirava. La meta é la Diocesi di Rio Bran-
co e per raggiungera Lucia non si risparmia, percheé sa di correre contro
il tempo.

Prima di partire assiste, con la gioia nel cuore, alla chiusura del me-
se mariano tra gli Alagados. ‘‘E’ stato un mese intenso: in ogni cappel-
la, ogni centro sociale e in molte famiglie a turno: lettura del Vangelo
con applicazione pratica, canti e rosario. In tutte le famiglie che hanno
chiesto si & cercato di andare... La Madonna certo ne ha goduto’’. (%)

Le due volontarie che dovranno fermarsi a Quineri, nella Diocesi di
Rio Branco (la Diocesi di Dom Giocondo Grotti), hanno trascorso i primi
sei mesi in Brasile per prepararsi in modo specifico ed hanno fatto eser-
cizio di brasiliano con il buon Padre Leal. Hanno pure partecipato ad
una settimana di studio esaltante a Recife, presso il movimento di evan-
gelizzazione degli adulti, messo in moto da Dom Helder Camara.

‘“Tutti quelli che vanno, laici e sacerdoti, le nostre che sono andate,
tutti entusiasti. Pare proprio che lo Spirito Santo assista in modo parti-
colare’’ (°) annotera Lucia sul suo quaderno.

La partenza avviene 1’8 giugno alle 4 e mezza di mattina. Tre giorni

8) Cronistoria dell’Istituto in Brasile, primo quaderno 1/6’70.
9) Idem, 9 luglio 1970.
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di pulmino fino a Rio (dove due volontarie si fermano per attendere I’ar-
rivo delle preziose casse, senza le quali il lavoro dei centri diventa mol-
to piu difficile). I tre giorni sono puntellati da soste che Lucia annota
sul quadernetto con una gioia tutta interiore: ‘‘S. Messa e Comunione
1’8 dai Cappuccini a Feira di Santana, il 9 a Leopoldina la sera, il 10 Co-
munione dopo i vespri dei Benedettini...”’ come a ricordare che in quel
viaggio, ad ogni fermata c'era Lut che le aspettava.

Da Rio de Janeiro una nuova tappa fino a S. Paulo, capitale dell’o-
monimo stato del Sud-est. Da qui in avanti si procede con mezzi pubbli-
ci. Duemila Km sono stati fatti: altri 2.000 portano Lucia e le due vo-
lontarie che resteranno in Acre, fino a Cuiaba, la capitale del Mato Grosso.

Sono talmente stanche che entrano nel primo albergo e, senza chie-
dere quanto si paga, si recano nella stanza loro assegnata, si ripuliscono
dalla terra rossa, che ricorda troppo le 35 ore in omnibus, e si buttano
a dormiire. Il giorno dopo Lucia viene a scoprire che & capitata nell’al-
bergo pil caro della cittd. Dovranno restarci tre notti...”” Pazienza’’ an-
nota ‘‘¢ I’ultima pausa da szort per le due che poi saranno confinate
a Quineri..."”.

Da Cuiaba proseguono in aereo. In Acre, a Rio Branco non c’é nes-
suno ad attenderle, per il semplice fatto che si fa prima ad arrivare di
persona che a mandare un telegramma. La sede del Vescovo é dall’altra
parte del fiume. Quando suonano alla porta si affaccia una suora che
dice: ‘Il Vescovo & ammalato e non pud ricevere nessuno’’ ma quando
sente di chi si tratta, il Vescovo si affaccia, avvolto da una coperta, e
le fa entrare. Ha I'influenza, 1a stessa, probabilmente, che Lucia si pren-
dera 4 giorni dopo.

Al centro di Quineri ci vanno il giorno dopo, accompagnati da Padre
Alberto (italiano, vicario generale e amministratore della Diocesi). Non
tutto & ancora pronto per le volontarie che inizialmente si sistemano
nella sacrestia della chiesetta, che si trova proprio all’inizio dell’abita-
to. In due giorni tutto € in ordine. Li Lucia, forse a causa della friagem
(i venti freddi che vengono giui dalle Ande e che in un baleno abbassa-
no la temperatura anche di 30 gradi) si prende la ‘‘gripe’’ e incomincia
a tossire e tossire. Prende dello sciroppo, forse troppo, e si addormenta
quasi di colpo tanto da preoccupare le due volontarie. Il mattino dopo
€ ben sveglia ma ha la febbre a 39. A qualcosa servono le iniezioni pro-
curatele dalla suora-infermiera del collegio. E cosi la febbre scompare
e tre giorni dopo, il 24, riparte verso casa. Ritorna passando per Rio ed
il 27 & a Salvador ‘‘un po intontita e ancora piena di freddo’’.

A Quineri le volontarie porteranno quello stile di lavoro che hanno
appreso a Recife, negli incontri sulla nuova pastorale, per la nascita del-
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le prime Comunita di base, di quella che non era ancora una Diocesi (Rio
Branco era solo Prelazia, lo diventera in seguito). A Quineri tocchera
alle volontarie la grande soddisfazione di mettere in moto, attraverso
la formazione dei monitori, questa prima esperienza che poi si estende-
ra in tutta la zona, saldandosi idealmente a tutto quel movimento di rin-
novamento che é rappresentato ancor oggi dalle Comunita di base lati-
noamericane.

Alla radice di queste Comunita (°) sta la convinzione che, se ben
preparati, anche i laici senza aver fatto particolari studi, riescono ad
essere dei buoni ‘‘portatori’’ della Parola. In queste piccole comunita
la Parola di Gesu viene presentata ed ognuno si misura con essa. Il ri-
flesso di questo lavoro che vede Cristo farsi uomo in mezzo agli uomini,
secondo la promessa: ‘‘dove due o pili sono uniti nel mio nome io sono
in mezzo a loro’”’, si concretizza in una presa di coscienza che fa dei Cri-
stiani appartenenti alle comunita di base, degli uomini che acquistano
il coraggio di affermare la propria dignita.

Il grande rinnovamento portato da questo modo di amministrare la
Parola, ricorda molto da vicino quello che deve essere avvenuto nei pri-
mi tempi dell’annuncio evangelico; la presa di coscienza dei poveri & ine-
vitabilmente destinata a muoversi verso una liberta che coglie la perso-
na nel suo insieme.

Quanto viene iniziato nella Diocesi di Rio Branco a Quineri, € sulla
linea di questo svilupoo dell’uomo cosi come lo intendeva Helder Ca-
mara e cosi come venne affermato a Medellin, in Colombia, nel discor-
so di apertura della Conferenza, alla presenza di Paolo VI: ‘‘Nell’Ameri-
ca Latina la salvezza, che & la realizzazione del Regno di Dio, compren-
de la liberazione di tutto I'uomo, il passaggio, per ognuno e per tutti,
da condizioni di vita meno umane a condizioni piit umane. A questo noi
aneliamo e questo ¢i impegniamo a realizzare. A tale scopo ci dovremo
compenetrare vivamente del messaggio di Cristo per capire come il Re-
gno di Dio non arrivera alla sua fase matura 1a dove non si abbia uno
sviluppo integrale. Cercheremo quindi, nel nostro servizio pastorale, i
modi con cui incarnare oggi nella Chiesa I’amore del Signore’’. (11)

Questi mod? Lucia cercod affannosamente, curando il corpo quando
era necessario, lo spirito sempre, ed agevolando il cammino verso una
vita vissuta pitt dignitosamente. In questo preferiva I’azione (cioe crea-

10) Attualmente la diocesi ne conta un migliaio.
11) Discorso del Card. Landazuri Ricketts. Medellin 1968.
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re la situazione per una vita piu dignitosa) piuttosto che la denuncia,
convinta com’era che il seme gettato oggi avrebbe portato i frutti. Le
sembrava impossibile che insegnare ad amare Dio non fosse il sistema
piu rivoluzionario per liberare I’'uomo. Un uono che ama Dio deve ama-
re anche il prossimo.

Tra le alture ed il verde col fiume che passa accanto

Prima di rientrare in Italia Lucia deve sostenere un altro viaggio ma,
al confronto di quello appena concluso, & decisamente molto breve. Un
volo fin su a S. Luiz, nel Maranhao, dove trova quelle di S. Helena che
I'aspettano. Prima di andare a S. Helena, a fare il solito giro per sentire
come procede il lavoro e quali siano le difficolta da superare, si spinge
piu all’interno, a Grajau, dove sono gia arrivate altre volontarie.

Ci arriva 1’11 luglio e dal piccolo aereoporto va direttamente a Vila
S. Marino per vedere a che punto sono i lavori. Rimane veramente in-
cantata. ‘‘E’ molto bello quello che han fatto questi Padri Cappuccini”’
scrive sul quaderno dell’Istituto. ‘‘Sono dieci belle casette, la chiesa, la
casa delle volontarie da una parte e quella per soggiorno, infermeria,
ambulatorio ecc... dall’altra’’. Il lavoro non & ancora finito. Si pensa sa-
ra per fine mese. Intanto le volontarie sono ben alloggiate (tutto in una
stanza ma... bene) nel piccolo centro di Grajau e, nell’attesa di entrare
nel vivo dell’attivita per cui si sono preparate e ‘‘ardono’’, si rendono
utili in Parrocchia.

1l giorno dopo il Vescovo, Dom Adolfo, ha voluto invitarle tutte alla
Messa ed in mezzo alle capannette dei lebbrosi ha voluto presentare lo-
ro quelle che rimarranno. ‘‘Le volontarie saranno le vostre sorelle’’ dis-
se ‘‘le vostre mamme, staranno sempre con voi’’. I Cappuccini sono nel
Maranhao da 90 anni e quando dicono ‘‘sempre’’ sanno che cosa signifi-
ca quel ‘“‘sempre’’...

Lucia chiacchera con il Vescovo, & tranquilla perché il lavoro a Gra-
jau sembra parta proprio con i migliori auspici.

C’e perfino anche la Caritas che si € impegnata a mandare tutto quan-
to servira ai lebbrosi. Per le volontarie I'unico problema (economico) sara
rappresentato dalla benzina per la jeep, situazione questa che confron-
tata con quella degli altri centri di lavoro & proprio felice. Una mattina
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si presenta, apposta per far visita alle volontarie, 1a moglie del cacique,
del capo degli Indios. E’ capo di tre Aldeias dove in futuro le volontarie
cominceranno a lavorare. E’ brasiliana ma & sempre vissuta in mezzo
agli Indios. E’ felicissima di appartenere alla tribt1 dei Guajajaras. Dice
che loro palano il Tupi-Guarany ‘‘non é difficile...”’; alla fine invita le
volontarie ad una visita di cortesia.

L'ultimo giorno Lucia ha una importante riunione a Vila S. Marino
con le volontarie, il Vescovo, P. Alberto (il medico) ed altri due Padri.
Viene ben definita la divisione delle stanze, il vitto che dev’essere pre-
parato (ci sara una donna sana addetta alla cucina) e che deve ovvia-
mente rispondere alle precise necessita dei lebbrosi: proteine, idrati, vi-
tamine e, come grassi, il latte. ‘‘Organizzeranno tutto meglio che sara
possibile’’ scrive sul quaderno e conclude: ‘‘Vila S. Marino é veramente
bella, tra le alture e il verde col fiume che passa accanto’’. Il giorno do-
po parte per S. Helena. 11 Vescovo prima di lasciarla andar via le chiede
di ‘‘fare un contratto’’ mettendo tutto cio che le volontarie pretendo-
no. Lucia risponde che non c’é assolutamente bisogno di fare un con-
tratto perche le volontarie non pretendono assolutamente nulla. Quel-
lo che il Vescovo mandera per i lebbrosi andra bene anche per le volon-
tarie: ‘‘Siamo contentissime cosi’’.

Parte per S. Helena dove si ferma qualche giorno, poi ritorna a Sal-
vador; qui c¢’é I'inaugurazione della Maternitad dove finalmente le vo-
lontarie cominceranno a lavorare. ‘‘Grazie a Dio che ci ha aiutato man-
dandoci i mezzi’’ scrive Lucia ‘‘cento e piu milioni di cruzeiros non so-
no pochi. Tante mamme povere daranno alla luce i loro piccoli nel puli-
to e circondate da cure e affetto’”.

Il 31 luglio parte per I'Italia.

Una strada da percorrere volando, correndo, camminando forte o adagto

Nel suo andare e venire dall’Italia al Brasile (ormai sono quasi sette
anni) Lucia ha sempre fatto in modo di trovarsi in Italia nel mese di set-
tembre.

E’ un ottimo mese per incontrarsi con le volontarie dei Rifugi che
hanno ancora qualche momento di respiro: i ragazzi sono stati in mon-
tagna, al mare, le volontarie hanno fatto qualche uscita (magari a Lore-

186



to). E’ un mese durante il quale & possibile un’ultima distensione e una
riflessione serena prima di ripartire e lasciarsi, purtroppo, travolgere dai
tanti problemi che con ottobre vengono avanti (la scuola dei ragazzi, le
fabbriche, per cui si fa qualche lavoro, da contattare nuovamente ...). Ma
stavolta Lucia non é rientrata solo per questo. In settembre infatti c’e
il tanto atteso Congresso Internazionale degli Istituti secolari.

Gli Istituti secolari dalle nebbie nelle quali anche il Concilio li aveva
lasciati (nebbie sul loro posizionamento all’interno della Chiesa) hanno
saputo ugualmente crescere di numero, ed anche quello di Lucia & cre-
sciuto.

Dal 20 al 26 settembre 1970, dopo due anni di preparazione, di que-
stionari inviati ai vari membri degli Istituti, di richieste fatte ai Presi-
denti, ebbe luogo a Roma il Primo Congresso Internazionale. Ovviamente
Lucia non poteva mancare. Al Congresso parteciparono 92 Istituti che
si diversificavano, soprattutto, nel modo che ogni Istituto aveva di in-
tendere la Secolarita (il grande punto interrogativo che va dalla Costi-
tuzione apostolica Provida Mater Ecclesia alle parole che Paolo VI dira
nel settembre del '72 riferendosi alla realta degli Istituti secolari: ‘‘sem-
bra una promessa che si prolunga, quasi un presagio, quasi una profezia
della storia futura’’). Un modo piu evidente di vivere questa diversita,
la si ha nella scelta della vita in comune oppure no, nel fornire all’ap-
partenente all’Istituto anche le strutture entro le quali operare nello spi-
rito dell’Istituto oppure nel lasciare una maggiore liberta di scelta.

Molto probabilmente Lucia non propendeva né per I'una né per I’altra
ipotesi se, come & vero, accanto alle volontarie che operavano nei Rifu-
gi ed in Missione, considerava ugualmente importanti le ‘‘volontarie
esterne’’, quelle che per i piu vari motivi ritenevano di dover vivere la
loro scelta di Consacrazione secolare nella propria famiglia.

Il discorso di Paolo VI ai partecipanti al Convegno & estremamente
profondo e, come fu consuetudine per quel grande Papa, centratissimo
nella scelta dei vocaboli, in quanto comprendeva molto bene quali fos-
sero le aspettative di chi si sentiva, a voite, non considerato perché troppo
facilmente assimilato a realta gia esistenti e con le quali poco aveva a
che fare. Sono molte le definizioni sostanziali che il Papa usa nel suo
discorso ed in tutte risulta evidente come egli creda fermamente a que-
ste ‘‘nuove’’ realta ('2). Lucia non pud non comunicarlo alle sue volon-

12) *‘Voi camminate sul fianco di un piano inclinato, che tenta il passo alla facilita della
discesa e che lo stimola alla fatica dell’ascesa. E’ un cammino difficile, da alpinisti del-
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tarie e alla prima occasione lo fa: ‘‘A Roma tutti insieme dal Papa, ho
sentito e visto chiaramente quanto gli Istituti secolari siano necessari
al giorno d’oggi e quale compito loro spetta nella Chiesa e nel mondo.
‘‘Essere nel mondo senza essere del mondo’’, ma integralmente di Cri-
sto, confusi in mezzo al popolo di Dio, per testimoniare con la vita inte-
ra il messaggio universale.

Voi che avete il grande dono di essere nel terzo mondo, in mezzo
ai poveri, agli alagados, ai lebbrosi, sentite questo privilegio e il vostro
zelo sia il grazie pia bello. Del resto come qui in Italia che ci occupiamo
di questa gioventl inferma e delle ragazze della strada. Sia benedetto
il Signore che tanto ci ama’’. (%)

Con le responsabili dell’Istituto ha deciso che ci vorranno almeno
due giorni di incontro, tra tutte le volontarie, per affrontare le temati-
che emerse dal Congresso di Roma.

Gli incontri vengono fatti in tre sedi diverse (per comodita maggio-
re specie delle volontarie inferme) cosi Lucia é a Trieste il 13 e 14 otto-
bre, a Verona il 20 e 21, a Roma il 27 e 28. Gli stessi incontri dovranno
essere fatti anche con quelle in Brasile. ‘‘Io sono felicissima di questa
possibilita di incontrarsi tutte, in Italia e Brasile, per fissare tutte insie-
me la strada che deve essere indicata anche a quelle che verranno. Solo
indicata, perché ciascuna la percorrera come vorra: volando, correndo,
camminando forte o adagio’’. (%)

Pochi giorni dopo aver concluso gli incontri in Italia, scrive a tutte
per fissare quanto le sembra importante non vada perso. ‘‘Senza per-
dere nulla dei Carismi propri di ciascun Istituto, che certamente sono
stati ispirati dallo Spirito Santo, bisogna che noi ci adeguiamo alla san-
tita (vita interiore profonda), alla disponibilita totale nel servizio al pros-
simo e alla secolarita che distingue il membro dal religioso.

Un laico consacrato deve vivere Cristo, deve testimoniare Cristo, deve
farlo conoscere e portarlo ai fratelli. Siate attente allo Spirito che & in
voi, coglietene anche i minimi desideri, accoglietene con gioia I'invito,
I'ispirazione che vi porta a donarvi agli altri... (*%)"".

lo Spirito”. Piu avanti: ‘‘Voi appartenete alla chiesa a titolo speciale, il titolo di consa-
crati secolari... membra attive e consapevoli...”’ e poi ‘‘siete laici, che delle propria pro-
fessione cristiana fanno un’energia costruttrice, disposta a sostenere la missione e le
strutture della Chiesa. Siete Laici, che per diretta esperienza potete meglio conoscere
i bisogni della Chiesa... e fors’anche siete in condizione di scoprirne i difetti’’. Testo in
“Nel mondo per il mondo’’. A cura di A. Oberti, AVE, Roma 1972 pp. 283-288.

13) Lettera alle volontarie. Trieste 3 ottobre 1970.

14) Idem.

15) Lettera alle volontarie 5 novembre 1970.
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CAPITOLO XIV
IL CAMMINO INTERIORE (1970-72)

La strada verso la ‘‘purificazione’’ di Lucia continua. Stranamente
sembra quasi abbia anche una sua collocazione geografica: i fiumi del-
I’Amazzonia, le trasvolate su aerei inaffidabili, che costringono ad affi-
darsi a chi per muoversi non ha bisogno di aerei... le strade polverose
ed illimitate, dove, che ci sia qualcosa all’altro capo, & solo questione
di fede. Lucia abbandona in questi angoli di mondo, che dall’avvicinarsi
dei suoi 70 anni in avanti comincia a frequentare sempre piu spesso, le
proprie sicurezze, la propria voglia di fare progetti e vederli realizzati;
in quest’Amazzonia che non conosce il tempo e ferma in un battito d’ali
ogni ricordo, Lucia impara ad affidarsi ancora di piu a chi da tanti anni
la sta guidando. Correndo tra gli alveoli di quel grande polmone del mon-
do, sente sempre pili forte la voglia di non essere pii lei a dire cid che
si deve fare o non si deve fare. Non che non sappia da quale parte deb-
ba essere girata la vela, anzi, e lo scrivera ripetutamente in questo pe-
riodo, in lettere individuali e circolari, ma & stanca di dover rinunciare
alla splendida sensazione di lasciarsi condurre per mano.

Dover guidare 1'Istituto comincia a renderle piu difficile il silenzio-
so cammino dentro di sé; oppure & forse successo 'esatto opposto: il si-
lenzioso cammino dentro di sé (tenuta per mano da Gesu che in mille
modi le parlava) comincia a renderle piu difficile il guidare 1’Istituto.

In Amazzonia Lucia ritorna ancora altre volte, non risparmiandosi
cosi i disagi, ma anche le avventure, che quella terra ricca ed immensa,
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sotto tutti i punti di vista, riserva a quanti I’avvicinano. Il tentativo fat-
to a suo tempo di incontrarsi direttamente con il Vescovo di San Paolo
de Olivenca, nell’alto Solimoes, dove ‘‘dominano’’ le missioni dei Cap-
puccini, era fallito. Pur essendo arrivata, ad un tiro di barca a motore,
armata della determinazione di chi vuol arrivare usando tutti i mezzi
possibili (& il caso proprio di mezzi di trasporto...), non aveva trovato
nessuno che le garantisse di riportarla indietro, a Leticia, in tempo per
riprendere uno dei tanti aerei che 1’avrebbero ricondotta a casa. Cosi
quella volta non ebbe un incontro personale con il Vescovo. Pero ad in-
contrarla ci penso lui e capitdo a Salvador il 18 febbraio del 1971. Con
Dom Adalberto Marzi Lucia parla, ovviamente, di come si sistemeranno
le cose a S. Paolo. Per il ruolo che ricopriva all’interno dell’'Istituto le
capito molto spesso di avere a che fare con Vescovi delle piiul varie na-
zionalita. Dove C'era una riunione di Vescovi sapeva che c'era una riu-
nione di anime disposte a tutto pur di ottenere una volontaria per ‘‘quel-
1a’’ parrocchia, un gruppo per ‘‘quella’’ regione, un laico, anche solo per
tre mesi, per mandare avanti ‘‘quel’’ lebbrosario... e lei ci andava a queste
riunioni pur sapendo che la domanda era molta e I'offerta arrancava.
Quando incontra Dom Adalberto € da poco ritornata da una riunione
fatta a Belo Horizonte (Capitale del Minas Gerais, 2.000.000 di abitanti,
citta moderna senza storia e senza passato) dove, tra i tanti Vescovi che
1i si trovavano per inquadrare assieme la realta in cui dovevano opera-
re, ce ne sono alcuni con i quali deve incontrarsi per stabilire program-
mi, altre volte accennati, e che ora cominciano ad arrivare nella dirit-
tura finale. Si incontra anche con Dom Helder Camara: il Vescovo dei
‘“‘monitori’’, il Vescovo del Progetto Speranza. Il metodo delle comunita
di base entra in pieno nello spirito con cui le volontarie operano in Mis-
sione. Alle domande su questo ‘‘metodo’’, Dom Helder precisa ‘‘Non &
un metodo, & 1’'azione dello Spirito Santo che prende sviluppo sempre
maggiore’’.

Intanto sono giunti nuovi collaboratori dall’Italia: due giovani ed
un’appartenente ad un altro Istituto secolare che intende lavorare in Mis-
sione con le volontarie della Carita. Con Dom Adalberto che & venuto
a trovarla a Salvador, Lucia combina che Marco, il giovane arrivato a
fine dicembre dall’Italia, andra a S. Paolo a preparare il terreno per I’ar-
rivo delle volontarie che & previsto per il mese di giugno.
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Fino ad obbedire ciecamente

Lucia, come sempre, nel primo periodo dell’anno incontra tutte le
volontarie che si recano a Salvador per un periodo di riposo e di eserci-
zi. Questa € anche l'occasione per riflettere sul proprio ruolo all’inter-
no dell'Istituto. Alle responsabili del Consiglio che in Italia si riunisco-
no molto spesso, anche in sua assenza, e che sono a volte costrette a
prendere decisioni urgenti senza sentire il suo ‘‘parere’’ scrive , mostran-
do quello che forse & pili un desiderio che una realta oggettiva: ‘‘Spero
che continui in tutti i Rifugi lo sforzo per ‘‘guardare fuori’’ e farsi veni-
re la voglia di ‘‘andar fuori’’ almeno qualche volta’’. Poi aggiunge il pro-
posito - desiderio: ‘‘Sta tranquilla... seguird sempre quello che mi di-
te... fino ad obbedire ciecamente’’. ()

Quindici giorni dopo, ritorna sullo stesso tasto: ‘‘Vorrei che voi del
Consiglio mi diceste che cosa desiderate che io faccia nel periodo che
sar0 in Italia e cosa vorreste che non facessi. Desidero non ostacolarvi
ma aiutare... (¢)"’. Il suo grande desiderio & quello di un Istituto che or-
mai cammini da solo. E’ un desiderio vecchio ma ogni tanto rispunta
fuori piu forte del solito. A fine febbraio rientra in Italia.

Cio che il Consiglio ‘‘vuole’’ sono una serie di incontri un po’ in tut-
te le case, che si aggiungono ai periodi di esercizi che si tengono perio-
dicamente. Lucia partecipa dove puo e prende le decisioni che deve pren-
dere. Anche in Italia ci sono molte novita, non ultima il Decreto di ere-
zione del Rifugio di Campocroce a Centro di Recupero di eta evolutiva.
(9 aprile 1971).

Per l’estate 1971 & nuovamente in Brasile.

Da Salvador di Bahia chi cercasse di scappare il pitt lontano possibi-
le (pur restando in terra brasiliana) dovrebbe recarsi in Acre (e come
abbiamo gia visto Lucia ci ando e ci porto le volontarie), perod potrebbe
anche infilarsi tra I'intrico dei corsi d’acqua che nell’alto Solimoes se-
gnano l'ingresso del Rio delle Amazzoni nell’Amazzonia.

1) Lettera ad una volontaria di Roma, 24 gennaio 1971, Salvador.
2) Idem, 17 febbraio 1971, Salvador.

191



E’ difficile pensare, standosene a Salvador, ad un posto pia lontano
geograficamente, economicamente e come modo di vivere in genere. Le
molte etnie del Brasile qui si riducono e mostrano radici profonde. Qui
Lucia, rispondendo alle richieste di qualche religioso della zona e di qual-
che Vescovo, decide di andare.

Il primo giugno da Salvador parte ‘‘con armi e bagagli’’ per S. Paolo
de Olivenca dove la gente & gia in attesa delle volontarie che daranno
il via ad uno splendido lavoro di evangelizzazione mentre, parallelamente,
cureranno ’ambulatorio. Ad attenderle, oltre al Vescovo, c'é gia il gio-
vane italiano partito tre mesi prima. Partono con la solita kombz che,
dopo 1500 Km), ritiene sia suo diritto rompersi. Si trovano bloccate a Te-
resina del Piaui. Non resta che prendere ’'aereo per Manaus dove at-
tenderanno una settimana prima di poter proseguire. (3)

Lucia, appena puo, scrive: ‘‘Qui siamo presso la casa del Vescovo
quando viene a Manaus. Poche stanze e tanto sporche che abbiamo de-
ciso: domani pulizia generale. Credo che da anni non siano lavati i pavi-
menti’’ (4). Il Rio negro & aumentato di molto e molte case tra quelle
non galleggianti sono allagate ‘‘naturalmente quelle dei piu poveri’’.

Dopo una falsa partenza (salgono in aereo e poi ridiscendono per-
che I'aereoporto di Leticia & chiuso per maltempo) ritornano alla casa
Prelatizia che & a non piu di dieci metri dalla chiesa. ‘‘Preghiamo anche
pia del solito. Ascoltiamo Messe e rimaniamo ammirate della Chiesa sem-
pre piena’’.

Il viaggio, tra una peripezia e I'altra, e 1’ultimo tratto su fiume, dura

15 giorni. A San Paolo, ultima frontiera ad ovest dell’Amazzonia, ad at-
tenderle c’é il Vescovo assieme al parroco e Marco. Lappartamento per
le volontarie (sopra 'ospedale) & fin troppo ‘‘grande e bello’".

Il giorno dopo sono tutti invitati alla tavola del Vescovo (che é an-
che la tavola di quelli che non hanno famiglia e lavorano per la Prela-
zia). Con loro c’¢ anche un insegnante di Manaus. Insegna inglese al gin-
nasio che in paesi sperduti come questi, sembra impossibile, ma c'é sem-
pre. Si parla di Indios, della caccia al tapiro (‘‘I'elefante della foresta’’,

3) *... Finalmente giunse anche lei a Manaus, si ospitd nella casa della Prelazia, attigua
alla nostra e veniva a fare le refezioni da noi. La mia aspettativa era grande, pensavo
di dovermi incontrare con un essere straordinario, ma invece Mamma Lucia era Mam-
ma Lucia, una persona piuttosto bassa, con un vestito dei piti semplici, in ciabatte, sen-
za calzetti, con la testa scoperta, una persona che veniva a vivere e non a presentarsi...”’
Testimonianza diretta di P. Michelangelo Pigotti.

4) Lettera ad una volontaria di Roma. Manaus 7 giugno 1971.
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dicono loro) che a volte & enorme. L'ultimo cacciato I’han dovuto porta-
re in quattro uomini. Per poter pescare sul Rio invece si deve attendere
che il livello diminuisca un po'. Nel tempo della seca si potrebbero pren-
dere i pesci con le mani, se non fosse che sono enormi pure loro. Gli
Indios pero® sono abilissimi nell’infilare i pesci con la lancia e per loro
non ci sono problemi.

Sistemate le volontarie, presi i dovuti accordi con il vescovo, Lucia
deve ripartire. Stavolta le deve pesare un po’ piil del solito questo suo
essere sempre in corsa, sempre davanti a preparare il terreno, o fare da
battistrada. Fermarsi con le sue volontarie per lavorare, seminare e ma-
gari raccogliere i frutti delle sue fatiche deve rappresentare un’attratti-
va particolare. Ma non é ancora il momento di fermarsi, anche se la vo-
glia é tanta.

I1 29 giugno Lucia torna dall’Amazzonia ma prima di fermarsi a Sal-
vador fa il suo solito giro a S. Helena, nel Maranhao, e da li va a Grajau
dove nel frattempo € iniziata I’attivita dello splendido lebbrosario (inau-
gurato ufficialmente il 19 marzo mentre Lucia era in Italia). Da Grajau
con la jeep, ‘‘in mezzo alla polvere e alle buche’’, va con alcune volon-
tarie a fare una visita ad Alto Alegre, il luogo dove nel 900 ci fu una
strage di Padri, religiose e cristiani. ‘‘Ci viene una gran voglia di rima-
nere la: 86 povoados che dipendono da quella parrocchia... (°)"". Ma
non se ne parla neppure. Alto Alegre & uno dei posti dove tento di ‘‘apri-
re’’ con qualche volontaria. Quando ormai la cosa sembrava gia fatta
sfumd tutto.

Prima di ritornare a Salvador Lucia partecipa ad una mezza giorna-
ta del Convegno del Ceial che c¢’é a S. Luis. Poi, finalmente, arriva a Sal-
vador dove il 15 luglio, dopo tante difficolta, comincia a funzionare la
maternitd per gli alagados. ‘‘Non manca pit niente’’. Vi lavoreranno a
turno tre volontarie. Sono 85 i medici che si sono impegnati per un gior-
no o una notte al mese.

Adesso é di moda umanizzare tutto

I1 9 agosto riparte per I’Acre (Rio Branco). Ci resta cinque giorni in-

5) Dal quaderno ‘‘Cronistoria del Brasile”’; 29 giugno 1971.
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teri e 1i si lascia andare ai racconti delle volontarie, ai progetti (uno in
particolare: aprire una casa di formazione in un Bairro poverissimo chia-
mato Floresta). Poi riparte.

Il colloquio con il Vescovo di Rio Branco non lo ebbe mentre era a
Rio Branco ma al suo arrivo a Rio de Janeiro. '

Pitd un paese da I'impressione di essere immenso e pii si scopre co-
me I'immensita sia spesso una finzione. Dunque, Lucia e il Vescovo si
parlarono a lungo a Rio de Janeriro.

Dom Giocondo Grotti & molto contento del lavoro svolto dalle vo-
lontarie e del progetto del Bairro ‘‘Floresta’’. ‘‘Apprezza molto come or-
ganizzano il lavoro apostolico e ringrazia e benedice’’ (¢). Ed il 23 ago-
sto Lucia parte per I'Italia assieme ad una laica che, nei suoi giri, & an-
data prelevando in Acre dove ha trascorso tre mesi di lavoro con le vo-
lontarie.

In Italia I’'attende, per la fine di novembre, un nuovo incontro: so-
no chiamati a Roma, ancora una volta, i Presidenti degli Istituti secolari
di tutto il mondo. Nel frattempo Lucia fa di tutto per condividere con
le sue volontarie il senso di apertura che, dopo il Concilio, appare come
la parola d’ordine mai troppo usata e, nelle sue lettere circolari, insiste
sempre di piu sull’altro tasto che non stonera mai: I’amore.

‘‘Adesso & di moda umanizzare tutto; cioé portare anche la vita di
relazione a livello troppo umano. Sembra lecito alimentare simpatie e
percid antipatie. Mettersi nella situazione di non accettare una persona
perché non & abbastanza intelligente, o & chiusa o ha qualche difetto
che non sa togliersi e ‘‘non va d’accordo con me’’. Oppure perché non
ha cultura. Vi siete rese conto che della cultura, oggi, se ne fa quasi re-
ligione? Senza cultura non si puo respirare, quasi non c’é salvezza. Que-
ste esagerazioni come tante altre pare non debbano dar molta impor-
tanza allo Spirito Santo: la cultura fa capire tutto e risolvere tutti i
problemi.

Vi sono poi le incontentabili; se anche tutte le loro compagne di grup-
po fossero sante, ci sarebbe sempre da dire qualcosa; magari & una san-
tita che non incontra, che infastidisce, che da i nervi. Se poi non la pen-
sa come vogliamo noi, sono guai. Non solo non c’¢ unita ma c’e la disu-
nione. (%)

6) Idem; 22 agosto 1971.
7) Lettera alle volontarie. Verona 30 settembre 1971.
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Anch’io Uho fatto attendere

In Brasile ritorna ancora a fine anno e poi nuovamente nel luglio
1972.

E’ poco prima di questa partenza che fa un viaggio a Lourdes ac-
compagnata da alcune volontarie. Ci va in automobile. Ci ¢ andata per-
ché aveva tante cose da affidare alla Madonna, tanti progetti che dove-
vano andare avanti, tante volontarie che vivevano in condizioni diffici-
li, pericolose, entusiasmanti ma che bruciano. C’era poi la questione del-
I’Istituto nel suo complesso. Su questo (sul futuro dell’'Istituto, sul fatto
che richiedeva una nuova guida) scrive alla volontaria che le sembra do-
vra al piu presto prendere il suo posto. Prima di venire via le aveva gia
parlato, le sembrava tutto facile e ‘‘veramente secondo il piano di Dio’".
Adesso scrive di sera, mentre sente cantare 1’Ave di Lourdes. C’e la pro-
cessione con i piccoli ceri di tutti i colori. Le ‘‘ragazze’’ ci sono andate
e lei & sola nella camera dell’albergo. ‘‘Tu non puoi dire di no al Signore:
Lui ti ha modellata perché tu servissi ai suoi piani; che non saranno i
tuoi s’intende, ma che sono i Suoi. Anch’io I'ho fatto attendere anni prima
di dirgli di si; e poi ho dovuto cedere. E’ giusto che ceda tu ora, e che
io rientri nell’ombra. E’ giusto che 1'Istituto si esponga mentre io sono
fatta per stare dietro a tutti e in silenzio ho cercato di fare quanto pote-
vo, ora sono d’'inciampo ed & giusto che faccia cio che si puo fare nel-
I'ombra mentre voi dovete agire e mostrarvi... (¢])"". E’ I'inizio di una
‘‘campagna’’ che durera anni.

In mezzo agli Indios

Le volontarie che lavorano nell’alto Solimoes, nella parte estrema
dell’Amazzonia, hanno iniziato la loro attivita a San Paolo de Olivenca,

8) Lettera ad una volontaria. Lourdes, 12 giugno 1972.
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sede della Prelatura, ma l'obiettivo reale era entrare in piu stretto con-
tatto con gli Indios che vivono in quella zona, sparsi nel raggio di oltre
duecento Km. Dopo un primo periodo di ambientamento, si spostano
a Fejoal, un villaggio di Indios T%ikunas. E’ qui che Lucia si reca nell’e-
state del ’72. Il posto piul vicino & Leticia, in Colombia, o Benjamin Con-
stant. Arrivata a Fejoal si reca subito con le due che lavorano 1i (poi di-
venteranno tre e poi quattro) a San Paolo de Olivenca, a 200 Km, sul
fiume, a piti di un giorno (dipende dal corso della corrente), per presen-
tare al Vescovo i piani elaborati insieme. Il Vescovo & entusiasta. A Fe-
joal gli Indios sono Tikunas, dall’altra parte del fiume sono Cocamos e
parlano quasi tutti il portoghese,
A mezz’ora di canoa c’é un’altro villaggio e sono quasi tutti civiliz-
zati: si chiama Vila S. Giorgio. Il lavoro li é principalmente basato sul-
I’istruzione che viene fornita a quanti ne fanno richiesta. Prima ancora
di cominciare le lezioni, gli iscritti sono gia piti di un’ottantina: dai sette
ai vent’anni. Al mattino una volontaria si prende quelli che, pur sapen-
do il portoghese, non sanno scrivere il loro nome. L'altra volontaria (una
brasiliana) segue quelli che non sanno proprio che cosa sia la scrittura.
Al pomeriggio € la volta dei Tikunas che, oltre a non saper scrivere,
non sanno neppure il portoghese. Alla sera un po’ di ‘‘catechesi’’ a base
di canti. Gli uomini seguono abbastanza, le donne rimangono un po’ pit
serie. I bambini sbarrano solo gli occhi. Ma, quando le volontarie ritar-
dano per la recita del vespro, allora sono loro che suonano la campanel-
la per chiamarle. E’ uno ‘‘spettacolo’’ che piace moltissimo. Lucia an-
che qui si fa raccontare tutto. Sul barco di ritorno a Fejoal, dopo I’in-
contro con il Vescovo, scrive in Italia (senza sapere quando spedira): ‘‘Di
fronte a questa immensita di natura, acqua e foresta e di popolo che
non ha né scuole, neé prete, né medico, nessuno che viva per loro, il pia-
no stabilito con Luisa e Isaltina (c’e Felicita con me, grazie a Dio) questo
piano mi sembra un disegno stabilito da Dio da sempre’’ (®). Scrive la
lettera su fogliettini di carta, grandi come il palmo di una mano, fogliet-
ti di un blocchetto notes, a quadretti, di quelli a strappo. Comincia con
una penna blu che a meta della prima fitta facciatina si scarica ed allo-
ra continua con una penna rossa: ‘‘Ti assicuro che mi fa sorridere con
gran pena il pensiero che occorano 4 anni di teologia per portare le no-
stre ragazze tra questi fratelli... (*°)"".
I Tikunas, ovviamente, per ogni loro malanno sanno dove rivolgersi

9) Idem. Belem dos Indios, 31 luglio 1972.
10) Per le volontarie si tratta di lezioni settimanali.
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ma, visto che le volontarie fanno anche un po’ di ambulatorio, vanno
volentieri anche da loro ed imparano che alcuni malanni si possono pre-
venire ed altri guarire piu velocemente. Mostrano presto di voler impa-
rare tutto in una volta, ed hanno una terribile paura che le volontarie
insegnino troppo a ‘‘quelli fuori’’ (quelli delle tribu pit lontane). Per
iscrivere alla mattina i bambini delle tribu ‘‘esterne’’ che vengono da
lontano e devono partire alle 4 con le loro canoe, prima che sorga il so-
le, le volontarie hanno dovuto alzare un po’ la voce con il capo tribu
locale, con la conclusione che per un certo periodo non hanno pia visto
arrivare pesce sulla loro tavola. In compenso la strada per la casetta di
legno I’hanno imparata le uova: arriva una donna (o un bambino) che
in silenzio le porge o le mette sul tavolo. Altrettanto silenziosamente,
poi, se ne va. ‘‘lo sarei gratissima al Signore se mi lasciasse qui sempre’’
scrive Lucia che perd deve ritornare a Salvador. (")

Quando ¢ in Italia Lucia si reca almeno una paio di volte all’anno
a Genova per andare a trovare la sorella. Ci va anche nel novembre del
72. Ogni volta che si reca a Genova non manca mai di andare, per il
tempo che le é possibile, in una ‘‘piccolissima chiesa quasi sotterranea,
dove il Signore e sempre esposto’’. Per arrivarci deve fare una lunga cam-
minata ma non ci rinuncia mai perché per lei & veramente un grande
riposo dello Spirito.

Dall’interno di questa chiesetta scrive ancora una volta alla volon-
taria che le succedera nella Guida dell’Istituto:

*‘I1 Signore mi fa capire una cosa, con tanta chiarezza, proprio ora:
forse girando il mondo a contatto con i grossi problemi umani, non so
pill prendere le misure e tenere in considerazione le piccole cose d’ogni
giorno, che per me scompaiono totalmente, di fronte ad una visicne uni-
versale delle cose.

Questo non é certo un bene per risolvere le cose pratiche; ed io ca-
pisco che mi sfuggono senza accorgermi o che, comunque, non potrei
dare un valore assoluto o una proporzione che mi sembra esagerata. Cosa
devo fare? Non lo so. Il mio Dio per il quale vivo e mi do ai fratelli, per
la gloria del quale vorrei divorare tutto il male che c’é nel mondo, mi
aiuti e aiuti voi. Io lo prego, lo voglio, lo desidero.

Prega per me’’. (12)

11) Lettera citata, 31 luglio 1972.
12) Lettera ad una volontaria, Genova, 14 novembre 1972.

197



Lucia ha ormai gia operato dentro di s& quel distacco interiore che
la portera fin sulla soglia del '75, quando scrivera le pagine sul Carisma
dell’Istituto. Ora appare, qua e la, una forma di rassegnazione quasi fe-
lice che in Lucia é del tutto nuova. A Lei sembra succedere quanto &
avvenuto ad altri fondatori del passato. Tenendo gli occhi fissi sull’es-
senziale, vivendo i grandi temi dell’'umanita, si perde I'abitudine a sen-
tire I'importanza dei ‘‘dettagli’’. Si vorrebbe mettere tutto nelle mani
di Dio, per potersi comportare con la liberta dei bambini che non hanno
scadenza particolari, obblighi assillanti se non quelli dovuti all’Amore.

Lucia a volte si sente lontana perché si & lasciata portare al largo
dalla correnti e, quando si volta indietro, si scopre sola, come ogni ani-
ma che si presenti dinnanzi a Dio. Allora vorrebbe buttare via tutto cio
che le rende la vita piu complicata; vorrebbe tirarsi fuori dalla mischia
per non dover essere costretta a capire i piccoli problemi, mentre quelli
grandi bussano alla sua porta; non vorrebbe fare i conti con i freni posti
laddove dovrebbe esserci puro slancio. Ed allora comincia a riflettere
sulla poverta della Chiesa, sulle necessita legate alla dignita degli uoni-
ni, sulle scelte totali.

Ma i suoi passi non tocca a lei deciderli, cossiché a questo distacco
interiore non fa seguito nulla di concreto. Continuera ancora ad occu-
parsi dei ‘‘piccoli problemi’’ dell’Istituto e a darsi completamente ai fra-
telli dividendosi in due, in dieci, in cento pur desiderando tanto di ri-
manere sola con il suo Dio. Ed in questo continud la sua strada verso
Ja purificazione.
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CAPITOLO XV

TOCCO CON LA MANO LA MIA NULLITA’
(1973-1976)

Nell'agosto dell’anno successivo, il 1973, Lucia & nuovamente in
Amazzonia. Come al solito, nei suoi viaggi, si fa accompagnare da una
volontaria e non va mai in un posto senza prima essere passata da un’al-
tro e senza poi prevederne almeno un terzo. Sono *‘visite’’ che le volon-
tarie attendono con impazienza e Lucia a questo dovere non si sottras-
se mai.

Nell'agosto 73 prima di andare a Fejoal (*) passa in Acre, dove I’at-
tivita era cominciata due anni e mezzo prima: un lavoro capillare di evan-
gelizzazione che si & propagato a tutta la Prelazia “‘come una maccl}ia
d’olio che si allarga e dalla quale non si pud scansarsi’’ scrive relazio-

1) Qui ci sono tre volontarie che fanno scuola scontrandosi con il ‘‘giria’’ dei Ticunas
che & parlato a fior di labbra ed & difficilissimo da capire. Quando Lucia arriva, una
volontaria sta arrostendo pesci: con il capo Ticunas tutto & dunque tranquillo.

Di ritorno da questo viaggio Lucia apprende la notizia che gia da tempo sospettava. Il
‘‘Villaggio Firenze’’, a 5 Km da S. Helena, nel Maranhao, quello costruito con le offerte
della diocesi di cui porta il nome, non potra servire allo scopo per il quale & stato pro-
gettato. Il governo si & fatto pil severo e il villaggio ha troppo 'aria di un lebbrosario.
Nuovi lebbrosari non si possono aprire. 11 problema che si presenta non & semplice. Vila
Florenza diventera (con il consenso della diocesi di Firenze) un centro di spiritualita
mentre per gli Hanseniani tutto rimane al semplice livello di ambulatorio che, perileb-
brosi, significa quasi nulla. ‘‘Riguardo a Vila Florenza’’ scrive una volta arrivata in Ita-
lia ‘‘quando verrd vedrd cosa fare. Le sorprese non devono sorprenderci... ma trovarci
sempre preparate a tutto’’.
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nando sull’Amore Vince.

Ora le volontarie sono nove e lavorano in tre equipes. Il nuovo Ve-
scovo Dom Moacyr (che € subentrata a Dom Grotti morto due anni pri-
ma in un incidente aereo) ha solo 35 anni ma & pieno di zelo e pieta.
Il lavoro svolto dalle volontarie & stato pubblicamente riconosciuto in
un opuscolo che narra la storia recente di Acre. La visita della Presi-
denza della C.N.B.B. (il colleggio episcopale brasiliano) & poi comincia-
ta significativamente proprio a Quineri dove ha avuto inizio la scintilla
della comunita di base dell’Acre, per opera delle volontarie.

‘‘Partecipare a qualche gruppo di Comunita & una gioia’’ scrive su
I’Amore Vince ‘‘ogni settimana 15, 20, 30 persone adulte, si radunano
ora in una casa ora nell’altra... un canto, qualche minuto di raccogli-
mento, una frase del Vangelo, quella per tutti i gruppi della Prelazia,
serve a riflettere in silenzio, porsi delle domande, darsi delle risposte
che devono necessariamente essere in relazione alla propria vita, alla
propria condotta personale: nella Chiesa, nella famiglia, nel lavoro, nella
societd, in relazione ai diritti e ai doveri dell’uomo, secondo 'ordine sta-
bilito da Dio e insegnato nel Vangelo ...(2)"".

Per ogni comunita ¢i sono uno o piit ‘‘monitori’’, preferibilmente un
uomo e una donna. Il sabato sera si riuniscono i monitori di una comu-
nita con le volontarie e, possibilmente, con un sacerdote, per fare la re-
visione di vita della settimana passata e preparare la riunione del pro-
prio gruppo. Ogni Comunita ha molti gruppi e la revisione dei monitori
di una Comunita dura sempre 3 o 4 ore perché ognuno ha molte cose
da dire. E’ un lavoro meticoloso, basato sul contatto personale.

Per questo si costituiscono vari ‘‘centri Comunitari’’: sale molto mo-
deste di legno o pietra dove ci stiano comodamente non pit di 200 per-
sone. C’é anche una biblioteca, una sala per monitori, una per i giova-
ni... Quando un Centro non basta pil se ne fa un altro in mezzo ad un
altro gruppo.di case. Limportante & non perdere il contatto personale.

Ho bisogno di sentirmi libera

L'idea di trovarsi un angolino nel quale poter vivere gli ultimi anni

2) A V. ottobre 1973.
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da ‘‘semplice volontaria’ si fa sempre pia forte.

I1 2 dicembre 1973 é a Trieste dove ha molte faccende da sistemare
tanto che (cosa che rarissimamente faceva) manda un telegramma ad
una capogruppo perche assista ‘‘le ragazze al ritiro’’ e nella stessa lette-
ra accenna ad un argomento che da tanto tempo la fa riflettere: ‘“... So
di non essere capace di accontentare nessuno e spero, proprio per il be-
ne dell’'Istituto, che vogliate pensarci seriamente per il prossimo aprile.
Non ti pare che sia arrivata I’'ora? Adesso avete anche don Sabino. Cre-
do proprio che vogliate avere questa caritd per me e per tutte...”. Sta
riferendosi alla sua necessita di sentirsi libera da responsabilita dirette.
Nella lettera che scrive da S. Luiz il 9 gennaio del '74 & ancora piu
esplicita:

‘‘... Vorrei chiederti una grande carita e un atto di coraggio e di fe-
de... vorrei che tu mi potessi scrivere che nell’assemblea tu accetterai
di essere la Presidente. Ormai avete Don Sabino e Don Giorgio che vi
aiuteranno tanto quanto voi chiederete, e credo che vi sentiate ora in
una botte di ferro... Io ho bisogno di sentirmi libera. Vi aiuto con la pre-
ghiera; e anche col consiglio se me lo domandate; ma ormai proprio &
tempo, credilo, che anche voi e tutte vi sentiate libere...”’. Questa sua
esigenza di liberta in fondo nasce da un suo sentirsi distaccata da tutto.
Gli ultimi anni della sua vita sono caratterizzati da questo affioramento
di un universalismo, fatto di umilta dello Spirito, umilta del cuore, umilta
del volere, umilta del potere. Alla lettera di risposta che le giunge dal-
I'Italia, scrive: ‘“... Non ho bisogno di assicurazioni di affetto mia figlio-
la: grazie a Dio io sono felicissima di tutto, ma niente mi riguarda e ti
assicuro che non ho proprio bisogno di niente. Quando sarai vecchia ca-
pirai di piii; sta tranquilla: io prego e la mia sete & solo il vostro crescere
in Cristo e nella Chiesa. Questa sete mi accompagnera fino all’ultimo
istante’’.

Nella lettera a tutte le volontarie il 18 febbraio 1974 scrive ancora:
‘... Ma io sono quasi alla porta; e voi non potete immaginare cosa vo-
glia dire lasciare tutto dietro a sé e andare verso il Cristo. Quando di-
venterete vecchie, godrete i beni che ora non potete pensare’’.

Ma non per questo rinuncia alla capacita di scandalizzarsi quando
si accorge che dove mai avrebbe pensato la poverta viene calpestata.
Nella stessa lettera, mentre si trovava tra i suoi lebbrosi a Grajat, aveva
scritto poco piu sopra: ‘‘Ho saputo i particolari di una cosa che mi ha
molto impressionata: il patrimonio immenso che possiede la gente di chie-
sa, Monasteri, Congregazioni, Ordini religiosi ecc... Hanno capitali enor-
mi, in Italia e nel mondo. Se queste ricchezze favolose fossero portate
a conoscenza di tutti, quale scandalo ne avverrebbe! Noi dobbiamo, in
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nome della giustizia e per quella poverta di cui abbiamo fatto voto, ri-
vedere le cose personali e dell'Istituto. Siccome se ne parla sempre e
molto, io sono convinta che questa veramente & 1'ora della poverta, nel-
la Chiesa. E poiché noi siamo Chiesa dobbiamo rivederci. Proprio an-
che perché tutte le ingiustizie che vi sono nel mondo, vengono da due
estremi: troppo poveri e troppo ricchi’’.

Il Movimento di Rinnovamento Carismatico

Lucia fa in questo periodo, piti che in ogni altro, I’esperienza della
propria nullitd. Vive i suoi ultimi anni guadando sempre al futuro (3).
Un futuro verso il quale sa essere incredibilmente entusiasta ed al tem-
po stesso estremamente severa. Voleva per 1'Istituto un futuro che fos-
se di grande apertura, ed in questo era grata all’esperienza brasiliana
per i molti incontri, che in quella terra piena di fermenti, aveva avuto.

Negli ultimi anni si era particolarmente avvicinata alla spiritualita
del Movimento di Rinnovamento Carismatico. Era inevitabile che la sua
anima cosi spirituale, si sentisse attratta dalla potenza espressiva di quella
fede nello Spirito. Lei che fondava tutto il proprio Istituto sull’Eucare-
stia (non certo sulle ‘‘attivitd’”’, che cambiano), nel Movimento dei cari-
smatici vedeva il grande bacino da cui sgorgava il fiume dello Spirito
che avrebbe allagato il mondo. Alle volontarie e prevolontarie che a Ve-
rona stavano concludendo gli esercizi, lascia scritto un biglietto nel set-
tembre del '75: ‘‘Se posso esprimervi un desiderio & che partecipiate,
se vi e possibile, agli incontri di Rinnovazione carismatica. Credetelo.
Se partecipate con sincero desiderio, lo Spirito Santo vi inondera di ine-
sprimibile gioia e rinnovera come un canto perenne la vostra giovinezza’’.

Piu sente la propria pochezza, pia sente la forza di Colui che I'ha

3) Per lei il passato non esisteva, veniva immediatamente bruciato come combustibile
per il presente ed il futuro. Faceva la stessa fine delle lettere che riceveva: una volta
lette venivano subito bruciate.

Nel 1973 nasce anche il bollettino: ‘‘Insieme”’, con il preciso scopo di collegare le volon-
tarie che operano in Brasile con quelle che operano in Italia. Esce 3/4 volte all’'anno
ed & fatto di corrispondenze, notizie interne e riflessioni.
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per tanti anni guidata. ‘‘Sempre meno capisco quello che devo fare’’ scri-
ve in Italia ad una volontaria. ‘‘Pud darsi che anche la mia ormai lunga
esperienza abbia modificato il mio modo di vedere e interpretare le co-
se. Puo darsi che il mio avvicinarmi alle porte della vita mi renda tanto
cauta da temere di infrangere qualcosa che va a qualungue costo salva-
ta... io sono certo quella che fa portare pit pazienza di tutte... (4)"".

Quest’esperienza la purifica ulteriormente, la rende piti dolce nel
rapporto con gli altri. Ora cammina su sentieri che non sono pia quelli
di prima. Scrive molto, come ha sempre fatto, ma ora ha la coscienza
di scrivere per lasciare quel po’ di strada battuta lungo la quale I'Istitu-
to, se vorra e se sapra, potrd camminare.

In questo periodo pensa molto alla creazione dei Volontari della Ca-
ritd. Era da molto tempo che, specialmente in Brasile, si era creata la
situazione percheé anche qualche giovane entrasse a far parte dell'Istituto.

Accanto all’Istituto dei Volontari della Carita aveva poi pensato an-
che ad un’associazione che permettesse di vivere lo Spirito dell'Istituto
anche agli sposati, ai giovani ed ai sacerdoti.

Nell’estate del *75 fa il suo ultimo viaggio in Amazzonia.

Si sta avvicinando velocemente al termine della sua lunga, vivace,
varia ed eccezionale vita. Negli ultimi dieci anni si & divisa tra due con-
tinenti, ora comincia a sentirsi pili libera dal peso che per anni ha por-
tato sulle spalle. Vorrebbe essere sola con il suo Dio ma sa che non tutto
ancora & stato fatto.

L'ultimo anno della sua vita & rivolto a tracciare le nuove linee che
dovranno far vivere il suo Istituto, di vita propria.

Di ritorno dal viaggio in Amazzonia (a Rio Branco, in Acre) si ferma
due giorni a Manaus e partecipa alla chiusura del Congresso Eucaristi-
co. Al Congresso era rappresentato tutto il Brasile: 80 Vescovi, 400 pre-
ti, 300 agenti di pastorale laici, 4000 giovani e piu di 70.000 pellegrini.
Non ha mancato pero di fare il suo solito giro: ‘‘Ho lasciato dappertutto

4) La lettera & datata 19 agosto 1974, scritta da Salvador.

Nell’agosto dello stesso anno, prima di intraprendere il suo ultimo viaggio in Amazzo-
nia (che sard molto avventuroso e pieno di imprevisti), scrive sullo stesso argomento:
“‘Come vorrei non esserti di angustia e pena. Credo che questo sia proprio il periodo
pil increscioso e nel quale tocco con mano quanto sono inetta, quanto sono pit che
nulla. Qualcosa che non dovrebbe esistere perché non sa dare serenita alle persone’’.
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il denaro che occorreva e che bastera almeno fino a gennaio-febbraio...”
scrive per 'ultima volta. Conclude la lettera con queste parole: ‘‘Nel
cuore di Cristo ci siamo tutte. Occorre pero dare altre dimensioni all’l-
stituto che, secondo me, deve avere un avvenire con le radici ben af-
fondate ma anche con rami, fiori e frutta per il Regno di Dio... (%)’

Due giorni dopo, fermatasi a Salvador, scrive alcune pagine (che usci-
ranno nel numero di settembre di ‘‘Insieme”’, il bollettino di collegamento
tra I'Italia e Brasile) sul tema che le era piu caro: il Carisma.

‘‘Grazie a voi e a Dio che possiamo parlarne. Era colpa mia? Puo darsi.
Ma sono convinta che doveva passare un dato tempo finché voi stesse
dovevate accorgervene. Io gia pensavo che sarei scomparsa dalla terra
e mi rassegnavo a lasciar le cose come andavano’’. Cosi comincia la sua
lunga lettera, rivolta ad ogni volontaria, nella quale cerca di comunica-
re, servendosi delle immagini piu belle, dei pensieri pii1 veri, quale sia
la potenza racchiusa dentro il Carisma Eucaristico dell’Istituto e del quale
ogni volontaria se ne & fatta custode e messaggera. ‘‘Credo che finche
gli uomini vivranno quaggiti avranno sempre piu da scoprire 1’'Eucare-
stia, I'amore infinito’’. (%)

Poi entra pia da vicino a parlare di cio che le interessa comunicare
sulla vita di tutti i giorni: ‘‘Qui in Italia non possiamo dire che gli uomi-
ni siano meno distratti che altrove. E che tutti i sacerdoti credano al-
I’Eucarestia e la vivano intensamente... Il Cristo é chiuso nelle magnifi-
che basiliche come nelle piccole, squallide, gelide chiese. La Messa? Si
la Messa. Poi in genere si chiude (potrebbero rubare immagini e cose
sacre: come se a Cristo importassero i dipinti d’autore e i vasi pii 0 me-

5) Lettera ad una volontaria. Salvador 20 agosto 1975.

6) Lucia da sempre ha cercato di rispondere nel suo cuore ad una sola domanda: ‘‘Per-
cheé Cristo ha scelto di restare quaggili sotto forma Eucaristica?’’. E dalla risposta a questa
domanda (cercata tutta una vita) & nato il suo dialogo con il Cristo che non si vede ma
c’é. Nella lunga lettera pi avanti scrive: ‘‘Mie figliole io vorrei che voi vedeste I'Euca-
restia su queste due dimensioni: la personale e 'universale. La personale: occorre im-
parare a stare con lui con il vangelo in mano. E piu che imporre un tempo si aiuti il
piu possibile con tutti i mezzi, perché la volontaria sorpassi le cose di quaggiu ed entri
nella ‘‘cella vinaria’. Deve trovare Cristo che si inebbria di amare la volontaria e la vo-
lontaria che ne rimane inebbriata. Non deve accontentarsi di amare 1’Eucarestia alla
superf1c1e, deve entrare.

E questo & un lavoro che dura tutta la vita, ma non deve arrestarsi e accontentarsl.
Bisogna procedere in profondita fino a trovare le uguali dimensioni di cui parla S. Gio-
vanni nell’Apocalisse. Allora il Cristo diventa per I’anima ben sveglia nel cammino, pia-
no piano, il Cristo totale. Naturalmente per quanto & dato alla nostra nullita e al suo
tutto’’.
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no preziosi) e chi s’é visto s’é visto..."”".

E’ un assurdo per Lucia che la Chiesa chiuda porta e finestre per
paura dei ladri e che il ‘‘Tabernacolo abbia chiavi difficili e sia ben sal-
do sull’altare, per paura che lo portino via: un peccato mortale, lo butta
in un immondezzaio’’. Per quanto riguarda poi la presenza concreta del-
I’Eucarestia scrive: ‘‘Si possono naturalmente fare incontri di preghie-
ra (speriamo la Rinnovazione carismatica che ravvivi la fede e I’amore)
ore di adorazione ecc... Ma pare proprio che urga portare Cristo in mez-
zo agli uomini, nelle loro case’’. E di fronte alla difficolta che oggettiva-
mente la Chiesa pone in quegli anni, perche i laici usino con liberta del-
I’Eucarestia, continua: ‘‘lo dico che le anime che ardono per Cristo
possono arrivare ad ottenere permessi (come qualche volontaria del re-
sto ...) ... Poi gia le volontarie lo sanno, nel programma Eucaristico io
vorrei con tutta I’anima che si cercasse ogni possibilita per moltiplicare
le presenze all’Eucarestia permanente in mezzo ai grandi edifici’’. Ma
‘‘anche qui, occorre che la Chiesa acconsenta. Ma non occorre fare pe-
tizioni o esporsi ad offrire programmi. Incominciare ‘‘sottovia’’ cercare
di riuscire con la complicitd di qualcuno; almeno in qualche parte’’. (%)

Verso la fine scrive: ‘‘Trovo che I'avvenire dell’Istituto sta tutto in
questo: 'apertura nell’Eucarestia’” e poi conclude: ‘‘Ero rassegnata a
morire vedendola in mezzo alle mille istituzioni inutili, o quasi, alla Chie-
sa. Ora io spero in tutte perche I'Istituto serva a portare Cristo alla so-
cietd e al mondo, in questo rinnovo che viene dallo Spirito Santo”’. E
ancora esorta: ‘‘Credete alla rinnovazione carismatica: entrate, riempi-
tevi di gioia e di grazia, trascinate gli altri’’.

Definitivamente a Grajau

Dalla fine del novembre 1975 Lucia si stabilisce definitivamente a
Grajal, nel lebbrosario ‘‘San Marino’’.

7) Nel marzo ’76 dal lebbrosario di Grajal scrivera una lettera al mons. Carraro sul te-
ma dell’Eucarestia dove chiedera quanto nella lettera del '75 aveva pili 0 meno lasciato
capire riguardo alla possibilita di tenere I'Eucarestia in casa. La lettera rimane per una
notte dietro il tabernacolo della cappellina per ‘‘acquistare forza'’. Poi viene spedita
in Italia.
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Una delle ultime righe scritte durante il suo peregrinare tra mille
volti e situazioni a volte impossibili, parla della solitudine: ‘“... Una per-
sona deve arrivare a sentirsi cosi staccata, cosi sola, da non aver nulla
e nessuno che le impedisca di fare il suo faticoso (vorrei dire anche ulti-
mo) cammino per entrare in Dio solo. Il distacco volontario é difficile,
il distacco che viene dalle circostanze e dalle persone & I'amore di Dio
che affina per sé la sua creatura... (8)"".

E lei il suo ‘‘ultimo cammino’’ faticoso per entrare in Dio solo, lo
voleva fare nel ‘‘suo’’ lebbrosario. Al suo arrivo parlo subito agli amma-
lati dicendo loro che era li per rimanere con loro fino alla sua morte.
Da dicembre ad aprile Lucia vive in compagnia di Maria Rosa soltanto.
In casa collabora alle faccende domestiche, aiuta nelle medicazioni de-
gli ammalati, fa iniezioni, visita gli ammalati, conversa con loro. Passa
molto tempo in cappella, soprattutto il mattino presto. Spesso si ferma-
va a fare adorazione con lei un giovane ammalato, Agenor. E’ un ragaz-
zo molto disponibile. Sa usare molto bene quella specie di zappa che si
usa in Brasile; c’@ un buco nella sommita del manico: egli infila il brac-
cio nel buco e si da forza con l’'altro moncherino. Quando c’é da assiste-
re qualche malato grave non si tira indietro, si lava i suoi indumenti al
fiume e cosi pure la sua amaca, accudisce alle galline ed é il primo a
rispondere quando si chiede un favore. E’cosi buono che un giorno Lu-
cia gli promette che ’avrebbe consacrato Volontario della Carita. Glielo
promette il giorno prima del suo ritorno in Italia (nel maggio '76): ‘‘Al
mio ritorno avrai la tua consacrazione’’. Doveva essere un segreto tra
loro due, perd Agenor era talmente pieno di gioia che non riusci a man-
tenere il segreto a lungo ed ando subito a dirlo a Maria Rosa. Lucia da
lontano aveva accompagnato la scena senza riuscire a trattenere le
lacrime.

Anche se si trovava sperduta all’interno del Maranhao, manteneva
sempre vivo l'interesse per quanto succedeva nel mondo. Ascoltava con
assiduita la radio e leggeva I’unico giornale che arrivava ai vicini frati
Cappuccini: I’Eco di Bergamo. Scherzava spesso con gli ammalati, chiac-
cherava a lungo con Padre Alberto quando questi passava in visita al
lebbrosario.

A fine febbraio del *76 cominciarono a manifestarsi seriamente i primi
sintomi della malattia che I'avrebbe portata alla morte: una occlusione
intestinale, accompagnata da forti dolori addominali. Solo molto piu tardi

8) Lettera ad una volontaria. Salvador 14 novembre 1975.
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si parlera di un tumore.

Era la settimana di carnevale e 1'ultimo giorno, benché sofferente
e con molti dolori, non volle mancare alla festa che era stata organizza-
ta per gli ammalati e rimase con loro finche riusci a non tradire troppo
il dolore.

Superata questa prima occlusione ebbe la sensazione di stare cosi
bene tanto da andare a Salvador, durante la settimana Santa, per prele-
vare una volontaria che era arrivata dall’Italia e che doveva raggiunge-
re Grajau. Ci ando in autobus. Riparti da Salvador la sera di Pasqua. Il
viaggio richiese due giornate intere.

L'8 maggio del ’76 le scadeva il visto turistico, era percid necessario
che lasciasse il Brasile; il suo male inoltre progrediva, anche se non era
completamente sviluppato. A malincuore lascio il lebbrosario ‘‘San Ma-
rino’’, convinta pero di tornare. 11 5 maggio sera parti da ‘‘San Marino”’
per San Luiz da dove avrebbe poi proseguito in aereo per I'lItalia.

Il mattino di quel giorno salutdé uno per uno tutti gli ammalati nelle
loro case, poi al momento di partire, parlando dall’altoparlante a tutti,
disse che li abbracciava, che avrebbe voluto entrare ancora in ogni ca-
setta ma che il suo cuore di vecchia non avrebbe resistito a tanta emo-
zione, che li portava tutti nel cuore, che avrebbe scritto a tutti e che
sarebbe tornata. Forse sapeva di dire una bugia, per questo si mise a
piangere.
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CAPITOLO XVI

LA FINE DELLA SUA CORSA
(maggio 1976 - 17 novembre 1976)

Arrivata in Italia, il suo stato di salute si riveld ben presto grave.
Sia il medico di Roma, il dott. Catina, che il dott. Brugnoli di Verona
(il quale seguiva gia da tempo I’'andamento delle sue condizioni fisiche)
erano dell’idea che non si dovesse aspettare neppure un giorno.

Pur fermandosi in un primo tempo alla diagnosi di blocco intestina-
le, parlarono con la Presidente di allora facendole notare la pericolosita
di questi ‘‘blocchi’’ presi alla leggera.

Il problema maggiore, perd, era quello di farsi intendere da Lucia.
Abituata com’era a curarsi da sola non voleva sentire questioni sul farsi
0 non farsi visitare.

Dopo il primo tentativo andato a male: ‘‘Voi andate pure alle riu-
nioni che dal medico ci vado io... da sola’’ (ma non ci andd) si passo al
‘‘fatto compiuto’’. Una mattina il medico si presento a Ponte Pignolo (Se-
de centrale di Vr) chiedendo di poterla visitare. La situazione, rovescia-
ta, era non priva di spunti umoristici. Lucia stavolta non riusci ad evi-
tare la ‘‘visita’’. Com’era prevedibile (ed era questo che Lucia voleva ri-
sparmiarsi) il dott. Brugnoli le ordind una serie di esami che, per evitar-
le 1a possibilita di posticiparli, farli slittare e magari poi saltare, fu deci-
so che sarebbero stati fatti in clinica.

Lascio cosi, definitivamente, la sua ‘‘stanzetta’’ di Ponte Pignolo. Era
una stanzetta tutta particolare: un letto fatto da una brandina di tela
che stendeva per le poche ore di sonno che si concedeva, poi, a sinistra,
lungo la parete che non superava i tre metri, un divano-letto con una
specie di mobiletto da un angolo del quale, se si guardava ben bene, si

209



vedeva brillare una lucetta piccola, piccola. A chi le chiedeva cosa fos-
se diceva che le serviva per leggere di notte. In realta in quel posticino
segreto teneva il Santissimo in un tabernacolo di cartone ().

Nella clinica fu sottoposta a due interventi e ci rimase circa due mesi.
Dopo il primo intervento, constatata 1'impossibilita di operare, le ave-
vano dato dai 3 agli 8 giorni di vita.

Saputa la cosa, in brevissimo tempo la clinica divento un luogo af-
follatissimo. Da molte regioni d’Italia e dal Brasile arrivarono le volon-
tarie, i sacerdoti che la conobbero ed alcuni infermi per darle 1'ultimo
saluto. Di fronte a tutto questo ‘‘movimento’’ si rese necessario traspor-
tarla dalla corsia comune, dove si trovava, ad una stanza del reparto doz-
zinanti, piu adeguata alle necessita sue e dell’Istituto.

Lucia parlava molto poco. Alla volontaria che le era sempre accan-
to (1a Presidente) diceva sottovoce: ‘‘Cerca di farglielo capire tu che io
non posso parlare...”.

Passarono gli otto giorni e, contrariamente ad ogni previsione, Lu-
cia comincio a migliorare. Si decise quindi di rivedere la diagnosi e si
passO ad un nuovo intervento (il secondo).

Finito I'intervento, una volta riportata nella sua stanzetta, Lucia chie-
se alla volontaria di sapere cosa avevano detto stavolta i medici. La vo-
lontaria non sa sostenere il suo sguardo e cerca di tergiversare: ‘‘Mah!...
sa, sono cose un po’ incerte, hanno detto... non so!...”".

“‘Su, su - insistette Lucia - ditemi tutto!"’.

‘‘Dicono che ha un tumore’’ mormoro allora veloce.

Lucia che alla sua entrata in clinica aveva detto: ‘‘Adesso sono nelle
mani dei medici’’ stavolta concluse: ‘‘Eccomi qua. Adesso sono nelle mani
di Dio’". Poi fece una delle sue pause, durante le quali tirava le somme
di chissa quali pensieri, guardo chi le stava accanto e continud: ‘‘Ades-
SO per me sara un periodo un po’ diverso. Mi trovate una donna che mi
segua... voi andate avanti con i vostri impegni; io accettero il tempo che
Dio mi concedera ancora’’

‘‘Una donna?’’ esclamo la volontaria che non I'abbandonava un at-

1) E’ un tabernacolo di cartone, una scatola che ricorda quelle che s'usano per le bom-
boniere. Sul davanti Lucia ci ha fatto due sportellini ed ha disegnato un cuore rosso
(come quello che aveva scelto per sé fratel Charles de Foucauld). Prima di partire per
la clinica chiamo una volontaria e, tra mille raccomandazioni, glielo consegno: ‘‘Ti rac-
comando di non parlarne a nessuno, anche se ho I'impressione che qualcuno se ne sia
gia accorto...””. Poi, poco prima di morire, se lo fece restituire e del tabernacolo di carto-
ne non si seppe pitt nulla.
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timo ‘‘e noi cosa siamo?’’. Il colloquio termind con un abbraccio. 11 pro-
fessore che I’'aveva visitata le aveva dato da 3 a 6 mesi. Non c’erano pitu
dubbi.

Nel periodo trascorso in clinica Lucia fa I'esperienza dell’aridita piu
assoluta. Non le riesce piu tanto facile pregare. Quando la volontaria
accanto a lei prega, Lucia a volte non la segue neppure. ‘‘Son tranquilla
perché preghi tu’’ diceva. Oppure all’invito di pregare insieme, rispon-
deva: *‘Sj, si... dille tu che io ti seguo con la mente’’. Ma da lei I'invito
a pregare non veniva quasi mai. Il dolore fisico cresceva e con esso sem-
brava crescere anche la distanza tra la Lucia che parlava in mille modi
con Dio (e a tutte le ore) e la Lucia muta distratta, stanca e vuota. E’
I'esperienza piu totale. Al finire ‘‘della sua vita’’ speriment6 in prima
persona la condizione pil1 assoluta dell’abbandono: quello interiore.

Sentirsi priva di forze spirituali, lei che su queste aveva edificato
tutta la sua esistenza, rappresento un terribile scossone che partiva dalle
radici della pianta. Prima ancora di far sentire i risultati tra i rami (le
volontarie pil vicine ne rimasero in verita colpite) fu proprio il tronco
a soffrirne. Lei sentiva che questa aridita era diversa da quelle prece-
denti. Nel passato all’aridita interiore rispondeva con lo starsene li, a
far compagnia, senza dire nulla, ad ascoltare... offrendosi per quello che
era, ben sapendo che era sempre Lui a prendere I'iniziativa. Ma stavol-
ta sembrava che Lui I’'avesse abbandonata.

Passavano i giorni e Lucia rimaneva sprofondata nel suo male che,
piano piano, progrediva. Cosa fare di quel dolore? di quel continuo tor-
mento che non I'abbandonava un istante? Neppure la sua mente le ve-
niva in aiuto. Non un’idea, non una curiosita, nessuna voglia di legge-
re... Doveva raccogliere tutte le sue forze per scambiare qualche parola
con quanti venivano a trovarla. Il piu delle volte lasciava parlare la vo-
lontaria che le stava accanto e lei assentiva.

Poi, finalmente, Lui si fece sentire. Nella clinica c’era una cappelli-
na dove Lucia, ogni tanto, si faceva forza di andare.

Cinque minuti davanti al tabernacolo aperto: deserto dentro e fuo-
ri e poi di nuovo in camera. Un giorno, sempre accompagnata dalla vo-
lontaria, si era recata nella cappellina e 1i rimase per un attimo colpita
da quel crocefisso che fino ad allora I'aveva guardata silenziosamente
dal suo legno d’Assisi. Lucia, quando ritorna dalla volontaria, non & piu
la stessa. Dentro agli occhi & ritornata ad accendersi una piccola
fiammella.

‘‘Ricordati che non sono un’immagine’’ mi ha detto ‘‘sono un uomo
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di carne; I’'uomo dei dolori’’. Non riesce a tenerlo per sé questo avveni-
mento insperato. Lui ancora una volta si era fatto sentire pitu vicino di
quanto lei stessa osare sperare e I'aveva incontrata sul suo stesso terre-
no, quello del dolore. Alla volontaria che a malapena riesce a rendersi
conto di quello che & veramente successo, Lucia dice poi di seguito: ‘‘Do-
mani mattina portami il giornale!’’.

Dalla clinica se ne ritornd a Pescantina. Li, a villa Mirandola, c’'era
la possibilita di farla stare un po’ piit comoda e tranquilla (anche se nel-
le immediate vicinanze della stanza sopra il salone centrale, c’era sem-
pre un via vai continuo).

Qui venne nuovamente a trovarla mons. Carraro (c’'era gia stato in
clinica) anche se non stava affatto bene neppure lui. In una di queste
visite le diede il permesso ufficiale di tenere il Santissimo in camera. (%)

L'armadio, riadattato a casa di Dio, stavolta & una reggia al confron-
to del tabernacolo di cartone. Nella sua straordinaria semplicita, si in-
serisce benissimo nello ‘‘stile’’ della nuova cameretta di Lucia. A sini-
stra, entrando, un tavolino; a destra due letti; in fondo I'’armadio. Apren-
do le due ante si vedono i ripiani ricoperti da tovagliette ricamate a ma-
no. Li il Santissimo.

In questi ultimi periodi passeggiava un pochino (*), qualche volta
nel parco. Negli ultimi due mesi di vita, con il corpo e le braccia tutte
ricoperte di nodi, trovo il tempo per scrivere (con quale fatica) il nuovo
Statuto delle volontarie e quello dell’Associazione (la regola di vita per
giovani coppie, giovani e sacerdoti che intendono vivere la spiritualita
ed il Carisma dell’Istituto).

Seduta in quella poltrona ogni tanto si fermava come se stesse par-
lando od ascoltando qualcuno e allora mormorava qualche lamento, in-
vocava qualche nome, ricordava qualche persona.

In quello che rimaneva pur sempre il suo deserto, si apriva ogni tan-

2) Questo fatto lascia intendere che il permesso, un po’ meno ufficiale, grazie al quale
teneva nel suo ‘‘tabernacolo di cartone’’ Gesii, a Ponte Pignolo, non deve essere venu-
to da mons. Carraro. Molto probabilmente fu, appunto, dovuto a Padre Haberstroh.
In questa occasione le dond pure un piccolo tabernacolo che ancor oggi é conservato
nella stanzetta che fu la sua, nella casa di famiglia, a S. Dona di Piave. Quella stanzetta
oggi & una minuscola cappellina, semplice e luminosa.

3) In settembre la convalescenza & abbastanza buona, tanto che il 12 parld ad un grup-
po di volontarie ad un corso di esercizi. In quell'occasione fu anche effettuata 1’'unica
registrazione della sua voce.
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to qualche spiraglio, ed allora Lucia trovava ancora la forza per accetta-
re quest’ultima fatica.

Di solito il pomeriggio si faceva portare I'Eucarestia in camera; quan-
do si sentiva pitl in forma voleva andare giu nella chiesa pii grande, quella
che era aperta anche alla gente del posto. A quell’ora era deserta e 1i
Lucia andava incontro al suo Signore. Un pomeriggio confido alla vo-
lontaria che le stava vicino: ‘‘Mi sono sentita chiamare 3 volte’". (4)

L'ultimo mese ci fu il crollo totale.

In quest’ultimo periodo scrive qualche riga su di un mezzo quader-
netto. La prima volta lo fa il 30 settembre e comincia cosi: ‘‘Signore,
mi viene in mente, e la prendo come un’ispirazione, di scrivere non es-
sendo capace di pregare...”’. In quel quadernetto scrisse 5 volte, quasi
soffocata dalla violenza fisica e spirituale del suo male. ‘‘Mi trovo come
un essere che non esiste’’ scrive il 4 ottobre ‘‘o che esiste solo per por-
tare il peso della sua miseria fisica e spirituale’’. L'11 ottobre confida
a quel mezzo quadernetto: ‘‘Sono stanca, vorrei non esserlo, vorrei non
dirlo, vorrei non farlo apparire ma si vede anche troppo bene’’. Sa di
essere una persona che ‘‘manifesta le sue miserie fisiche’’ e per questo
sente di dover chiedere perdono al Signore. ‘‘Dammi tanta pazienza e
tanta fortezza d’animo’’ scrive lo stesso giorno, ‘‘Ti offro questo niente
per i miei fratelli torturati’’. L'ultima volta che trova la forza di prende-
re la penna in mano scrive, sempre sul quadernetto: ‘‘Signore tu vedi.
Non c¢’@ miglioramento. Si prospetta la necessita di altri raggi. Tu lo sai
che la mia volonta € di condurre questo mio fisico di giorno in giorno,
a sopportare questo poco che tu permetti. Ma tante volte & proprio questo
povero corpo a ribellarsi e allora, altra umiliazione: mi cadono le lacri-
me. Gesu, ti ho da poco ricevuto, dammi fede, amore, forza di volonta.
Mi fido di te. Il nostro patto... Io ci credo. Tu sei ’Amore’’.

L'ultima notte nella sua camera a Villa Mirandola, Lucia la passo pitl
agitata del solito. Non si stancava mai di ripetere: ‘‘Vieni Signore Ge-
si’’. Stava male e si spostava continuamente dal letto alla poltrona e
viceversa. Faceva fatica ad inghiottire e non nascondeva la propria paura.
Non prendeva calmanti particolari ma solo poche gocce per riposare.
Chiamava: ‘‘Maria, Maria’’ e anche se la volontaria che stava con lei le
ripeteva: ‘‘Non c’¢ nessuna Maria qui’’ Lucia continuava ad invocare

4) Rarissime sono le sue confidenze spirituali: sempre in questo periodo, alla volontaria
che le chiedeva come fosse cosi restia a parlare della sua esperienza con Dio, rispose;:
‘‘Ricordati mia cara che Dio & un Re geloso’.

213



quel nome. Poi venne la mattina e con la mattina il ricovero nell’ Ospe-
dale di Negrar. Qui si poté constatare soltanto che il male aveva fatto
tutto il suo corso. Ci fu un accorrere di volontarie, tutte volevano un’ul-
tima parola, uno sguardo, un piccolo sorriso. Per ognuna di loro Lucia
era stata molto piu che la fondatrice, molto piu di una Guida materiale
e spirituale.

Quel loro chiamarla Mamma Lucia, non era senza motivo. Per tutte
Lucia aveva avuto parole particolari, tutte aveva seguito nel loro cam-
mino verso Cristo e a tutte aveva ricordato che il fine dell’Istituto non
era I’Opera e neppure il bene degli altri ma la santificazione personale,
I'incontro individuale con Cristo. Tutto il resto veniva dopo e dentro que-
sta esperienza. Lucia le aveva accompagnate per lunghi tratti, una ad
una; nei punti piu difficili aveva camminato per loro, aveva corso al lo-
ro posto, aveva affrettato i tempi, aveva preso su di sé i pesi che aveva
potuto prendere e sofferto per non potersi addossare anche gli altri.

Ora era vicinissima al suo incontro con Chi I’aveva misteriosamente
chiamata a seguirlo fino alle ‘‘ultime impensabili conseguenze’’. Con le
volontarie attorno al letto riusci a recitare un Padre nostro a fior di lab-
bra. Poi uscirono tutti perche i medici dovevano farle un ultimo controllo.

Lei che aveva ‘‘predicato’’ la gelosia di Dio, che aveva creduto al
rapporto personale con I’Amore, che ne aveva fatto il momento centra-
le della sua vita, non nascondendosi mai dietro gli impegni molteplici
che era solita prendersi, non ebbe proprio una morte speciale. Anzi, mori
durante una normale visita di controllo, senza quasi lasciare il tempo
a chi le stava vicino, di accorgersene. Ad una volontaria, tempo addie-
tro, aveva detto che di fronte alla morte ci si presenta soli e che cosi
sarebbe toccato a lei.

Quando le volontarie rientrarono nella stanzetta, Lucia era gia morta.
Aveva compiuto da poco pil di due settimane 76 anni; era il 17 novem-
bre 1976.

Ebbe due funerali e due commemorazioni funebri. Nella chiesetta
di Pescantina, dove fu vegliata giorno e notte dalle volontarie, 'ultimo
saluto I’ebbe dal suo vescovo, sostenitore dell’'opera e dell’Istituto, mons.
Giuseppe Carraro. A S. Dona di Piave fu accolta nella ‘‘sua’’ cappella
dell’adorazione del Piccolo Rifugio. C’era molta gente ad aspettarla an-
che se solo pochi riuscirono ad avvicinarla nella cappella.

Un saluto piu grande lo ebbe nella chiesa parrocchiale, attorniata
da gran parte degli assistiti, giunti da tutte le case d’Italia, e da molti
concittadini. Per tutti parlo il parroco del Duomo, mons. Bruno Gumiero.
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Al termine della concelebrazione, all’uscita della chiesa, le campa-
ne suonarono (forse per una delle prime volte in situazioni simili) a festa.

I1 suo corpo travagliato, stanco, sfinito a causa della sofferenze lan-
cinanti patite, trovo riposo nella semplice tomba di famiglia, a S. Dona
di Piave. La sua anima, assalita negli ultimi tempi dalle prove pitu dolo-
rose dello spirito: I'aridita, 'oscurita, la desolazione e la solitudine in-
teriore, trovo la pace in Dio.
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DECRETO DI EREZIONE
DELLISTITUTO SECOLARE DELLE ¢“VOLON-
TARIE DELLA CARITA’”

Esaminata la domanda con la quale la sign.na LUCIA SCHIAVI-
NATO ci chiede di erigere in, ISTITUTO SECOLARE il pio sodalizio del-
le VOLONTARIE DELLA CARITA’ da essa fondato e a Noi ben noto; esa-
minato pure attentamente il nuovo progetto di Costituzioni, aggiornato
con le osservazioni fatte, a suo tempo, dalla Sacra Congregazione dei
Religiosi a cui & stato nuovamente sottoposto; chiesta ed ottenuta dalla
Santa Sede, con Rescritto n. 104/50 della predetta S. Congregazione in
data 1 febbraio 1968, I’'autorizzazione apostolica; pienamente persuasi
della bonta dello spirito e della serieta dell’impegno che animano i mem-
bri della fondazione in un ideale cristiano di dedizione e di amore nel
servizio della Chiesa e dei Fratelli; considerato anche lo sviluppo nu-
merico e geografico che 1'Opera ha gia raggiunto nella Nostra Diocesi,
in Italia e nell’America Latina;

con la NOSTRA AUTORITA’ ORDINARIA
a norma del can. 492 par. 1 del Codice di Diritto Canonico erigiamo 1'I-
stituto Secolare delle Volontarie della Carita, avente la sua sede centra-
le in Settimo di Pescantina, diocesi e provincia di Verona.
Il fine dell’Istituto & di promuovere e realizzare tra le donne del lai-
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cato cattolico la consacrazione a Dio nella professione dei Consigli Evan-
gelici, e di dare singolare testimonianza di carita, specialmente nell’e-
sercizio della assistenza alla gioventl affetta da infermita permanenti,
per portarla all'offerta totale a Dio per la Chiesa e le anime in unione
a Cristo Eucaristico, e nelle opere di ricupero e assistenza alle donne
che si trovano in speciali necessita.

Gesu, Divino Redentore nel cui Mistero Eucaristico s’incentra la pieta
dei membri del nuovo Istituto, si degni di confermare quanto abbiamo
determinato per la gloria del Padre Celeste;

e Maria, Madre e Maestra, S. Giuseppe e gli altri Santi Protettori ot-
tengano con la loro intercessione che le Volontarie della Carita realizzi-
no I’'ideale di santita e di apostolato che esse si prefiggono di raggiunge-
re sotto il motto: ‘‘Dio & carita’’.

Sotto questi auspici, il nuovo Istituto cresca e si consolidi a gloria
di Dio e a bene delle anime, ovunque portera la sua testimonianza;

e la Nostra Benedizione alle Volontarie di oggi e a quante si aggiun-
geranno in avvenire, e a tutti quelli che saranno raggiunti dalla loro ca-
ritd apostolica, suggelli questo voto.

Verona, dal Vescovado, il giorno 18 febbraio, domenica di sessagesi-
ma, dell’anno del Signore 1968.

GIUSEPPE CARRARO
Vescovo di Verona
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LO STATUTO DELLISTITUTO SECOLARE
“VOLONTARIATO DI CARITA’”

Questo progetto di statuto (che si affianca a quello definitivo delle
volontarie) & stato scritto da Lucia Schiavinato verso la fine della sua
vita (la data precisa & difficile da stabilire). Pur non essendo definitivo,
testimonia il forte desiderio che la muoveva nel tentativo di offrire al
maggior numero di persone la possibilita di vivere il Carisma dell’Istituto.

L'idea di questa grande unica famiglia che potesse vivere nello spi-
rito evangelico il Carisma della carita, & I'eredita che ha lasciato alle sue
volontarie.

VOLONTARIATO DELLA CARITA’

'NATURA E FINE

1) Il volontariato di carita & un Istituto secolare a norma della Costitu-
zione apostolica Provvida Mater Ecclesia e di altri documenti e del pre-
sente statuto.

2) L'Istituto secolare ‘‘Volontariato di Carita’’ ha come fine realizzare
fra il laicato cattolico, la consacrazione a Dio, con I'impegno di attuare
nella vita lo Spirito genuino del Vangelo, vivendo la castita, secondo il
proprio stato, la poverta per quanto lo permetta la propria situazione
sociale, in armonia, di intesa e di programma con i fini e lo Spirito del-
I'Istituto.

3) I membri dell’Istituto intendono dare autentica testimonianza di Ca-
rita, partecipando attivamente alla vita e alle ansie della Chiesa uni-
versale. Le loro vite apostoliche, impregnate di profondo spirito eucari-

221



stico, saranno date senza riserve e senza sosta. Percio non ci sara opera
di apostolato diretto, di penetrazione nell’ambiente professionale, al quale
il membro non possa dedicarsi. In modo particolare ci si interessera del-
le persone inferme (si potranno creare dei centri se fosse necessario)
favorendo l’'accettazione del dolore offrendolo a Dio come dono di re-
denzione dei fratelli. Si favorira la riabilitazione morale della donna per
reinserirla nella societd. In qualunque paese del mondo il servizio sara
rivolto particolarmente all’evangelizzazione dei poveri, per favorire la
promozione umana e cristiana.

4) Poiché: ‘‘Non c'@ maggiore amore di colui che da la propria vita per
il suo amico’’, i membri dell’Istituto avranno come motto: ‘‘Amore Vin-
ce’’, donandosi con generosita fino all’eroismo, sempre e in qualunque
luogo, anche nei servizi piu ardui.

5) I membri possono riunirsi in gruppi sia per esigenza di apostolato, sia
per una piu valida e attuante testimonianza nel servizio ai fratelli.

INCORPORAZIONE

6) Puo far parte dell’Istituto, qualunque persona appartenente a qual-
siasi stato civile: giovani di ambo i sessi, sposati, vedovi, persone infer-
me e sacerdoti secolari.

7) Non possono essere ammessi al periodo di preparazione, senza il per-
messo della Sede Apostolica:

a) quelli che aderirono a una setta anticattolica

b) quelli che non hanno ancora completato i 18 anni

¢) quelli che hanno vincolo di professione religiosa o di consacrazione
in una societa o Istituto.

8) L'aspirante fard conoscere come si svolge la sua vita nell’ambiente
familiare, professionale, ecclesiale. Chi desidera vivere in gruppo per un
apostolato specifico o per andare in altra nazione o in qualunque parte
del mondo, presentera certificato medico, nel quale indichera lo stato
di salute.

9) 1 periodo di preparazione che sara effettuato in tempi e maniere dif-
ferenti, seguendo le grazie date ad ognuno dallo Spirito, in linea di mas-
sima comprendera:

a) un periodo di prova di alcuni mesi, durante il quale 1’aspirante fara
conoscere il suo desiderio di donazione a Dio nello Spirito proprio del-
I'lstituto;

b) un periodo di formazione per lo meno di due anni, durante il quale
i membri arriveranno alla conoscenza dello Statuto e della finalita del-
I'Istituto.
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10) La formazione di chi desidera vivere in gruppo, avverra in seno a
gruppi gia esistenti.

Insieme alla formazione scelta, Teologia e Morale, 1'Istituto favorira an-
che una preparazione professionale in modo che i membri diano il me-
glio di sé per la crescita del Regno di Dio.

11) In linea di massima il periodo di formazione iniziera con un ritiro
spirituale.

12) L'aspirante inserito per la formazione in un gruppo o centro, contri-
buira per il proprio mantenimento, dedicando una parte del suo tempo
a un lavoro remunerato.

13) Terminato il periodo di formazione, il membro sara incorporato al-
I'Istituto facendo un giuramento secondo la forma pit adatta.

14) Il giuramento sard rinnovato di anno in anno, alla chiusura degli eser-
cizi spirituali. Arrivato il termine il membro & libero di lasciare I'Istitu-
to e I'Istituto o Consiglio puoé impedirgli di rinnovare I'incorporazione.
15) L'Istituto usera la massima carita col membro che lascia o che ne
& stato dimesso in modo che non ci sia nessun danno maorale o finan-
ziario.

VIRTU’ EVANGELICHE

16) L'impegno di castita obbliga i suoi membri secondo il suo stato, celi-
be, sposato o vedovo, a vivere la virti della castita. Realizzera questo
suo essere in Cristo con la mortificazione e la preghiera. Sara questo il
suo impegno che dara valore ed efficacia alla sua testimonianza.

17) Cerchera di mantenere la sua salute per favorire 1’equilibrio tra cor-
po e spirito, rendendo pit facile il suo controllo psichico e la sua dispo-
nibilita di vita e di azione.

18) Il membro dell’Istituto cerchera di coltivare, a imitazione di Cristo,
obbediente al Padre fino alla morte, una obbedienza responsabile e vo-
lontaria che favorira in esso una libertd matura e che, quando sara ne-
cessario, rinuncera ai desideri della sua volonta e avra cosi modo di porsi
nella linea dell’Istituto e la linea del doversi intendere con il dialogo,
impiantati nella rettitudine e nella sincerita.

19) Chi vive in gruppo dovra essere sempre disposto ad accettare volen-
tieri cambiamenti di sede, di lavoro, di rotazione, di responsabilita (quan-
do non & emerso dal dialogo, che si pregiudica un bene maggiore), cer-
cando tutto il gruppo, alla luce del Vangelo, la soluzione piu adatta ai
problemi.

20) Nella ricerca di una vera poverta evangelica, il volontario dara te-
stimonianza di distacco dai beni temporali e usera di quanto gli appar-
tiene nella misura necessaria, sapendo dare il superfluo ai poveri. Per
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godere piena liberta di spirito, il volontario si intendera sopra 1’uso nor-
male dei suoi beni, con i responsabili maggiori. Tutti i membri dovran-
no essere regolarmente iscritti alle forme vigenti di assicurazione e pre-
videnza.

Per chi vive in gruppo, specialmente in terre lontane in attivita pasto-
rali a tempo pieno, I'Istituto penserd a mantenerlo regolarmente assi-
curato e lo aiutera perché non manchi del necessario.

21) Dovra essere costante 1’aspirazione del volontario di fare, con pro-
fonda attenzione, lo studio del vangelo per scoprirne gli insegnamenti,
alla luce dello Spirito Santo, e tradurli in pratica nella vita, in qualun-
que occasione, nello svolgersi del quotidiano, negli avvenimenti pubbli-
ci, nelle questioni sociali, con il desiderio di vivere le esigenze di un cri-
stianesimo integrale.

22) LIstituto contempla anche la presenza di ausiliari, cioé di persone
che avendo percepito profondamente la parola di Cristo: ‘‘Avevo fame,
avevo sete...”’ sono legati all’Istituto, secondo lo spirito evangelico e de-
siderano collocarsi al servizio dei fratelli, temporaneamente o per tutta
la vita, secondo le dimensioni di amore Eucaristico e di Carita volonta-
ria propria dell’Istituto. Anche per queste saranno seguite le norme di
assistenza e previdenza.
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REALTA’ ESISTENTI ATTUALMENTE

Le volontarie attualmente operanti nei diversi campi d’azione sono
circa novanta: lavorano nei Piccoli Rifugi: a Verona, Trieste, Vittorio Ve-
neto, San Dona di Piave, Roma e Ferentino.

A Verona centro principale delle Volontarie della Carita fino alla mor-
te di ‘‘Mamma Lucia’’, alloggia ancora oggi la sede dell’Istituto secolare
‘‘Volontarie della Carita’’ e un Piccolo Rifugio. Questo prima si trovava
a Settimo di Pescantina in una grande villa con parco. Ora & provviso-
riamente situato accanto alla sede della Fondazione in Via Ponte Pigno-
lo; si @ in attesa di una sistemazione definitiva in centro citta, realta
ormai imminente.

Qui le ospiti del Piccolo Rifugio (come a San Dona, Trieste e Roma)
sono donne, in tutto formano una famiglia di dieci persone tra assistite
e volontarie.

Inaugurato nel 1962 il Piccolo Rifugio di Trieste & chiamato ‘‘Do-
mus Lucis’’. Ospita circa 25 persone tra assistite e volontarie. Tra le per-
sone che vi operano c'é anche una coppia di sposi che ha assunto lo spi-
rito che anima tutte le realta volute e sorte grazie a Lucia Schiavinato.

Un’antica villa nel centro di Vittorio Veneto & la sede del Piccolo
Rifugio. Ha assistiti maschili, come la casa di Ferentino, in tutto una doz-
zina di persona. Ospita anche alcune volontarie anziane, che hanno pre-
stato il loro servizio nei Piccoli Rifugi. E’ vicina ormai la ristrutturazio-
ne di una casa confinante con il Rifugio, si potranno cosi ampliare le
attivita gia esistenti e nei periodi estivi ospitare assistiti anche di altri
rifugi.
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A San Dona di Piave dove é iniziata 1’opera é tuttora attivo un Pic-
colo Rifugio e il centro contabile di tutte le case. Saranno qui trasferite
in futuro anche la sede della Fondazione e quella del giornale ‘‘L’Amo-
re Vince’’ che attualmente si trovano a Verona.

Qui c’é anche I'abitazione di Lucia Schiavinato, attigua al Piccolo
Rifugio, & adibita a centro di incontri e di preghiera. Il rifugio & stato
rimodernato ultimamente, il nucleo familiare & composto da quindici per-
sone tra assistite e volontarie.

Una delle prima case sorte, voluta espressamente da Lucia al ‘‘cen-
tro della cristianita’’, € a Roma, a Monte Mario, da dove si gode la pano-
ramica della citta. La casa & di proprietd del Comune ed & stata data
alla Fondazione in affitto. Il nucleo familiare & composto da circa dodici
persone tra assistite e volontarie.

La casa di Ferentino, invece, era la casa natale di due sacerdoti e
una suora del luogo. Essi alla morte dei genitori I'’hanno voluta come
Piccolo Rifugio. La casa é addossata ad una chiesa antica, ed é stata re-
staurata recentemente.

Il nucleo familiare & composto da circa dieci persone tra assistiti e
volontarie.

LIstituto secolare ‘‘Volontarie della Caritd’’ con i suoi membri & pre-
sente anche in tutte quelle esperienze umane e sociali che vivono i laici
cristiani: la parrocchia, il mondo del lavoro, la scuola..., in molte regio-
ni italiane (Veneto, Emilia Romagna, Lazio, Campania, Puglia, Sarde-
gna, Friuli, Sicilia). E’ pure presente nella realta dei gruppi famiglia per
ragazzi con particolari difficolta, in affidamento.

Una grande significativa realta & quella del Brasile, dove prestano
la loro opera volontarie italiane e brasiliane in: lebbrosari, nei villaggi
e nelle favelas di Bahia e Maranhao, tra gli alagados (Salvador), in co-
munita pastorali dell’agricoltura tra i campesinos (Acre) e, nella foresta
amazzonica, tra gli indios.

In tutti i luoghi dove operano le volontarie ci si preoccupa prima
di tutto della promozione umana, della cura sanitaria e della animazio-
ne ecclesiale.

Una nuova prospettiva, gia presente, € I'associazione ‘‘Volontari della
Caritd’’ a cui possono aderire tutti quei cristiani che desiderano vivere
in pienezza la loro consacrazione battesimale caratterizzata dall’Amore
Eucaristico espresso nel servizio ai fratelli che soffrono.

226



INDICE

Prefazione

Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.

Appendice

I

II
III
IV
A%
V1
VII
VIII
IX

XI
XII
XIII
XIV
XV
XVI

Un nuovo secolo (1900-1921)

I Circoli Cattolici (1921-1929)

Il programma di vita

Il primo Rifugio (1929-1945)

L’entrata in politica (1946-1947)

Due opere in una (1947-1954)

Un Rifugio a Monte Mario (1955-1956)
Dopo la legge Merlin (1957-1959)

L’ansia di tutto il mondo in Cuore (1960-1963)
Oltre oceano (1963-1965)

Una realtd immensa (1965-1968)

Pensare ai lebbrosi (1968-1969)

Spingersi in Amazzonia (1969-1970)

Il cammino interiore (1970-1972)

Tocco con la mano la mia nullita (1973-1976)
La fine della sua corsa (maggio 1976 - 17
novembre 1976)

Decreto di erezione dell’Istituto Secolare delle ’’Volontarie
della Carita”’

Lo Statuto dell’Istituto Secolare *’Volontariato di Carita”’
Realta esistenti attualmente

pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.

pag.

pag.

pag.
pag.

13
25
39
49
63
71
85

115
127
145
163
173
189
199

209

219

221
225



Finito di stampare
nel mese di settembre 1988
dalle
Grafiche De Bastiani snc
Vittorio Veneto (TV)




La biografia di Lucia Schiavinato ¢ I’avventura di una donna che ha lasciato
una grande eredita spirituale; questa non pud e non deve rimanere patrimonio di
pochi.

Nasce a Musile di Piave (VE) nel 1900 (muore a Verona nel 1976) ma ben presto
si trasferisce nella vicina S. Dona. Vive per molti anni a Roma, Verona ed in Brasi-
le.

E nel Basso Piave, perd, che inizia i suoi primi passi nell’associazionismo locale
(affinando la propria capacita di intervento nel campo sociale, tra le due guerre)
formando la propria spiritualita alla scuola del vescovo di Treviso: Giacinto Lon-
ghin.

La sua vicenda coincide con i primi passi della nascente Gioventi Femminile di
A.C. Poi si espande, irrobustendosi attraverso le vicissitudini della seconda guerra
mondiale. Gia nel 35 ha dato vita al primo dei suoi *’Piccoli Rifugi’’. Poi ci sara il
suo impegno in politica (nella sua citta ed in Provincia).

Da lei nascera I’Istituto Volontarie della Carita, un Istituto secolare che tra i
primi, dopo aver dato vita a opere per infermi e ragazze in difficolta, a S. Dona,
Roma, Vittorio Veneto, Verona, Ferentino, Trieste, Campocroce... aprira le pro-
prie attivita verso I’America Latina.

La sua attenzione verso gli ultimi (provati nel corpo e nello spirito) sara sempre
sostenuta dalla grande scoperta fatta fin dai primi anni di vita e che diverra il cuore
del Carisma del suo Istituto: I’Eucarestia.

E la vicenda di una laica consacrata che ha anticipato molte scelte che saranno
del Concilio Vaticano II. E I’avventura di un cuore profondamente secolare che,
innamorato della Chiesa, credeva nella necessita di *’portare Cristo in mezzo agli
uomini, nelle loro case’’.





