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Prefazione

Quaruro me lo chiesero dissi subito di sì: aurei scritto qualche pa­
rola che introducesse alla biografia di Mamma Lucia. Poi mi doman­
dai perchè l'avessero chiesto a me e, ancor più, perchè mai avessi ac­
cettato. Lucia Schiavinato non la conobbi; sapevo appena qualcosa del­
l bpera sua: come ne aurei potuto penetrare l'animo?

Pensai che l'avessero chiesto a me perchè proprio a Vittorio Vene­
to, il 22 agosto 1957, s'era aperto il "Piccolo Rifugio" e quest'anno se
ne vuole ricordare un trentennio di carità. 0, forse, perchè sembrava
giusto O1W'I"are l'amore affettuoso e generoso che questa città nostra,fin
dagli inizi e sempre crescenOO d'intensità, riservò e riserva alla ''fa­
miglia" che al Piccolo Rifugio vive. 0, forse, perchè qui a lungo visse
Mamma Lucia.

Non trovai ragione sufficiente, o, almeno, non riuscii a darmela.
Se nonfosse quella di essere succeduto nel servizio pastorale di questa
Chiesa Vittoriese al venerato Vescovo Mons. Giuseppe Carraro, che agli
inizi del suo episcopato voleva aprire anche il castello agli infermi e
chepoi ebbe la gioia di dare inizio benedicente al Piccolo Rifugio nel­
la nostra città, e alt'indimenticabile Vescovo Monsigrwr Albino Luciani,
che lo circondò di premurosa cura.

Non so ancora perchè l'abbiano chiesta a me questa parola. So in­
vece perchè ho accettato di dirla. Seppur inconsciamente, ho detto di
sì al Signore, che voleva mostrarmi le "grandi cose" da Lui operate in
una donna umile e semplice, materna eforte, intelligente e decisa; una
donna che nell 'intima comunione con il suo Dio trovavaforza per una
attività intensissima, dalla quale fiorirono opere che anche oggi la-
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sciarw stupiti. E, sorprendentemente, nella vicenda umana di Mam­
ma Lucia, il Signore, man marw che proseguivo nella lettura delle pa­
gine di questo volume, mifaceva incontrare persone che anch'io amai
e stimai, ma rwn immaginavo nè tanto merw saPevOfossero legate al~

l'oPera sua.
E così, attraverso questa singolare storia, mi si è andato dispie­

gandosi dinanzi quel progetto che, indubbiamente, Dio solo poteva rea­
lizzare attmverso il cuore e lafatica di una donna come Lucia Schia­
vinato.

1. L'Eucaristia, sorgente e sostegno della vita e dell'opera sua.

Mi è apparsa immediatamente una Prima dimensione della sua
vita che ne illumina tutta l'opera: la passione Per l'Eucaristia.

Nell 'agosto 1921, Lucia Schiavinato, aveva tenuto una relazione alle
giovani sul tema La giovane e l'amore al Santissimo Sacramento - visi­
ta, adorazione e cura dell'altare' '. Si celebmva allora il grande Congresso
Eucaristico Diocesarw voluto dal Vescovo di Treviso Monsignor Andrea
Giacinto Longhin.

Donò alloro a chi l'ascoltava ciò che già da tempo le occupava il
cuore e sarebbe stato sorgente e sostegrw di tutta la sua vita apostolica.
Da quei giorni firw all'ultimo della sua esistenza terrena, quando il
Vescovo Mons. Carraro le consentì di custodire nella sua stanza l'Eu­
caristia che mai aveva cessato di adorare nelle lunghe veglie ed ora
aveva accanto nella oscurità dolorosa della sofferenza, lei visse alla pre­
senza del Sigrwre. 1àlora -lo testimonia chi lefu accanto - quasi rapi­
tafirw all'estasi, là, nella Piccola cappella di S. Donà. Ma lei preferì
velare di silenzioso rispetto questa inestimabile grazia (v. testimonianza
di Suor Amata, a pago 74, nota 4).

Alle sue "volontarie': che univarw nel generoso servizio l'assisten­
za agli inabili, ai poveri e, successivamente, anche alle sorelle che una
triste umiliazione aveva mortificato nella loro dignità di donne, chie­
deva di "entrare nell'Eucaristia"; ad una di esse scriveva "Diventa
un'anima di adomzione. Ed è unfatto che quando di trattò di dare al­
l'Istituto delle Volontarie della Carità una sua chiam conrwtazione che
ne rivelasse il carisma originante, PenSò di aggiungere ai tre tradi-
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zionali voti di povertà, castità ed obbedienza, quello dell 'adorazione
eucaristica (v. pago 125).

Senza alcun dubbio legò all 'Eucaristia i suoi Rifugi per gli Infer­
mi (Madonna Letizia) come quelli della Madonna della Neve, destinati
a dare affetto e a ridare fiducia nella vita a tante sorelle in cerca di
amore vero. EEucaristia al centro di ogni casa, la cappella il cuore pul­
sante della famiglia, Cristo Gesù adorato, di giorno e di notte.

E le carrozzelle degli inabili, disposte a cerchio davanti all 'Euca­
ristia, stupivano tutti. Anche le inferme stesse. Così scrive una di esse:
"Mi portò a vedere la cappellina efui colpita da tutta quella gente in­
ferma che stava davanti all'Eucaristia in adorazione. Anche la gente
della parrocchia, giovani, bambini, adulti, veniva a turno per adora­
re Gesù Eucaristico. Egli non era mai solo" (v. pagg. 75-76).

Davvero per lei l'Eucaristia era tutto. Sapeva intelligentemente cer­
care nuove forme per venire incontro alle sofferenze degli ammalati
e alla loro infermità; voleva che un clima difamiglia allietasse i Pic­
coli Rifugi, che non dovevano essere istituti ma luoghi di serenità, di
letizia, di calore d'affetto. Ma aveva ben compreso che il senso del dolo­
re lo si poteva scoprire soltanto là, davanti all 'Eucaristia. Così ancora
dice una delle prime inferme: "Solo quando potevo, nelle ore in cui non
c'erano persone in chiesa, andavo davanti all 'Eucaristia, senza dire
una preghiera o una parola, e li mi sfogavo piangendo... La pace allo­
ra entrava in me e così ho capito che la sofferenza poteva avere un gran
valore. ... Anch'io ero nata per essere qualcosa nella Chiesa" (pag. 76).

A questo grado altissimo di comprensione della sofferenza, accet­
tata per amore, Mamma Lucia portava quanti entravano nella sua ca­
sa a cercarvi luce e grazia.

2. Alla scuola di due grandi vescovi.

Questo appassionato amore all 'Eucaristia, questo bisogno vivo di
stare davanti al Signore, Lucia lo doveva a due grandi maestri: i Ve­
scovi Mons. Andrea Giacinto Longhin e Mons. Giuseppe Carraro.

In occasione dell 'apertura del Processo diocesano per la causa di
beatificazione del Servo di Dio Mons. Longhin, il 21 aprile 1964, Mon­
signor Carraro parlò così: "Potremo mai dimenticare Mons. Longhin
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assorto in orazione davanti al1àbernacow o al Ss.mo Sacramento espo­
sto nella chiesetta dell 'adorazione?Lo potremo mai dimenticare duronte
le processioni eucaristiche, mentre dal lungo piviale sow emergevano
le sue mani diafane e il volto iemtico, con gli occhifissi nell'Ostia San­
ta?" (v. CARRARO G., Il Vescovo delle cose essenziali, pubblicato in
Scritti-documenti-testimonianze in memoria di Mons. Carraro, Verona
1982, p. 33).

Da lui, con il dono del Sacerdozio, mons. Carraro ebbe in eredità
questa sete della presenza eucaristica. C'è ancoro nella cappella del 00­

scovado di Vittorio Veneto l'inginocchiatoio suo, che si apre a scrittoio,
su cui egli, adorando e meditando, concepiva dinanzi al Signore di­
scorsi, omelie, interventi Pastorali. Cosìfu pure a Verona, dove nel suo
studio l'Eucaristia ero presente. Ed anche nel suo ultimo ritiro, Per lui
ero troppo poco scorgere il1àbernacow dalla finestrella del suo studio
che dava sul Presbiterio della chiesa di S. Zeno in Oratorio e volle che
il Signore venisse a condividere con lui la stanza della sua riflessione
oronte.

Mamma Lucia ebbe questi maestri. Da Wro imparò a non poter vi­
vere senza Eucaristia. Ma lefurono anche guide sicure e sperimentate
nel suo difficile cammino spirituale; da Wro ebbe il conforto nelle in­
certe~ il sostegno nelle imprese più ardue, e, ancor Prima, quell 'in­
dispensabile aiuto che viene dalla fiducia che ebbero in lei, discernen­
do come dono delw SPirito il carisma suo che lega Eucaristia e infer­
mità umana: "Tu prenderai questi Piccoli di cui nessuno si curo, su
una carrozzella, stesi su un lettino, li porterai davanti ai miei occhi...
Al resto ci PenSerò io" (pag. 75). Così potrebbe averle parlato il Signore
Gesù; così le avrebbe detto di portare l'Eucaristia agli infermi e gli in­
fermi all'Eucaristia.

3. Un cuore per il mondo.

Una dimensione ancoro potrà colPire chi legge questa vita di Mam­
ma Lucia.

Nell 'antivigilia di Natale del 1935, in Vicow Nuovo, nasce a S. Do­
nà il Primo Piccow Rifugio. Vi sarà l'appoggio dell 'arciPrete mons. Sa­
retta (ma sarà pur necessario che qualcuno dica del grande merito che
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egli ebbe per la sua città eper l'opera oolla Schiavinato!) e l'aiuto oolla
Conferenza di S. Vincenzo 00' Paoli.

Poi gli anni oolla seconda guerra, i bombardamenti, gli ospiti ool­
le case sistemati qua e là dove la carità apriva una possibilità e l'an­
cor più tragico dopoguerra.

Eppure, come il più piccolo di tutti i semi di cui parla Matteo nel
suo Vangelo (Mt. 13,31ss), anche l'opera di Mamma Lucia cresce e si
diffonde, diviene "albero a cui vengono gli uccelli ool cielo e fanno il
nido tra i suoi rami' ~ Ha ool prodigioso - o, meglio, ool provvidenziale
- questo diffondersi dei Piccoli Rifugi nell 'Italia Settentrionale non so­
lo, ma anche al Centro e al Sud e ilfiorire di nuove case con l'attività
missionaria nel Brasile, da Itaberaba alle altre presenze tra gli indios,
gli alagados, ~ irifi~ tra gli hanseniani.

Appare la dimensione di crescita universale di un'opera che si esten­
00 quanto può estendersi e crescere l'amore.

E' l'espressione vissuta oolla cattolicità. Così scriveva ad una sua
volontaria: "Che a volte sentendotifiera ool tuo apostolato tu non pen­
si che oobba bastare il tuo Rifugio, la tua attività, il tuo apostolato...
Apri le porte e lefinestre e spalancati sulla Chiesa universale, su tutti
ifratelli, su tutti i problemi, su tutte le attività. Tu sei cattolica" (pag.
111).

4. La sua maternità.

Un'ultima dimensione oolla vita di Lucia Schiavinato mi pare di
dover qui richiamare: la sua maternità. Forse le venne quasi inaspet­
tato e spontaneo quel "Mamma Lucia': con cui firmò una lettera. Poi
divenne abituale: Ma era proprio il nome suo.

In un piccolo volumetto, ool1959, dal titolo "Vigila", sifa sapiente
guida sia nel discernere una vocazione al dono totale di sè al Signore,
sia nell'accompagnarne la crescita e la maturazione. E' un piccolo ca­
polavoro di pedagogia, o, se preferi~ di direzione spirituale.

In questo nostro tempo, nel quale i giovani sembrano non sapersi
oociOOre perchè troppi e magari divergenti sono i loro interessi e gli
iooali da cui sono attratti, Mamma Lucia potrebbe ripetere ciò che scris­
se ad una volontaria ancora incerta: "Però un'altra cosa voglio dirti:
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tu mi hai parlato di incertezze nei riguardi della tua donazione. Ti
chiedo la carità di non pensare ad altre vie, perfuggire la lotta, le pic­
cole passioni, le creature. Perchè troverai lotta, passioni e creature dap­
Pertutto ..." (pagg. 79-BO).

E a chi decide di seguire il Signore, ecco l'esortazione allo spirito
di fede, all 'adorazione eucaristica, alla necessità di uscire dal proprio
"io': all'obbedienza" Per amore di Dio, non Per altri motivi': all'u­
miltà perché "può darsi che l'ultimo posto sia veramente il tuo" (pag.
111). Ed ancora e soprattutto la gioia: "Quando non sai cosafare, eser­
citati a sorridere. Se ti sforzi di sorridere, quando sei triste, tornerà
in te la gioia" (pag. 113). Ma non solo per te, voleva dire, ma Per gli
infermi che ti sono affidati, Perché' 'vedendoti sentanofugare la noia,
la nostalgia, i crucci, la luna ... la prima missione della volontaria
è la gioia" (pag. 113).

Non sono questi consigli manifestazione di quella "sapienza" che
è dono dello Spirito e chefa di Mamma Lucia una educatrice alla ri­
sposta generosa ad una vocazione che viene da Dio e invita alla totale
donazione di sè ai fratelli?

Ora m'accorgo di non aver detto quasi nulla. Non sono certo riu­
scito a dare un panorama della sua multiforme ed intensa attività, dai
primi anni nell'Azione Cattolica alla scoperta dei poveri nelle terribi­
li giornate che seguirono al primo conflitto mondiale, dall 'attenzione
ai problemi emergenti nel secondo dopoguerra al suo impegno sociale
e politico.

Ma confesso che nemmeno nel leggere la vita di Mamma Lucia so­
no stato capace di vincere una permanente mia tentazione. Non lo so
Perchè, ma quando prendo in mano la vita di chi si distingue per san­
tità e Per amore, vado sempre a cercarne le ultime parole e a conoscer­
ne gli ultimi momenti terreni. Forse perchè quelle parole le ritengo sug­
gello autentico - in un momento che non ammette se non la sincerità
più assoluta - di una esperienza vissuta.

Nella violenza del male che ormai sta Per vincerla, l '11 ottobre 1976
ammette, senza assumere atteggiamenti che potrebbero non apparire
veri, la sua stanchezza... Qualche giorno prima, però aveva detto: "Si­
gnore, mifido di te. n nostro patto... lo ci credo. Tu sei l'amore" (pag.
213).

Poi, nel definitivo incontro con Lui, "che amò senza averLo veduto
ed amò senza averLo incontrato" (cfr. 1 Pt. l,B), fu sola. Ed entrò nel­
l'indicibile gioia del suo Signore.

Chissà Perché a me piace pensare che accadde per lei ciò che era
accaduto alla piccola 1èresa di Lisieux: anche lei, nei momenti che pre-
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cedettero la sua rrwrte, disse' 'Non avrei mai creduto chefosse possibi­
le soffrire tanto!" Ma poi, spegnendosi, disse: "Oh! Lo amo. Mio Dio!
lo ti amo ..." (v. Philipon MM. S. Thresa di Lisieux, Una vita tutta nuo­
va, Brescia 1954, pp. 49-50).

Perché tutte e due avevano creduto all~more.

Vittorio Veneto, 22 agosto 1988.

Eugenio Ravignani
Vescovo di Vittorio Veneto
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CAPITOLO I

UN NUOVO SECOLO (1900-1921)

Lucia Eleonora Schiavinato nasce il 31 ottobre del 1900 a Musile di
Piave, un paesino immerso nella campagna veneta ad una ventina di chi­
lometri dal mare.

La famiglia, d'estrazione medio borghese, è retta con fermezza dal­
la madre, Pia Stalda, che è insegnante elementare, mentre il padre, con
grande tranquillità, esercita la professione di cassiere alla Banca Mutua
Popolare, la Banca che opera a S. Donà di Piave dal 1877.

La famiglia si trova a Musile per un breve periodo; qui insegna la
mamma. Il padre per recarsi al lavoro a S. Donà di Piave, deve attraver­
sare ogni giorno il ponte sull'ancora poco conosciuto fiume Piave che
è però già bellissimo con la sua acqua verde che corre, a volte vorticosa,
su di un tappeto di alghe. Appena sposati Pia e Guglielmo abitavano con
i genitori di lui. L'occasione di una casa quasi in riva al fiume, il deside­
rio di cominciare a vivere in proprio, devono aver spinto la famiglia a
prendere al volo il pretesto dello spostamento di sede e ricominciare,
anche se solo per un periodo, di qua del fiume. In questo loro passaggio
si portarono i due figli che erano già nati dalla loro unione, celebrata
nella Parrocchia di S. Donà il 28 gennaio del 1893. Di qua poi nacque
Lucia, la terza ciocca in casa Schiavinato dopo quella di Maria e Menotti,

Non venne battezzata subito. La cerimonia ebbe luogo nella Chiesa
di Musile solo 24 giorni dopo e a versare l'acqua benedetta sulla fronte
della piccola Lucia Eleonora fu don Giovanni 1èssarolo. Il padre posse­
deva nella zona qualche campo di terra che, se non era sufficiente a fa­
re degli Schiavinato dei possidenti terrieri, li poneva, unitamente alla
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professione vicina al danaro circolante, in quella fascia di persone che
avrebbe avuto un suo peso, nel bene o nel male, nel risveglio sociale,
e prima ancora associazionistico, che il Basso Piave si apprestava a vivere.

Lucia tornò molto presto a S. Donà ma a Musile rimase, in ogni mo­
do, per i suoi primissimi anni e di qua del Piave forgiò i primi ricordi.

Ebbe un'infanzia probabilmente felice, visto il clima familiare e nien­
te lascia supporre il contrario. Lucia mostra d'essere ubbidiente, d'ani­
mo franco, amante dell'attività in genere, tanto che si arrabbiava (lo rac­
contò lei stessa ad una volontaria anni dopo) quando vedeva la donna
che aiutava in casa, starsene un attimo in riposo. Secondo lei la vita era
una strada senza piazzole di sosta. Questo stile, così radicato fin dall'in­
fanzia, si può dire sia uno dei suoi tratti caratteristici. L'ansia di correre
per arrivare, la fretta con la coscienza che non si fa mai abbastanza, l'e­
liminazione dal proprio vocabolario della parolafine.

La testimonianza della sorella sull'infanzia di Lucia ci dà un quadro
abbastanza chiaro del carattere energico che già allora possedeva: "Fre­
quentava le scuole elementari... quando mia sorella diventa sempre più
pallida e sempre più senza appetito. Mia madre prese la decisione di to­
glierla dalla scuola fino a quando non si fosse rimessa. Non doveva stu­
diare neanche a casa ma diligente e volonterosa d'imparare andava di
nascosto a studiare in bagno' '.

La famiglia è già passata ad abitare a S. Donà e Lucia non tornerà
più a scuola. Finisce le elementari grazie alla mamma maestra ma non
proseguirà. Questa sua interruzione precoce degli studi (il fratello di­
venterà ingegnere) è da mettere in relazione con la condizione femmi­
nile di allora ma soprattutto con la sua salute precaria. Lucia non ne
risentirà sul piano intellettuale e basta scorrere qualcuno dei suoi scrit­
ti, spontanei, a volte irruenti e spesso profondi, per rendersi conto del
livello culturale buono che deve aver respirato in casa e che le è certo
stato sufficiente per la sua formazione intellettuale. La passione per lo
studio e la lettura, mostrata fin da bambina, non l'abbandonerà mai e
sarà una delle cose che raccomanderà con ritmo martellante alle sue
volontarie.

Una bambina obbediente

Lucia vive obbediente sotto l'autorità soprattutto materna. La mam­
ma è una signora con occhiali e catenella, religiosa in modo non fuori
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del comune e preoccupata che questa figlia non troppo in salute non
si strapazzi più del necessario.

Era una donna di carattere (Lucia tutto il carattere che mostrerà
l'ha ereditato dalla mamma mentre per la bontà di cuore è in debito so­
prattutto con il padre). E' comprensibile come allora, e anche nei pe­
riodi futuri, non veda di buon occhio certe intemperanze di Lucia, an­
che se a fin di bene. L'impressione che se ne trae è di una donna che
lascerà in Lucia un certo filone di durezza che poteva mettere anche
un po' di soggezione iniziale in chi l'avvicinava.

Il padre è l'origine dell 'altra metà del carattere di Lucia, quella par­
te che prenderà il soppravvento man mano che Lucia avanzerà con gli
anni, sino a quasi coprire in tutto le sue asprezze connaturali.

Se la madre amava l'ordine, la rigorosità in genere, che trasmise con
trasfusioni quasi quotidiane alla piccola Lucia, il padre era, appunto,
più elastico. Malgrado la professione contabile non dà l'impressione d'es­
sere stato un calcolatore. A quel tempo essere stato cassiere di una Banca
(1) voleva dire stare con la gente e parlarci assieme. E così fu Lucia.
Abilissima nella parola, buona contabile per far fruttare a pieno le doti
ma per nulla calcolatrice. Anche per quanto riguarda la vita religiosa
si ha l'impressione che Lucia sia in debito maggiore verso il padre che
verso la madre.

In questo clima, cui vanno aggiunti i contributi dovuti alla sorella
ed al fratello (la sorella, che durante la guerra sarà crocerossina mostran­
do chiaramente a Lucia qual era la strada da seguire) Lucia si formò.

Venne il tempo in cui la famiglia riattraversò il Piave e si stabilì nel­
la originaria S. Donà. La trasferta a Musile durò pochi anni, forse 5, for­
se 6, ad ogni modo nel 1907 Lucia è già a S. Donà di Piave. La nuova
casa è messa a disposizione dalla Banca dove Guglielmo lavora ed è un
bel villino su di un piano rialzato, non lontano dal centro, nella strada
alberata che porta alla stazione ferroviaria. La vita a S. Donà di Piave
non doveva essere molto diversa che nelle altre parti del Basso Piave.

1) La Banca Mutua Popolare sorse con l'intento di combattere l'usura abbastanza diffu­
sa nelle campagne del Basso Piave. Tra gli altri meriti ha quello di aver costituito il pri­
mo capitale di fondazione dell'Ospedale Umberto l°; curò l'istituzione di un Sindacato
Agricolo e durante l'esodo "si trasformò, in Firenze, in centro di profughi nostri, di cui
alleviò i disagi materiali ed economici e sorresse le speranze in un pronto ritorno alle
loro terre...". Chìmenton. "S. Donà di Piave e le succursali di Chiesanuova e di Passa­
rella". Treviso 1928, pp. 790.
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Anche qui l'amministrazione era impegnata nella difficile lotta contro
la malaria. Tutto il Basso Piave viveva in quegli anni questo grave pro­
blema al quale si aggiungeva la difficoltà di far giungere a tutti il rime­
dio efficace: il chinimo.

Nel 1900 S. Donà conta una popolazione di diecimila abitanti (Musi­
le ne contava 3200) che nel giro di trent'anni raddoppierà. Di questi un
buon 70% dipendeva esclusivamente dall'agricoltura e da questa veni­
va condizionato nell'alimentazione (scarsa di sale), imprigionati dalla di­
spersione dei centri familiari i quali, se erano alloro interno molto com­
patti, erano anche tra loro divisi geograficamente.

Queste distanze dal centro cittadino e questa dispersione giocò un
ruolo notevole nella lotta alla pellagra, l'altra grave piaga sociale, che
ha le sue cifre più o meno ufficiali. Nel 1906 nel comune i pellagrosi
accertati erano 669 quando la realtà, ad un'indagine più approfondita
promossa da una Commissione Provinciale, ne contava almeno 2.000.

Lucia conosceva questa realtà per i discorsi che se ne facevano in
casa anche se ne era protetta dalla sua collocazione sociale.

Parroco a S. Donà di Piave era il sacerdote Giovambattista Betta­
min che nel 1903 era giunto dalla Parrocchia di Onigo e che avrebbe go­
vernato la vastissima Parrocchia del Piave fino al 1914. Poi divenne par­
roco nella Cattedrale di Treviso.

I.:associazionismo di quegli anni è ancora di impronta essenzialmente
maschile. La più forte di queste è l'associazione della gioventù Cattoli­
ca, l'unica che uscì indenne, a livello nazionale, dallo scioglimento del­
l'Opera dei Congressi decretata nel 1904 dal veneto Pio X. A livello lo­
cale conta prima della guerra oltre 200 aderenti. Lucia deve aver inizia­
to i suoi primi contatti con la futura Azione Cattolica intorno ai dieci
anni non come socia, evidentemente, in quanto non esistevano vere e
proprie associazioni per fanciulli e neppure per la gioventù femminile
(si dovrà aspettare la guerra e l'opera di mons. Saretta) ma come ogget­
to delle attenzioni delle future Madri Cristiane dell'unione donne Cat­
toliche éhe, nate a livello nazionale nel 1909, si costituiranno ufficial­
mente a S. Donà solo nel 1921.

E' da queste donne, rigorosamente di "buona famiglia", che Lucia
riceve la sua educazione religiosa formale. Non ci è pervenuto nessun
ricordo particolare, nessun nome al quale far ricondurre la sua prima
formazione spirituale.

Quando l'Italia entrò in guerra Lucia non aveva ancora 15 anni. Se
l'entrata in guerra non fu un evento traumatico (dopo un anno di preav-
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visi, di incertezze e di contrasti interni, c'era da aspettarselo) lo diven­
terà un po' alla volta, generando quei risultati che ogni guerra, vinta
o persa, ha sempre portato alla gente di confine.

Il Piave, che diverrà un confine nell'ultimo anno di combattimento,
fu in quei primi anni una zona di calda retrovia dove si ammassavano
le truppe e dove transitavano i treni dei soldati e dei feriti. La sera del
26 giugno 1915, intanto, fa il suo ingresso a S. Donà di Piave il nuovo
parroco. Non ha ancora trent'anni e viene dalla direzione del giornale
diocesano La Vita del Popolo. E' stato per 5 anni assistente diocesano
della Gioventù Cattolica ed ha molti altri meriti sul campo. Questo suo
passato sarà tutto a vantaggio della Parrocchia e delle genti del Basso
Piave. Infatti con mons. Luigi Saretta assistiamo ad un rinascere religio­
so e sociale che avrà un respiro molto più ampio di quello che gli angu­
sti limiti del territorio del Piave lascerebbe pensare.

Mons. Saretta fu anche, d'altro lato, costruito dal popolo e dalla geo­
grafia del Basso Piave. Le esigenze che nell'immediato dopo guerra si
faranno sentire imperiose, dirigeranno questa mente acuta e coraggio­
sa e questo cuore indubbiamente generoso, verSo le strade della rico­
struzione che si riveleranno a lui molto congeniali. Sulla sua figura con­
fluirono le aspirazioni, la voglia di rinascere, e le attese della stragran­
de maggioranza dei fedeli di S. Donà.

Con questa figura colta, piena di amicizie un po' in tutte le sfere,
convinta del ruolo sociale della Chiesa, Lucia avrà molto a che fare. Mons.
Saretta fu accolto a S. Donà di Piave, come lui stesso racconta, verso
le sette di sera. "La canonica era occupata dal comando militare che
gentilmente mi offrì una branda... (2)' '. E qui cominciò a lavorare in un
clima di guerra e smobilitazione.

Per la famiglia Schiavinato la guerra significò un figlio militare e la
figlia Maria crocerossina. "Quando arrivavano i treni con i soldati feriti
- racconta la sorella maggiore di Lucia - in compagnia di altre andavo
a portare ristoro ai soldati".

Non tutti rimanevano a guardare. Mons. Saretta istituì velocemente
un Asilo per i figli dei richiamati che fu aperto il 5 settembre e affidato
alle Suore della Carità. Alla sua apertura i bambini erano 70 ma un an-

2) Foglietto Parrocchiale 1935, nO 25.
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no dopo erano già 250.
La guerra continuò rendendo famosi i nomi dell'Isonzo e del Carso.

S. Donà di Piave, nel suo piccolo, si avviava velocemente a perdere quel
po' di benessere che negli anni addietro era andata accumulando. La
situazione andò piano piano aggravandosi. Gli aerei nemici, ogni tanto,
arrivavano a far cadere qualche bomba anche sul sandonatese.

Nel 1916 perfino Treviso fu bombardata 4 volte. A S. Donà non si
parlava ancora di andarsene ma poi le cose cambiarono.

A seguito del malinteso che si concretizzò nella ritirata di Caporet­
to, S. Donà divenne territorio occupato.

L'ultimo uomo della terza armata·, quella che per lungo tempo si era
appostata sul Carso, attraversò S. Donà di Piave il giorno in cui Lucia
compiva 17 anni. Dalla sua casa Lucia poteva vedere quanti avevano
deciso di fuggire con il treno, mentre i militari, prima disordinatamente
e poi più compatti, attraversavano S. Donà per ricostituirsi in difesa ol­
tre il Piave.

n 31 ottobre la ritirata militare si era compiuta. Poi cominciò l'eso­
do civile che si concluse con il rito delle demolizioni per opera delle re­
troguardie in ritirata.

n 7 novembre fu abbattuto il campanile ed il 9 furono fatti saltare
i due ponti sul Piave.

Già dal primo novembre, sotto una pioggia torrenziale, S. Donà era
attraversata dalla lunga colonna dei civili che abbandonavano il Friuli
ed il portogruarese. I sandonatesi, però, aspettavano. Cominciarono ad
abbandonare le proprie case solo domenica 4 novembre.

Lo stesso giorno mons. Saretta, ben sapendo che la "classe povera"
non di sarebbe persuasa alla partenza, un po' perchè non sapeva dove
andare e un po' perchè più legata alla terra di quanto non lo fossero
i padroni, mandò un chierico a Treviso a chiedere al Vescovo- cosa do­
vesse fare. Mons. Longhin risponde il giorno stesso con queste righe:
"L'arciprete non si muova; rimanga con il suo popolo; si allontani da
S. Donà quando tutto il popolo si sarà allontanato; veda di moltiplicarsi
per lenire tanti patimenti, per mitigare tante miserie' '.

E così avverrà. Con mons. Saretta rimasero in territorio occupato
il clero e qualche altro, tra cui il dotto Pietro Perin che si guadagnò si­
gnificatamente in questo periodo numerosi appellativi: il medico dei po­
veri, il medico dei profughi, il medico del Piave.

Anche la famiglia di Lucia abbandonò S. Donà di Piave. Mentre la
madre con le figlie andò ad abitare a Recco (in Liguria, dove poi la figlia
maggiore si stabilirà definitivamente), il padre, Guglielmo, seguì il suo
direttore di Banca, Renato del Colle, a Firenze.
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Qui il Sindaco, Giuseppe Bortolotto, era riuscito a far arrivare in tren­
ta sacchi, "i valori della Banca Mutua Popolare e dell'Esattoria, l'archi­
vio ed i documenti del Municipio, l'incartamento dei Consorzi idraulici,
tutto il voluminoso incarto dello Stato Civile' '. La sede del Municipio
si fissò in Firenze in via dei Vecchietti, 6 bis. Negli stessi locali si siste­
marono anche gli uffici della Banca Mutua Popolare.

E cominciò il martirio di S. Donà, come lo chiamò mons. Chimen­
ton, simile a molti altri martiri che si consumarono in tanti paesi sotto­
posti alla guerra. Per comprendere quanto costò a S. Donà di Piave que­
sto anno di prigionia sono molto efficaci le parole di mons. Costante Chi­
menton: "... aveva visto morti disseminati in ogni luogo (mons. Saret­
tal, cimiteri improvvisati lungo le strade e nelle campagne, animali ab­
bandonati o squarciati dalle bombe, cadaveri mezzo sepolti, la vera di­
struzione, in una parola, e, la più completa rovina. E dietro le sue spal­
le, nel ritorno, una densa colonna di fumo annunziava il furore nemico
in quel triste tramonto: il setificio Bortolotto si consumava con i suoi
immensi depositi, col suo splendido macchinario, tra le fiamme di un
incendio vastissimo' '. E son passati soltanto lO giorni dall'occupazione.

Mons. Saretta sarà poi nominato da S. E. mons. Francesco Isola, par­
roco di Portogruaro.

Già nel gennaio del '18 istituì un Asilo e riordinò le scuole elemen­
tari con maestre le suore di S. Donà.

E qui la storia proseguì lenta, minacciosa, subdola... Da quando a
Portogruaro mons. Saretta nega informazioni intorno alla medaglia d'o­
ro Giannino Ancillotto si trova quotidianamente tra i piedi una spia in
borghese (austriaca). Poi finalmente dopo l'azione vittoriosa sulla gra­
ve di Papadopoli e sul Montello, il Piave viene attraversato a S. Donà
il 28 ottobre del 1918.

Un paese distrutto

E' difficile trovare una data d'inizio per i primi passi di Lucia. Vien
naturale chiedersi quando apparve per la prima volta, nella mente di
Lucia, quello che doveva essere il suo ruolo futuro; trovare questa data
significherebbe avere in mano la chiave del suo cuore. Ma la data non
esiste. Non ci fu una via di Damasco nè un'illuminazione particolare in
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un luogo particolare. Ci fu, come per tutti (ed il perchè dei risultati ri­
mane quindi ancora aperto), la realtà che le si presentò dinnanzi sotto
le più diverse forme.

Una di queste "rappresentazioni" che la realtà offrì indistintamen­
te a tutti, fu la visione del proprio paese distrutto.

S. Donà era un cumulo di macerie e Lucia era in un'età dominata
dalle forti emozioni.

La storia di S. Donà sarà per almeno 50 anni anche la storia di Lucia
e, come Lucia sarà condizionata e formata da quanto va vivendo in questa
terra veneta, così la città dovrà qualche non piccolo capitolo alle sue
scelte ed alla sua volontà. Lucia rientra nel suo paese e trova una città
distrutta che velocemente tenta di ripopolarsi, aggiungendo così alla de­
solazione delle campagne e del centro abbattuto, le difficoltà dovute al
veloce rientro dei profughi. Ci vuole poco a decidere; le è quasi natura­
le entrare a far parte di quel gruppo di giovani che si butta a corpo mor­
to nell'impresa di aiutare chiunque abbia bisogno d'essere aiutato. Non
lo fa a caso ma sotto la coordinazione di mons. Saretta e di quanti colla-
borano più strettamente con lui. .

E' in questi anni che Lucia mette alla prova la propria capacità di
resistere, forgia la propria volontà e affila la capacità di agire olte l'en­
tusiasmo per far nascere quest'ultimo, se occorre, dall'azione stessa e
non viceversa. Questo particolare è e sarà un'altra sua nota caratteristi­
ca: l'entusiasmo incrollabile ed una forza di volontà che sembra non deb­
ba mai abbandonarla.

Lucia passa le sue giornate andando in cerca, soprattutto, di vecchi
e bambini abbandonati nelle campagne. Per questi il pericolo maggiore
è rappresentato dall'abbandono. Come avverrà durante la seconda guerra
mondiale, anche in questo caso Lucia si accorgerà di quanta gente, nei
periodi difficili, venga con facilità dimenticata, abbandonata alle mo­
sche, alluridume, all'impotenza di portare alla bocca quel po' di cibo
che magari ancora c'è. Lucia va in cerca di questi casi, li scova nelle stalle
più lontane e li cura un giorno dopo l'altro finchè pensa che ci sia qual­
cun altro ancora più bisognoso. Non è sola in quest'opera, anzi certo il
suo è un puntino piccolo in mezzo a tanti aiuti (la Croce Rossa America­
na, l'Opera Bonomelliana...) ed ha il suo polo nella realtà parrocchiale.
Alla sera quando ritorna a casa si ferma al piano terra e aiutata dalla
Nea (la donna di casa alta e ossuta capacissima di salutare con un con­
vinto "Buongiorno signorina" una piccola visitatrice per il solo motivo
che ha già compiuto i dodici anni) si lava ben bene perchè sa che la ma­
dre non sopporterebbe vederla a tavola in disordine.

Queste "lavate" al piano terreno, negli scantinati, diventano abi-
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tuali per Lucia che in questo modo lasciava fuori della porta un mondo
che sarebbe stato difficile farci entrare.

Non fu ostacolata in quello che faceva, ma la madre, forse a ragio­
ne, non esitava a buttare acqua sul fuoco. Conoscendo Lucia c'era da
aspettarsi di tutto: che andasse via con il soprabito e ritornasse prover­
bialmente senza (come avvenne negli anni successivi).

Le organizzazioni cattoliche

Lucia entrò giovanissima nelle organizzazioni cattoliche locali. Alla
ricostruzione materiale del paese, che nei primissimi anni fu dovuta in
buona misura anche all'aiuto dei militari dell 'arma del Genio, alla Cro­
ce Rossa Americana ed ai contributi del Comitato per le terre Invase,
corrispose una ricostruzione spirituale e morale che deve la propria os­
satura allo spirito organizzativo ed alle capacità, unanimamente rite­
nute eccezionali, di mons. Luigi Saretta.

Le organizzazioni cattoliche a S. Donà di Piave non spuntarono dal
nulla. Per alcune di esse si trattò di una ricostruzione sulla base di quanto
esisteva prima della guerra; per altre si trattò di una nuova fondazione
che, spesso, anticipava la realtà diocesana. In questa realtà complessa
le prima associazioni ad essere rimesse in grado di funzionare furono
la Gioventù Maschile di A. C., che esisteva già da prima; l'Organizzazio­
ne delle Madri Cristiane, che era stata una delle prime creature di mons.
Saretta appena arrivato a S. Donà; gli Esploratori cattolici; la Conferenza
del S.S. Sacramento (con i suoi uomini vestiti di rosso che durante le
processioni sostenevano la tenda quadrata sotto la quale procedeva il
parroco con l'ostensorio); le Figlie del Sacro Cuore e, per i giovani, la
compagnia "Guido Negri". (3)

Non c'è dubbio che queste associazioni mostrino degli accavallamenti;
non hanno tra loro strutture esclusive per cui è difficile dare conto del
totale dei giovani coinvolti in queste forme associative. Succedeva spesso

3) Padovano, morto sul Colombara nel 1916 guidando l'assalto di una compagnia che
aveva consacrato al Sacro Cuore. Fu subito ribattezzato il "capitano santo". L'universi­
tà di Padova, dove pochi mesi prima si era laureato, gli intitolò un'aula.
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che taluno fosSe iscritto a più associazioni, tenuto anche conto del fat­
to che non tutte le,associazioni richiedevano lo stesso tipo di impegni.

Nel 1920 nacque poi l'associazione che più interessa e nella quale
operò maggiormente Lucia: La Gioventù Femminile. (4).

Qual era il compito di questo "circolo"?
La sua nascita a S. Donà di Piave precede di un anno quella delle

Donne di A. C. Queste due associazioni lavoreranno comprensibilmente
in parallelo e Lucia svolgerà un ruolo importante in entrambe, anche
tenendo presente che, a livello diocesano, le due sezioni costituivano
un unico Comitato.

A loro veniva chiesto prevalentemente un impegno relativo alla for­
mazione religiosa. Ci troviamo di fronte quindi all'istituzione di Corsi
e Scuole di catechismo; l'opera di "propaganda" per l'istruzione dei fan­
ciulli; le iniziative per la Messa festiva negli ospedali e negli ospizi. Un
lavoro importante viene fatto anche sul piano culturale con l'istituzio­
ne di scuole per analfabeti, le famose conferenze di cultura, scuole di
cucito e ricamo, i segretariati per le operaie, le biblioteche per il popolo...

I luoghi dove queste attività venivano svolte sono essenzialmente
due: L'Istituto S. Luigi, (5) per la parte femminile, l'Istituto S. Giusep­
pe, (6) per quella maschile.

L'altra associazione nella quale Lucia svolgeva la propria attività è

4) A livello nazionale l'iniziativa si deve ad Annida Barelli, nel 1918, ma la costituzione
ufficiale si ebbe nel novembre dell'anno successivo. Viene costituita in sezione autono­
ma collegata all'Unione Donne Cattoliche. A. S. Donà di Piave, come si è visto, viene
accolta immediatamente e Lucia vi prende parte divenendo in pochi anni responsabile
zonale.
5) Si tratta dell'Asilo infantile che cominciò ad operare nel 1921 e successivamente fu
via via ampliato.
"Nello stesso ambiente sono sistemati l'Istituto S. Luigi per l'educazione religiosa delle
fanciulle; la scuola di lavoro per le orfanelle, con laboratori di maglieria, di calze, di
camicie e di ricamo; la scuola di lavoro per le fanciulle esterne; la cucina economica
per i poveri; l'unione missionaria parrocchiale; le conferenze di S. Vincenzo de' Paoli;
la biblioteca circolante; il laboratorio missionario; il ricreatorio festivo per le ragazze;
il teatrino femminile; la scuola di piano; il circolo femminile cattolico con la sezione
aspiranti; l'unione delle donne cattoliche; le Figlie del S. Cuore; le madri cristiane..."
Chimenton op. cito pag. 715.
6) L'Istituto S. Giuseppe sorse sul fabbricato della chiesa provvisoria. In un primo tem­
po venne usata per il culto l'ala rimasta in piedi del Duomo: la cappella dedicata a Ma­
ria Bambina; poi, nel 1920, si costruì un ampio stanzone che venne usato come chiesa
provvisoria rmo al '23. Quell'ampio stanzone costituirà il piano terra dell'Istituto S.
Giuseppe.
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la Conferenza di S. Vincenzo (7) femminile, sorta ufficialmente a S. Do­
nà di Piave nel 1920.

Se l'Azione Cattolica costituisce, diciamo così, l'impianto teorico della
scelta religiosa di Lucia con la sua fedeltà al Magistero, la sua attenzio­
ne alla diffusione dei principi cristiani e la sua completa adesione alla
pastorale locale e diocesana, la Conferenza di S. Vincenzo rappresente
per lei il luogo dove tradurre in un'altra lingua ciò che già aveva appre­
so e metteva in pratica come appartenente all'A. C.

La collaborazione tra A. C. (allora si parlava di Gioventù Cattolica)
e Società di San Vincenzo era già stata stabilita ed auspicata nel Conve­
gno generale della Gioventù Cattolica Italiana che si svolse a Roma dal
4 al 6 marzo 1903. Ha quindi la sua origine abbastanza lontana. Resta
il fatto però che l'Azione cattolica femminile svolgeva in quel periodo
una attività rivolta soprattutto alla formazione religiosa. La Conferen­
za di S. Vincenzo ha invece una dimensione più specificatamente cari­
tatevole. Le "signorine della San Vincenzo" distribuivano "buoni" (dei
foglietti di carta) per ritirare dello zucchero, pane...

E' sintomatico che Lucia abbia sentito il bisogno di portare avanti
entrambe le attività. E' sintomatico ma non eccezionale perchè una buo­
na parte delle "signorine" di allora era iscritta sia all'Azione Cattolica
che alla Conferenza di San Vincenzo. La divisione numerica la si trova
principalmente sulla carta mentre, nella realtà, era tutto molto più
semplice.

7) Assocìazione fondata nel 1833 a Parigi da Antoine Fréderic Ozanam, filantropo, sto­
rico e filologo francese. Sorta tra universitari laici, sotto la protezione di S. Vincenzo
de' Paoli, ha lo scopo di svolgere attività caritatevole a favore dei poveri.
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CAPITOLO n

I CIRCOLI CATTOLICI (1921-1929)

Il Vescovo di Pio X

Quando Pio X si trovò nella condizione di dover dare un Vescovo al­
la Diocesi di Treviso e scelse mons. Giacinto Longhin, fu una sorpresa
per molti. Longhin era un frate Cappuccino, da due anni direttore pro­
vinciale. Non aveva avuto modo di farsi conoscere prima di allora. Per­
chè dunque fu scelto da Pio X?

La scelta di questo Vescovo per la terra di S. Liberale, che si rivelerà
il più bel regalo che un Papa veneto farà alla terra veneta, è dettata da
molti motivi. La fama delle doti spirituali di questo frate Cappuccino
superava di gran lunga i dubbi che potevano nascere dalla sua poca espe-.
rienza nel campo del governo. Era un uomo di Dio e questo Pio X lo in­
tuì; colse che in lui c'era l'uomo che ricercava i "valori essenziali, pri­
mi, insostituibili". (1) Era il Vescovo che meglio impersonava il pastore
vigoroso che doveva portare il gregge per sentieri impervi ed imprevisti.

Questo aveva visto Pio X in Giacinto Longhin ed il resto l'aveva vi-

l) E' quando scrisse di lui il Vescovo di Verona mons. Giuseppe Carraro nel discorso pro­
nunciato il 21 aprile 1964, nella cattedrale di Treviso, in occasione dell'apertura del pro­
cesso diocesano per la beatificazione del servo di Dio mons. Andrea Longhin.
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sto anche Longhin (aveva vista la strada impervia che gli si parava di­
nanzi) tanto che in quell'udienza del 12 aprile del 1904, quando il Pon­
tefice gli disse che sarebbe stato fatto Vescovo di Treviso, l'esile e min­
gherlino figlio di S. Francesco scoppiò a piangere. Non pianse per trop­
pa emotività ma perchè era consapevole di ciò che lo aspettava.

E lo aspettava oltre un trentennio di cammino tra la sua gente, di
visite pastorali, di salda applicazione delle scelte del capo della chiesa.
In quei trent'anni vide la sua Diocesi, colpita dalla guerra, risorgere nelle
sue strutture ma vide anche le file cattoliche rapinate, dall'interno e
dall'esterno, delle subdole vicende del Fascismo. Fu il Vescovo di Pio X
non solo perchè fatto da Pio X ma perchè mise tutto il suo zelo nel tra­
durre nella sua Diocesi le direttive pastorali che, fin dalla sua prima en­
ciclica del 1903, il Papa Sarto aveva fatto conoscere. (2)

Lucia fa parte di quell'area spirituale di anime, religiosi, persone di
Chiesa e laici, che in Diocesi trovano ispirazione nella figura e nel pen­
siero del Vescovo. (3) Lucia ebbe rapporti diretti con questo Vescovo e
lui conosceva la sua sensibilità religiosa oltre che la sua capacità di pe­
netrazione nella pastorale dei fanciulli e delle giovani in generale (4).

Proprio questo lavoro pastorale si inserisce in quell 'ampio disegno

2) L'enciclica E supremi apostolatu del 4 ottobre 1903, annunciava, a due mesi esatti
dalla sua elezione, il programma del pontificato di Pio X. Il programma di "instaurare
omnia in Christo" oltre che essere vasto e impegnativo era condizionato, nella visione
del Pontefice, dalla gravità dei mali da vincere nel mondo. E' su questi che il Papa Pio
X richiama l'attenzione dei Vescovi (e di lì ad un anno anche di Longhin) perchè, se
il programma pastorale pur con molte novità sviluppava tematiche che appartengono
alla' 'tradizione", è altrettanto vero che si viene a calare in una situazione·storica parti­
colarissima. Non sfugge alla ngura del Pontefice la necessità di esortare i Vescovi "a
curare la formazione dei sacerdoti alla santità e al ministero delle anime, a preparare
illaicato ad una azione veramente cattolica, che lo conducesse all'osservanza integrale
e scrupolosa delle leggi divine ed ecclesiastiche, alla professione aperta della fede cri­
stiana, alla pratica della religione, al generoso servizio della carità in tutte le diverse
sue forme". Da l'Episcopato del Cardinale Andrea C. Ferrari voI. 2° pago 132. Neri Poz­
za editore.
3) La storia del movimento cattolico trevigiano è fatta da molti nomi. Riportiamo qui
di seguito uno scarno elenco nel quale non sono comprese quelle figure che, pur essen­
do rimaste ad operare in un ambito essenzialmente locale, hanno permesso all'associa­
zionismo cattolico di avere un peso cosi notevole per tutta la diocesi:
Antonio Bottero, Enrico Matteo Passi, Bepi Corazzin, Luigi Corazzin (onorevole), Raf­
faele Bettazzi, Francesco Falchero, Alfredo Cursi, Olivia Rudella, Albertina Poloni, Ro­
si Lara, Mario Farracin, Amedeo Gallina, Giuseppe De Marchi... (cfr. Fernando da Rie­
se, il Vescovo di Pio X, ed. Treviso).
4) "La sentii più volte parlare di mons. Longhin, poi anche, forse per un rapporto più
diretto, di mons. D'Alessi che ne fu il più fedele interprete nelle cose spirituali e il con-
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catechistico che, collegandosi direttamente con la volontà del Pontefi­
ce, farà della Diocesi trevigiana una delle più fiorenti in questo settore.

A Treviso per il Congresso Eucaristico

Lucia lavora nell'ombra ma collabora ad un disegno più ampio. E
questo disegno più ampio ha i suoi momenti di progettazione, di verifi­
ca e di coordinamento. Questi momenti sono, per la Diocesi, il Sinodo
del 1911, i congressi catechistici, i congressi eucaristici. Un momento
particolarmente importante per la vita della Diocesi fu il grandioso Con­
gresso Eucaristico del 1921.

Fu preparato da alcune domeniche eucaristiche celebrate durante
l'anno nei centri più importanti della Diocesi e si concretizzò in un in­
contro di tre giorni che voleva essere "una imponente manifestazione
di coscienze determinate a volere la pacificazione delle classi sociali sulle
basi della carità...". (5) Non si trattò di una semplice manifestazione do­
minata dalla grandiosità dei riti (che non mancarono) ma fu soprattutto
un "ritrovo di anime, dimostrazione di sentimenti vivi, fusione di intel­
ligenze e di cuori.. .' '. (6)

Lucia vi partecipò ma non come semplice spettatrice, ed in questa
sua partecipazione troviamo la prima radice portante della sua rigoglio­
sa fede eucaristica. Dei tre giorni nei quali si svolse il Congresso, due
erano dedicati a temi di studio divisi per sezioni. C'era la sezione dei
sacerdoti, quella degli uomini, quella dei ragazzi, quella delle donne ed
infine quella delle ragazze. Ogni sezione sviluppava quattro temi (7) in
quattro incontri successivi che si svolgevano in luoghi diversi.

tinuatore sapiente nella direzione spirituale delle anime' '.
Con tutto il mondo nel cuore. Lettere di mamma Lucia. Dalla prefazione di mons. Car­
raro, pag. 13, ed. EMI 1980.
5) E' quanto detto nell'appello della Giunta Diocesana in occasione del congresso e fir­
mato del Presidente mons. Giuseppe Agostini (Vita del Popolo 21 agosto 1921).
6) Dall'appello del Vescovo a tutta la Diocesi, in Vita del Popolo del 21 agosto 1921.
7) Della sezione ragazze, Presidente era il mons. Luigi Brusatin. Il primo tema (venerdì
ore 15.30) ebbe come relatrice la signorinaEmira Corazza: la Santa Comunione frequente,
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Uno dei quattro temi per la sezione delle ragazze ha come relatrice
la giovane' 'signorina Lucia Schiavinato' '. Lucia svolge la sua relazione
davanti ad un migliaio di ragazze, in un salone del colleggio Zanotti, al­
le ore nove di sabato 27 agosto. Non è la sua prima relazione ma è la
prima con un pubblico così numeroso ed in un'occasione così importan­
te. Le linee fondamentali del suo discorso saranno riassunte nell'adu­
nanza plenaria del pomeriggio da mons. Vitale Gallina che farà anche
il punto dei lavori di tutte cinque le sezioni.

In queste relazioni-conferenze è in buona compagnia. Relazionano
con lei, sempre nel salone del colleggio Zanotti, altre due compagne e
la signorina Albertina Poloni presidente diocesana della Gioventù Fem­
minile Cattolica. Dei quattro temi quello di Lucia, assieme a quello svolto
dalla presidente diocesana, è quello che offre maggiori possibilità di toc­
care la sostanza delle cose. I primi due potrebbero facilmente venir ri­
condotti su di un piano di corretto comportamento che, pur avendo un
suo innegabile valore, è facilmente barriera alla profonda comprensio­
ne dell'oggetto della nostra fede. Il tema svolto da Lucia: "La giovane
e l'amore al SS. Sacramento - visita - adorazione - cura dell 'altare" inve­
ce impone una riflessione obbligatoria sulla realtà del SS. Sacramento
e sulle motivazioni dell'amore che' 'la giovane" deve portare verso di Lui.

Nel futuro l'adorazione eucaristica sarà per Lucia la falda acquifera
dalla quale trarrà misteriosamente alimento per tutte le sue opere, per
gli incontri-scontri con le realtà e le persone di questo mondo. Nell'a­
more al SS. Sacramento Lucia investirà tutta la sua fede e pretenderà
che la stessa cambiale in bianco venga offerta a Dio da tutte le sue vo­
lontarie. Su questo, nelle sue lettere, sarà costante. In questa speciale
forma di adorazione fatta davanti al Cristo, vivo e presente nella forma
che lui ha destinato fosse quella migliore per noi, Lucia trova il motivo
e la incredibile forza per dormire pochissimo e per lavorare troppo.

E' solamente guardando in avanti che si rimane fortemente colpiti
da questa coincidenza, che non è per nulla una coincidenza.

salvezza della, giovane. n secondo tema: La Santa Messa, assistenza, contegno, modo
pratico, ebbe come relatrice la signorina Peggioroni. Il terzo tema: La giovane e l'amore
al SS. Sacramento-visita, adorazione, cura dell'altare, è appunto quello svolto da Lucia.
Il quarto ed ultimo tema: Apostolato eucaristico della giovane; relatrice la signorina
Albertina Poloni. Lucia, con molta probabilità, alloggiò a Treviso. Il comitato aveva a
disposizione circa un migliaio di letti per i congressisti che desideravano fermarsi in cit­
tà. Per il vitto erano previste mense in comune. Per le ragazze tutto era stato preparato
presso le Pie Signore Riparatrici al Colleggio S. Luigi.
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A vent'anni Lucia si trova a dover trattare un argomento che poi
diverrà il principale, se non l'unico, tema sul quale svolgerà la propria
vita.

Tutto il Congresso Eucaristico è sulla linea del profondo rinnovamen­
to voluto in questo campo da Pio X (è il Papa della Comunione ai bam­
bini) e mons. Longhin è con il Pontefice in perfetta e spontanea sinto­
nia. E' tutto il secolo che si apre in modo nuovo al rapporto Cristiano­
Eucarestia.

Il Congresso Eucaristico del 1921, nella grandiosità delle manifesta­
zioni e nella varietà degli interventi, mirava a ridare il posto dovuto a
questa Eucaristia per troppo tempo tenuta chiusa nel tabernacolo, las­
sù, inaccessibile.

Cosa avrà ricavato da questi tre giorni Lucia? Certo una sensazione
di grandiosità, come qualunque altro partecipante. La processione del
28 agosto, cui presero parte anche' 'tre eccellentissimi Vescovi", fu ve­
ramente qualcosa che non si ripeterà negli anni a venire: vi prendono
parte centomila persone; l'ordine della solenne processione, prevista pun­
tigliosamente in 44 raggruppamenti, racconta la realtà di tutta la dioce­
si. I circoli giovanili in testa (con più di trecento bandiere) gli universi­
tari, il clero in tutte le sue manifestazioni e tinte, i rappresentanti delle
varie forze comunali, i vari istituti religiosi, i comitati d'onore, "le si­
gnore interverranno possibilmente in abito nero e velo' '. Più o meno al
centro di questa imponente adunata sta il Santissimo. La regia di allora
non a caso l'ha posto al numero d'ordine: 33.

Ma di questa grandiosità poco o niente deve essere rimasto negli oc­
chi di Lucia. Se continuiamo a guardare in avanti, infatti, non riuscia­
mo a rintracciarla in nessuno dei suoi atteggiamenti. Invece vi trovia­
mo tutto ciò che questa grandiosità voleva testimoniare al mondo (e con
il linguaggio del mondo). In questo Lucia si incontrò perfettamente con
la spiritualità del suo Vescovo.

Dio ti chiama ad essere una secolare perfetta...

Il Congresso eucaristico che si tenne a S. Donà di Piave nei giorni
25, 26, 27 settembre 1925 ebbe lo stesso successo di quello diocesano
di qualche tempo prima. Giunse, nel Basso Piave, a coronamento di quel-

29



l'opera di ricostruzione materiale e morale che le varie amministrazioni
e, con il peso che allora possedevano, i vari parroci avevano intrapreso.

Questo avvenimento organizzato dai Circoli Giovanili cattolici, riu­
scì a coinvolgere intorno alle 30.000 persone. E' fuori discussione che
Lucia vi abbia preso parte e forse, nella fase preparatoria, avrà dato un
contributo anche sul piano organizzativo. Non è possibile però stabilire
se nelle giornate di studio abbia avuto qualche ruolo particolare.

In quegli anni era solita andare a Treviso piuttosto regolarmente.
Oltre alle riunioni della Federazione alle quali partecipò come delegata
di Plaga, c'erano i molti incontri dedicati a quante si occupavano del­
l'associazione dei Fanciulli Cattolici. E fra queste Lucia era in prima fila.

Questo suo andare ripetutamente a Treviso le permise di tenersi in
contatto con il luogo dove maggiormente veniva elaborato il pensiero
cattolico di quegli anni. Non ci rimane nessun contributo alla formula­
zione di questo pensiero che, in quel periodo, viveva contrastato nel cam­
po sociale dalla vicinanza asfIssiante delle organizzazioni fasciste, le quali
alternavano momenti di violenza squadrista (non è raro il pestaggio di
parroci per i più vari motivi) ad altri segnali di distensione. D'altro lato
era pure condizionato dalla paura di cadere sotto il dominio del "socia­
lismo ateo". Lucia, almeno apparentemente, rimane estranea a questa
problematica e vive la sua vita concreta fatta dagli impegni all'interno
dell'A.C. e della S. Vincenzo.

In uno di questi incontri a Treviso, probabilmente intorno al '21, '22,
conobbe una persona con la quale instaurerà una amicizia che durerà
per molto tempo e si tradurrà in un fitto rapporto epistolare che rap­
presenta una delle prime testimonianze dirette che abbiamo su di lei.
E' di qualche mese più giovane di Lucia; vive la stessa realtà della Gio­
ventù femminile cattolica pur abitando in un paese del trevigiano ma
a non più di 30 Km. da S. Donà. E' naturale che dall'intesa spontanea
che ha dominato i primi incontri tra le due, prima o poi si passi alla con­
fidenza sulle cose ritenute fondamentali.

Sono lettere lunghe, a volte anche di sei facciate, nelle quali Lucia
esprime il suo pensiero su molte cose, quasi tutte però di carattere reli­
gioso. Dalle lettere traspare immediatamente come tra le due si sia creata
una naturale dipendenza; le parole di Lucia sembrano quelle di una per­
sona più adulta e le lettere di Giuseppina (che non abbiamo) devono aver
alimentato in Lucia più la necessità di dare consigli e risposte piuttosto
che uno scambio vero, alla pari.

Da queste lettere appare anche evidente che Lucia ha già da tempo
fatta la sua scelta. E' una scelta che esclude la via religiosa intesa in
senso tradizionale (Lucia deve pur essersi chiesta un giorno cosa dove-
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va fare della sua vita? Chissà quante volte le sarà stata prospettata la
strada del monastero) . Ecco cosa scrive all'amica Giuseppina che or­
mai già vent'ottenne era alle prese con la voglia di essere fedele a Dio
nel miglior modo possibile: "... E allora quale riconoscenza, quale gioia
per l'anima tua, quale grazie spontaneo al pensiero che, anzichè una clau­
strale forse mediocre, Dio ti chiama ad essere una secolare perfetta? E'
più difficile, sai, questo che quello? E' anche più difficile una secolare
perfetta che una claustrale perfetta.. .' '. (8)

Lucia è già dentro quell'idea di secolarità nella quale farà vivere l'I­
stituto che da lei nascerà.

Nella stessa lettera ci fornisce uno dei primi esempi della sua capa­
cità di catturare dentro ad un'immagine chiara un concetto a volte im­
prendibile, Lei non fece studi teologici particolari e deve la propria cul­
tura alla sua voglia di leggere che non la abbandonerà mai un istante:

"Cerca di avere un'idea chiara, precisa, del compito che hanno le
nostre tre facoltà: memoria, intelletto e volontà. Sono queste che ci de­
vono guidare a Dio. Ad ognuna il suo compito come avessi tre scolaretti
tra le mani... fa che filino dritti "seguendo docilmente lo Spirito Santo
che illumina la via".. .' '. (9)

Su questi tre scolaretti Lucia ritorna ancora per cercare di comuni­
care a Giuseppina il suo modo di intendere il rapporto creatura-Dio:

"Tieni presente che noi amiamo con la volontà e sono gli atti della
volontà nella grazia che ci fanno santi; a tutto il resto dobbiamo essere
indifferenti". Dei tre scolaretti quello che conta di più per Lucia è sen­
za dubbio la volontà. "Una cosa che ho determinato di fare" scrive qual­
che giorno dopo "la faccio in quanto voglio farla' '.

Ma anche l'altro scolaretto non è da sottovalutare; poco più avanti
difatti scrive a Giuseppina che le ha confidato d'essere piuttosto senza
entusiasmo: "Quando non so decidermi, non mi sento di fare una cosa,

8) Lettere a G.P. 31 agosto '28.
9) La solidità della cultura religiosa di Lucia è un dato di fatto. Val la pena di notare,
in queste prime pagine di inquadramento, come i concetti sopra esposti, e che nella
lettera vengono poi ripetuti ed ampliati, sembrino sgorgare direttamente da alcune pa­
gine di S. Thresa d'Avila:
"Ci sono anime e intelletti cosi sbrigliati che somigliano a cavalli senza freno.. .". Cam­
mino di perfezione Ed. Paoline pag. 112.
Per quanto riguarda poi quelle che Thresa chiama potenze (intelletto e memoria) molte
sono le pagine che devono aver influenzato e formato il suo pensiero. Cfr Op. cito pago
179 segg.
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penso che è lo stesso amore immutabile che la richiede oggi attraverso
la ripugnanza, come me l'ha richiesto ieri riempiendomi di gioia celeste?".

Lucia non amava la citazione, meno che meno se dotta. Anche ne­
gli anni a venire quando il ruolo che dovrà ricoprire di guida a capo di
un "Istituto di Perfezione", la spingeranno a mettere sulla carta i suoi
pensieri, a comunicare i motivi di scelte fatte per sè e per le sue volon­
tarie, a creare in un certo senso una scala di valori sulla quale far vivere
il suo Istituto, non userà molto quello strumento di coercizione del pen­
siero che è la citazione. Le deve essere parso naturale, ad un certo pun­
to, sentire la citazione come un corpo estraneo che serve quando si vuoI
dimostrare qualche cosa che non si possiede. Non amava la citazione e
quando la usava la rendeva volutamente imprecisa per farla valere più
per il contenuto che per la derivazione. In questo rimarrà sempre ugua­
le a se stessa. nel giornale che fonderà perchè segua passo passo lo svi­
luppo delle sue volontarie, le citazioni che vi appariranno (negli articoli
da le scritti) mancano quasi sempre della fonte e nella stragrande mag­
gioranza dei casi riguardano persone (più che idee disincarnate) legate
all'attualità. Questo fatto rende estremamente difficile trovare una ra­
dice ben precisa alle molte ramificazioni del suo pensiero. Nelle lettere
a Giuseppina c'è però un punto nel quale è possibile scavare per andare
alla base del suo pensiero. E' la fine di agosto del '28 e Lucia ha appena
finito di consigliare la sua amica sull'uso o meno del diario (dietro sua
esplicita richiesta) mostrando di saper già andare con velocità al sodo
della questione. (lO) Più giù le scrive: "Preparati per l'Addolorata (15
sett.) a rinnovare la schiavitù di Maria, assieme. Presto riceverai il li­
bretto. Leggilo molto attentamente".

Il libretto di cui sta parlando, Giuseppina non lo riceverà e, stando
ad una lettera successiva, Lucia stessa la consiglierà di andarselo a pren­
dere a Treviso. Il trattatello di cui parla è, molto probabilmente, "Il se-'

lO) Ecco cosa le scrive per quanto riguarda l'uso o meno del diario personale: "Riguar­
do al diario se ti faccia male o bene non ti deve essere difficile capire: scrivi semplice­
mente e spontaneamente conversando con te stessa di ciò che più ti ha colpito o im­
pressionata interiormente, di ciò che più ha bisogno l'anima tua, dei tuoi insuccessi,
delle umiliazioni, della fatica di vincerti, del desiderio di amare, di possedere quella
virtù, analizzando i tuoi sforzi, le tue debolezze, le cause dei mancamenti, specie di quelli
in cui ci è più facile cadere ecc... Più noi ci conosceremo e più saremo atte a conoscere
Dio... se tutto ciò ti riesce spontaneo e ti apporta frutti di umiltà vera, il diario ti fa
bene. Se invece devi faticare e sforzarti, oppure se dopo scritto o scrivendo non senti
che l'umiltà ne guadagna o almeno non viene minimamente toccata, il diario non ser­
virà che a farti perder tempo' " Lettera citata.
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greto di Maria" di S. Luigi M. Grignion da Montfort, allora Beato. Fu
un autore raccomandato caldamente da Pio X e da Benedetto XV il quale
ritenne il Trattato della vera devozione ·alla Beata Vergine (di cui il trat­
tatello ne è uno sviluppo) "di somma soavità e di grande peso' '. nMont­
fort fu canonizzato da Pio XII nel 1947.

Lucia deve averlo letto a lungo e deve essere entrata, in spirito, a
far parte di quella famiglia di consacrate alla Madonnna che, nellibret­
to, il Montfort considera le destinatarie del suo "Segreto". Questo trat­
tatello, originariamente scritto per una certa suor Maturina cui aveva
affidato nel 1710 l'ospizio degli incurabili di Nantes, ha la vivacità delle
esperienze narrate in presa diretta.

E' probabilissimo che da questa lettura Lucia sia uscita determina­
ta a darsi in "schiavitù di Maria" da rinnovarsi ogni anno. (li)

Perdiamo di vista gli occhi del Sign.ore

La parte spirituale nella vita di Lucia ha già certamente in questo
periodo un peso notevole. Continua a lavorare nella Parrocchia e nelle

11) La devozione a Maria come viene presentata dal Montfort passerà indenne la revi­
sione operata, su questi ed altri campi, dal Concilio Vaticano n, mostrando cosi la sal­
dezza dottrinale di tutta l'opera. E' necessario solo che chi si accosta a quest'opera ten­
ga presente che, come ogni altro volume d'epoca, anche questo si serve di strumenti
culturali che trasportati d'un blocco ai nostri giorni possono apparire incomprensibili.
E' il rischio che corre una formulazione come quella del "darsi in schiavitù a Maria".
La validità dottrinale di questo concetto viene meglio di ogni altro chiarita dalle stesse
parole del trattato, parole che certamente Lucia conosceva a memoria tanto doveva averle
lette e rilette: "Bisogna scegliere un giorno speciale per offrirsi, consacrarsi e sacrifi­
carsi spontaneamente e per amore, senza timore alcuno, interamente e senza nessuna
riserva: corpo e anima, beni esterni come casa, famiglia, guadagni; beni interni dell'a­
nima, come meriti grazie, virtù e soddisfazioni".
Oggi, in tempi di riscoperta di valori civili e diritti umani un termine quale •'schiavitù' ,
non può non suonare ostacolo alla comprensione. La sostanza, però, è attualissima e
ancora fondamentale nello stabilire la qualità del rapporto che il cristiano deve instau­
rare con Maria.
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associazioni (12) ma la sua maggiore preoccupazione riguarda il rischio
di lasciarsi travolgere dalle tante cose che si devono fare. Ecco cosa scrive
nel dicembre del 1928: "... Non lasciarti assorbire dall'attività. Essa fi­
nisce col distrarei dal "sensus Christi" e dalla quiete dell'orazione. Per­
diamo di vista gli occhi del Signore che ci guardano e corriamo il rischio
di metterei nella corrente delle anime che si accontentano di qualche
occhiata. Devi assolutamente fare la tua mezza ora almeno di orazione
la sera davanti al S. Sacro e devi cereare un po' di silenzio e raccoglimen­
to profondo prima di coricarti".

La corrispondenza con Giuseppina continua e si mantiene sempre
su di un piano di comunicazioni, soprattutto spirituali, che non vanno
solo a senso unico, come può sembrare fin qui. Anche Lucia si lascia
andare a raccontare la propria anima. Sono rari i momenti in cui si la­
scia andare a confidenze e le riesce naturale con Giuseppina per ragio­
ni d'età ed anche perehè in quel periodo le loro due strade sembrano
davvero convergere.

Spesso nelle lettere appare un accenno a ciò che Dio si aspetta da
loro. A volte Lucia parla per sè, a volte per Giuseppina ed a volte chia­
ramente si riferisce ad entrambe.

In una lettera Lucia chiede a Giuseppina: "fai il mio esame di co­
scienza". Voleva una lettera nella quale fosse scritto senza reticenze ciò
che pensava di lei, quali fossero i difetti più evidenti. Giuseppina non
scrisse mai quella lettera.

Per quanto riguarda poi le loro strade che dovevano convergere c'è
questo passo della fine di novembre dello stesso anno: "... forse dovre­
mo trovarci fra non molto a Treviso, per intenderei riguardo ad una pos­
sibile cooperazione per un'opera buona che N. S. richiederà da noi. ..' '.

A rendere più sicura l'amicizia tra le due (che permetterà il mante­
nimento dei contatti almeno fm dopo la seconda guerra mondiale, quando
entrambe furono elette consigliere nei rispettivi Comuni) ci fu un viag­
gio a Roma nell'estate del 1928 in occasione del decennale della fonda­
zione dell'Associazione della Gioventù Femminile di Azione Cattolica.

12) Nel '29 tra le altre cose le scrive: "Scusami se non ho risposto prima al tuo biglietto,
erano i giorni di preparazione agli esercizi della gioventù di S. Donà". 2/6/29.
Tra le altre incombenze che la tenevano normalmente occupata in parrocchia c'era l'or­
ganizzazione dell'attività estiva nella Colonia marina...... Non so se potremo trovarci
qualche giorno tranquille in qualche parte del globo perchè f"JgUrati che devo aggiunge­
re un turno per la Colonia marina cosicchè essa chiuderà verso la metà di settembre",
26 luglio '29.
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Alcune giovani della diocesi di Treviso vi presero parte, tra le quali loro
due. (13)

Ma accanto a questi momenti più eccezionali c'erano i contatti più
normali e piuttosto frequenti. C'erano le giornate di studio nell'ambito
della Gioventù Femminile ma anche le visite che spesso Giuseppina fa­
ceva all'amica a S. Donà. E' in uno di quegli incontri a Treviso che Giu­
seppina "per meglio ricordarmi di lei" le chiede in dono la corona del
rosario. Lucia non esita un istante e tira fuori dalla tasca una povera
corona rabberciata a cui mancavano alcuni grani. (14)

La spiritualità di Lucia è fatta anche dalla lettura di un altro autore
che in quegli anni era tenuto in particolare considerazione. Si tratta di
Pierre-Julien Eymard, religioso francese, che fondò a Parigi, nel 1856,
la congregazione dei sacerdoti del 88. Sacramento altrimenti noti come
"Sacramentini".

Lo riterrà tanto importante nella formazione della propria spiritua­
lità che nelle invocazioni presenti nel libro di preghiere, che nel '59 pre­
parerà per le sue volontarie, lo metterà al primo posto, prima anehe di
San Vincenzo.

Anche.di questo parlava con la sua amica spirituale, delle letture
fatte: "Quasi unico argomento delle nostre conversazioni, era quello di
come amare sempre di più il buon Dio. Insisteva molto sul distacco da
tutte le cose, a cominciare dalle più piccole, insignificanti". (15)

Poi il rapporto tra le due venne meno. n contatto epistolare rimase,
anche se rarefatto, per un buon periodo di tempo ma quello che poteva
essere un progetto di vita comune o di attività in comune, si può dire
con certezza che era svanito già nel dìcembre del '29. Non fu una rottu-

13) A Roma le giovani dell'Associazione Femminile alloggiarono presso un Istituto reli­
gioso. Giuseppina aveva il posto per dormire accanto a Lucia. La sera prima di coricarsi
lucia disse all'amica: "Di notte me la levo". Giuseppina chiese: "Che cosa?". "Questa!"
rispose Lucia e le mostrò una catenella a punte che portava legata al corpo tutto il giorno.
14) Avvenne poi che in una delle sue visite a S. Donà (Giuseppina fu ospite per un pe­
riodo di alcuni giorni da parenti residenti a S. Donà) si recasse in Duomo per la s. Messa
con il desiderio e la speranza di incontrare là Lucia. Infatti Lucia c'era: stava in ginoc­
chio col capo chino; Giuseppina le si mise accanto e ne approfittò, forse, per dare un'oc­
chiata alla volta del Duomo inaugurato nel '25. L'attesa durò a lungo. Dopo un'ora Lu­
cia era ancora immobile. Giuseppina dedusse che •'doveva esserci qualche cosa di di­
verso dal normale" e non la importunò.
15) Thstimonianza scritta resa dall'interessata.
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ra su questioni di principio o su modi di pensare. Fu il riconoscimento
da parte di entrambe che le strade davanti a loro prendevano direzioni
diverse. Quella di Lucia era tutta in salita e di questa salita Lucia aveva
parlato a Giuseppina in mille modi senza nasconderle i più piccoli pen­
sieri. Se aveva pensato di poter portarci anche la compagna si accorse
ben presto che ad ognuno Dio chiede di saper trovare la propria strada.
Lucia comprese, però ci rimase male. E' avvilita, stupita che questo possa
accadere. nelle lettere precedenti non aveva esitato ad incitare la com­
pagna, non aveva cessato un minuto di sostenerla nel suo cammino e
le aveva chiesto, ripetutamente, di fare altrettanto verso di lei. Ma le
strade erano diverse.

Nell'aprire il suo animo alla compagna, Lucia non pose limiti al rac­
contare la sua vita più nascosta. Ma poi si accorse subito che le espe­
rienze interiori una volta portate all'aria possono cominciare a decom­
porsi, a dare risultati opposti a quelli che si attendevano. E' in questo
senso che con molta probabilità vanno lette le poche parole dedicate
da Lucia a questa vicenda. "... Del resto sono ancora troppo profonda­
mente e amaramente colpita e sorpresa io stessa d'essermi lasciata tra­
pelare in cose d'anima che, potevo ben immaginare, avrebbero potuto
fare ~el male, anzichè del bene come troppo semplicemente credevo.
Dalla mia dolorosa esperienza impara una cosa, che non dovremo mai
dimenticare neanche in vista di un maggior bene o nell'ingenuo trasporto
dell'anima: il segreto di Dio sia sempre con noi e non lasciamolo scorge­
re neanche in nome della più sincera, della più intima amicizia' '. (16)

A cosa si riferisca con precisione è difficile stabilirlo, almeno per
ora. E' un fatto però che da questo punto in avanti, con la sola eccezio­
ne di un quadernetto sul quale scriverà di sè e del suo rapporto con Dio
negli ultimi giorni della malattia che la porterà alla morte, Lucia si at­
terrà strettamente a quel proposito che fu il risultato di un'esperienza
diretta. n segreto di Dio sarà sempre con lei e non lo lascerà scorgere
a nessuno in nome di nessuna amicizia. La sua riservatezza l'accompa­
gnerà per sempre e per penetrare questa sua riservatezza valgono solo
i mille segnali indiretti presenti nei suoi numerosi scritti, la stragrande
maggioranza non imnati, e le testimonianze di quanti l'hanno conosciuta.

Nella stessa lettera così conclude: "Perciò ti prego di una cosa, Giu­
seppina, dimentica completamente quanto puoi ricordare di me e trat­
tarni solo come la Lucia solita" in mille faccende affacendata " senza

16) Lettera, 21 dicembre '29.
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più accennare nè a te nè ad anima viva di averla conosciuta in un'altra
maniera. Mi farai la più grande carità senza voler indagare più oltre. Scri­
vimi pure che io ne sarò sempre tanto contenta' '.

Qual era l'altra Lucia che doveva essere dimenticata da Giuseppi­
na? Ad avvicinarsi a quest'altra Lucia, che piano piano prenderà il so­
pravvento su quella che appariva ma che in quegli anni aveva già una
sua fisionomia ben definita, ci aiuta la conoscenza di un fatto intercor­
so tra le due amiche.

Per il motivo di cui già s'è detto (l'apertura spirituale che si era creata
tra le due) Lucia nell'agosto del '28 s'era decisa di dare, in gran segreto,
alla sua amica un quadernetto scritto fitto, fitto, con la sua scrittura al­
lungata e pendente.

In una lettera di quel periodo scrive tra l'altro ..... significa che hai
compreso quanto possono essere delicate e profonde le intimità dell'a­
micizia. Spero che N. Signore non me ne chieda conto un giorno, per­
chè Egli sa che feci ciò unicamente in vista dell'aiuto che potevi avere
e anche perchè porto un po' di responsabilità dell'anima tua... Basta che
tanto da una parte che dall'altra vi sia sempre la semplicità e la rettitu­
dine. Comunicarci in Dio per il Suo Amore e basta... Alla prima occasio­
ne mi farai il favore di ritornarmi quell'affare, capito?".

Quell'qffare altro non era che il suo Programma di vita. Un quader­
netto scritto nel Natale del '24 e sul quale Lucia aveva costruito tutta
la sua vita interiore, elencando minutamente gli atteggiamenti che avreb­
be dovuto tenere da li in avanti. Era di argomento riservatissimo e, per
la vastità che scendeva nel dettaglio, frutto di un lavoro interiore non
comune. Come Lucia si sia decisa a farlo avere alla sua amica è stato
detto, quasi a scusante, nella lettera appena citata. Lucia sentiva la pe­
ricolosità di una comunicazione così diretta: il rischio di venire male in­
terpretata, di fornire una immagine di sè difficilmente inseribile nella
realtà di tutti i giorni.

Ma credeva nei poteri "miracolosi" dell'amicizia.
Nelle lettere successive non manca di chiedere all'amica "Hai fatto

anche tu il Programma?". Insiste perchè lo segua, la esorta a farlo ap­
provare da un superiore. Lucia in fondo non faceva altro che corrispon­
dere al desiderio interiore di avere una compagna nel suo cammino. Co­
me chiunque intraprenda una strada difficile anche lei cercava in tutti
i modi di non dover cominciare il viaggio da sola.

Esternamente non era sola, nelle riunioni trovava molte altre che
agivano come lei. Nella Conferenza di S. Vincenzo chissà quante altre
si accompagnavano a lei nelle opere di bene ma Lucia stavolta credette
di poter andare più in là. Un'anima alla quale aprirsi e con la quale cam­
minare per raggiungere insieme Dio.
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Si illuse, e quando si accorse di non essere lei a stabilire quali strade
Dio ha preparato per ciascuno degli esseri viventi ci rimase male. L'in­
tensità di questa delusione, all'interno della quale ora non ci è possibile
scavare, è misurabile con la caparbietà con la quale da questo momento
in avanti decise di non ripetere più il medesimo' 'errore' '. I rapporti con
Giuseppina continuarono ma certe aperture dell'anima non avverran­
no più, nè con Giuseppina nè con altri. Da questo momento in avanti
l'anima di Lucia visse in solitudine. (17)

17) Accanto a questa' 'solitudine spirituale" va messa, per essere meglio compresa, la
sua avversione a vedere il proprio nome stampato da qualsiasi parte. Nel giornale dell'I­
stituto il suo nome non appare mai, ci pensava lei stessa a depennarlo dalle bozze qua­
lora fosse sfuggito. Lo stesso dicasi per le fotografie. La si vede solo due volte, una di
schiena (e da lontano) ed una in mezzo ad un gruppo di volontarie dove appare eviden­
te che tagliarsi fuori avrebbe comportato il rendere la foto inutilizzabile. La sua abitu­
dine a dar di forbici nelle foto da rendere pubbliche e la sua assenza completa nei con­
tenuti degli articoli del suo giornale (si frrmava Amor Vincit), possono dare !'impressio­
ne che tutto andasse avanti senza bisogno di lei mentre a lei spettasse solo il compito
di "vigilare" con occhio di fondatrice tranquilla. Ammesso che possa esistere una fon­
datrice d'Istituto "tranquilla", non è proprio il caso di Lucia. Sta di fatto, però, (ed in
questo senso il discorso potrebbe essere approfondito) che Lucia in questo modo con­
trapponeva ad un'incessante attività che la costringeva ad essere in primo piano e nei
luoghi dove si prendevano le decisioni, una sua assenza formale, un suo scomparire uf­
ficiale trovando cosi un equilibrio accettabile tra ciò che doveva essere e ciò che voleva
essere.
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CAPITOLO m

IL PROGRAMMA DI VITA

L'immagine che emerge di Lucia dalla lettura del suo Programma
di vita (da lei offerto come "Omaggio di Natale a Gesù bambino" nel
1924) (1) è quella di una donna, giovane ma molto matura, che crede
fermamente nella necessità di coniugare sulla propria persona le esigenze,
a volte contrastanti, dovute ad una vita di fede estremamente intensa.
La sua giornata, piena di attività che oggi si direbbero pastorali ed altre
molto vicine ad uno stile di volontariato attento ai bisogni degli ultimi
anche quando hanno la "u" piccola, è controbilanciata da una ben di­
stribuita quantità di preghiere (formali e non) che hanno un loro preci­
so significato ed un preciso contesto.

Lucia, senza dubbio, aveva una fede matura sviluppata molto pre­
cocemente; giovanissima è già indirizzata verso la strada della fede vis­
suta come ricerca mistica. La sua fede era,d'altro lato, perfettamente
inserita nel sentire di quei tempi che molto spazio davano alla ritualità
ed a certe forme di preghiera che i nostri anni vedono solo recentemen­
te rivalutate.

1) Il manoscritto pervenutoci del "Programma di vita" non è quello originale. Pur avendo
una descrizione abbastanza precisa del quadernetto usato da Lucia, a noi è pervenuto
solamente una copia fedelissima e controfIrmata da chi l'ha eseguita a suo tempo e che,
con ogni probabilità, è diversa dell'originale solo per la calligrafia.
La copia è opera di Giuseppina, l'amica di Lucia.
Lo' trascrisse all'insaputa di Lucia, prima che questa glielo chiedesse di ritorno. Tutte
le citazioni di questo capitolo, salvo altri riferimenti, sono tratte dal Programma di vita.
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n Programma di vita riesce in molte parti a mantenere viva ancor
oggi una sua carica e un suo fascino, pur essendo ampiamente immerso
nello schema più in uso allora e che ha portato la tradizione delle forme
di pietà, personali e comunitarie, quasi intatte alle soglie del Concilio
Vaticano II.

Lucia credeva all'inscindibile unità di azione e preghiera. Il suo Pro­
gramma di vita è il luogo dove, con sofferenza e dopo lunghe meditazio­
ni, cercava di stabilire una volta per tutte l'equazione che sta alla base
di tanta mistica di questo secolo.

A questo programma, eccezionale per la vastità e per il dettaglio nel
quale scende, Lucia si attiene scrupolosamente per lunghissimi anni.

"Dopo d'aver invocato il lume dello Spirito Santo e d'aver scongiu­
rato il cuore di Gesù ad uniformarmi ai Suoi divini voleri e ai desideri
Suoi mi accingo tremando a compilare questo programma di vita che
sento bisogno di fare per crescere nell'amore e attendere con maggior
impegno alla perfezione nel servizio di Dio.. .' '.

Dopo queste righe il Programma prosegue presentando, poco più
avanti, un'immagine che ritornerà spesso, sotto varie forme, negli scrit­
ti di Lucia e che dà la misura del particolare calore mistico al quale si
riscaldava l'anima sua.

"... Perciò scrivendo sarà come intirigessi la penna nel sangue di Gesù
Crocifisso e non mi permetterò alcuna parola che potessi sentire con­
traria o non del tutto conforme allo Spirito del Signore e al fme di santi­
ficazione che mi sono proposta.. .' '.

Tutto ci viene 00 Dio

Ciò che Lucia riusciva a fare (e a ventiquattro anni aveva già fatto
molto, soprattutto a livello locale) lo doveva alle proprie capacità. Ave­
va un fascino non comune, quel fascino che agisce come una calamita
atti.raÌ1.do e, talvolta, respingendo. Da lei em~ava una carica fatta di
un misto di bontà, volontà che sa scendere fm nei dettagli, grande amore
per chi ti sta davanti, voglia di amare Dio (con quell'inconfondibile sti­
le di preghiera che ritroveremo puntualmente negli anni a venire e che
nel Programma è così sintetizzato: "Nell'orazione mi metterò dentro del
Suo cuore per intendere il Suo amore per me e per i fratelli, i Suoi desi-
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deri e i Suoi disegni su di me' ') ed una grande, grandissima capacità di
ascolto.

Era quindi un personaggio fuori del comune. Nel suo Programma
Lucia non ignorò la propria realtà e, ben cosciente dei doni che aveva
ricevuto, si impose di proseguire nella strada verso la quale si sentiva
chiamata, riaffermando ciò che forse le era apparso istintivamente na­
turale e che da sempre aveva capito: tutto ci viene da Dio.

'~nzitutto, poichè non è vera umiltà nasco'YUÙrre a se stessi i doni
di Dio, ma "è 1nJnruL cosa lodarlo e cantare le sue magnificenze'; io esalto
e canto la Sua infinita misericordia, bontà e benevolenza particolare
verso di me indegnissima, povera ed ignorantissimafigliola, piena solo
di miserie e di superbia e Lo ringrazio con tutte· le viscere dell'anima
mia, per quel bisogno grande, per quella sete che Egli mi ha messo nel
cuore di amarlo, di volerlo amare con tutto l'ardore con tutte le mie
fi "0TZe••••

Già da molti anni Lucia si era legata, anche se in modo non ufficia­
le, con voti di •'verginità perpetua nella quale è compresa la castità, di
povertà, di obbedienza e d'amore". Ad un elenco dettagliato di compor­
tamenti, in relazione agli obblighi presi, dedica numerose pagine. Col­
pisce la severità delle scelte e la minuziosità degli impegni. Così scrive
a propostito del voto di povertà:

"Vestirò secondo la mia condizione sociale, con ordine poichè l'or­
dine è una virtù, ma senza alcuna ricercatezza, modestamente come
si addice afigliola vergine, che non ha bisogni e non vuole attimre gli
sguardi di nessuno.

Così nella mia camera, che è il luogo deU'intima orazio'rw, non vorrò
alcun oggetto supe1:fluo o profano.

Ma in questo voto, come povertà materiale, io voglio comprendere
la povertà dello Spirito insegnata da Gesù; mi pare ch'io la debba in­
teruùrre principalmente come semplicità e spirito d'umiltà in tutte le
cose mie. Ricordando Gesù che ha detto: "Se non vi farete piccoli non
entrerete nel Regno mio" io, figliolina lattante della dolce madre mia
la Chiesa, ignomnte, povero ed incapace di tutto, mi studierò di met­
termi bene al mio posto che dev'essere l'ultimo in ogni cosa, anche da­
vanti ai miei fmtelli. La povertà delle creature disadorne di tutto e
che perciò nulla possono nè devono pretendere, mi renderà umile e sem­
plice in mezzo al prossimo mio'~
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La riflessione sui voti si conclude con il voto di Amore.

"Questo io lo amerò considerare come il dolcissimo anello nuziale
che deve contrassegnare la sposa agli occhi dello Sposo e degli Angeli
suoi. Come la sposa terrena compie tutto per amore e per compiacere
colui al quale s'è unita, tanto più l'anima deve vivere, muoversi, affa­
ticarsi, rinunziarsi per amore di Colui, Unico, che l'ha eletta'~

Questi voti Lucia li rinnoverà ad ogni festa o rincorrenza della ver­
gine e, nei numerosi giorni di ritiro lungo l'anno, diventeranno l'oggetto
del suo esame di coscienza perchè essi diventino' 'per l'anima come una
fortezza nella quale ella potrà muoversi nella perfetta, grande libertà
dei figlioli di Dio' '.

Vivere, nella società, la vocazione dell'anima cristiana

Tutto questo non impedisce a Lucia di essere nel mondo per vivere
tutto ciò che la sua dimensione secolare le suggerisce. Lucia non cerca
una fuga dalla realtà e neppure alcune certezze che le diamo l'illusione
di potersene stare al di sopra delle parti.

'~ .. lo metterà tutti i miei ~orzi e tutto il mio fervore, per vivere
nella vita comune dijamiglia, di società, con tutti i mieifratelli, le
grondi vocazioni dell 'anima cristiana, del cuore divorato dalla sete di
giustizia, della verità, dell 'amore; della creatura che, confusa, sbalor­
dita, dalle opere mirabili del suo Dio, vuole cantare al suo Cuore epresso
ifratelli le sue infinite misericordie e consumarsi per azioni di gmzie'~

Nell'elenco ricco e approfondito dei campi di attività, nei quali Lu­
cia vuole impegnarsi per cercare di esaurire l'enorme carica divina che
la brucia dal di dentro, i bambini occupano il primo posto.

"lo posso essere straordinariamente beneficata da torrenti di Gra­
zia ma i bimbi... essi sono i prediletti del dolce Signore! Essi sono' il
prezioso tesoro che il Cuore di Dio mette nelle mani dei genitori, dei
sacerdoti, degli educatori e a tutte le anime che hanno una vocazione
di maternità, perchè le passioni del mondo, disperdano il meno possi-
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bile di questo tesoro suo, perchè nella vita delle famiglie e dei paesi,
ifanciulli raggiungano il posto di unaformazione veramente cristia­
na per la loro predestinazione eterna: Sì con tutta l'anima, con tutti
gli ~orzi io vorrò essere la mamma deifanciulli della mia Parrocchia,
del mio paese, la mamma della loro anima, per partorire loro efar cre­
scere nella loro vita Gesù; perciò non mi rifiuterò mai, in ogni opera
di zelo che mi venisse affidata e che N. Signore avesse ad ispirarmi
per loro'~

Poi vengono i poveri e gli ammalati.

"]poveri e gli ammalati: essi pure sono la porzione prediletta da
Dio. Nelle istituzioni di carità darò tutta la mia cooperazione alla vi­
sita dei poveri e degli ammalati, darò tutto il tempo libero dai doveri
famigliari e dagli altri impegni di zelo. Pregherò particolarmente per
i secondi e mi presterò per sollevare dalla loro necessità, con tutti i mezzi
possibili, i primi, sempre tenendo l'unico fine in ogni cosa: la gloria
di Dio, attraverso la salvezza, il bene delle anime.

Nei poveri e negli ammalati vedrò le membra doloranti di Gesù
Crocifisso che li predilesse oppure perchè si avvicinano di più ai suoi
dolori e mi stimeròfelice ogni volta che potrò confortare ed aiutare qual­
cuno di questi miei disgraziatifratelli'~

La preghiera notturna

Ma la parte più intima, più intensa del suo apostolato non sta nelle
opere, verso le quali ha pure deciso di rivolgere i propri sforzi. Sta
nell' "apostolato del cuore, la fiamma più recondita agli occhi degli uo­
mini, la fatica più sublime unita a Dio: la preghiera, il sacrificio, le mor­
tificazioni, le veglie per i fratelli che hanno più bisogno delle divine mi­
sericordie' '.

Per Lucia la fatica più grande, e che quindi può comprendere ed av­
volgere in un grande significato essenziale tutte le altre, è la fatica che
sgorga dalla richiesta che l'uomo non smetterà mai di rivolgere a Dio:
"Signore insegnaci a pregare".

Lucia passa lunghe ore in preghiera, dove capita ma soprattutto, con
regolarità e seguendo il consiglio evangelico, nella sua cameretta. Lì in-
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contra regolarmente il suo Signore, lì inizia quel dialogo che continuerà
e riprenderà nei vari momenti della giornata. Ed il suo cuore si apre e
lascia entrare tutte le difficoltà, tutti i bisogni, tutto il mondo.

Questo speciale apostolato fatto dalla preghiera è una certezza così
salda in Lucia da non abbandonarla mai in nessun istante. 'futta la sua
vita avrà questo tipo di apostolato in prima fila: la preghiera prima di
tutto. La sua vita fu una continua crescita verso questo colloquio con
Dio; sempre più stretto, sempre più confidenziale.

Accanto alla preghiera, nella quale Lucia riusciva ad immergersi fi­
no a dimenticare tutto quello che la circondava, trova spazio la mortifi­
cazione e la sofferenza accettata, nella quale saprà compiere straordi­
nari e veloci passi in avanti.

A questo punto Lucia ha fissato sulla carta quali vie dovrà percor­
rere l'anima sua ed a quali dare maggiore preferenza.

"Ecco: fissati oro per sommi capi i mezzi mtggeriti lkLll 'amore per
custodirmi in esso, contro i pericoli del mondo e della carne; fissato
il campo d'azione ed il modo di svolgere in esso la mia dedizione inte­
riore ed esteriore, io debbo orofare come colui che ha preparato il di­
segno e il materiale per il suo edificio e si accinge a gettare in atto le
basi':

Ma prima di passare oltre sente ancora la necessità di riaffermare
che tutto le proviene da Dio. Ogni suo progetto fallirebbe se non fosse
prima un progetto di Dio.

"Per lasciare questa completa libertà a Gesù è necessario ch'io co­
nosca e mi approfondisca bene in due cose: Conoscere la mia incapaci­
tà per persuadermi a non metter niente di ciò che è mio, persuadermi
del tutto di Gesù, del suo infinito particolare amore, perchè veramente
possa lasciargli libertà di azione nellafabbrica della mia casa che è
il suo regno in me. Perciò io avrò sempre nel cuore e sulle labbra l'ar­
dente invocazione di S. Caterina: "Signore ch'io conosca te, ch'io cono­
sca me': In questa conoscenza ella teneva il segreto della sua santità.
nell'unione con Dio, nel raccoglimento, nella meditazione gli doman­
derà sempre questa grazia; mio Dio quale distanza mi separerebbe lkL
7è se il Tuo amore non avesse sete di unirsi alla Tua creatura':

Di queste riflessioni se ne fa un bisogno quotidiano "specie al mat­
tino essendo che per mezzo dell'unione sacramentale ho più forte e di­
retta l'assistenza dello Spirito Santo".

Dalla conoscenza più approfondita di Dio Lucia arriverà ad una co­
noscenza più precisa del proprio limite, della propria inaffidabilità· ed
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allora confidare in Dio in modo assoluto, cieco e totale, le parrà più na­
turale.

n programma pratico

Nella parte finale del suo quadernetto Lucia traccia il "programma
pratico della mia umile vita quotidiana nell'adempimento del mio do­
vere, nell'esercizio dell'adorazione, nella virtù".

La giornata comincia molto presto. Recita le prime orazioni del mat­
tino ai piedi del letto e poi attende alle faccende di casa non senza aver
prima recitato "mattutino dell'Ufficio del SS. Sacramento".

Tutto questo bagaglio di preghiere è una preparazione, non solo vo­
cale, che mira concretamente a tener la mente unita a Gesù "nel pen­
siero della Comunione e dell'assistenza al Sacrificio Divino", che l'at­
tende. Infatti dopo aver assolto all'assistenza dovuta da una buona fi­
gliola di 24 anni ai genitori, si reca' 'accompagnata dal mio Angelo" al­
la casa di Gesù dove il "coro angelico... ha tenuto il mio posto davanti
al sacramento durante le ore del riposo". E qui avviene lo straordinario
incontro. Lucia è consapevole che all'appuntamento non è lei ad anda­
re. Non è lei che può decidere l'ora o le modalità. E' Gesù che decide
di venire. A lei spetta solo il compito di essere pronta ed attenta allo .
Spirito di Dio che soffia e si fa sentire nei mille modi che le anime co­
noscono.

"Reciterò il "Veni Creator" perchè lo Spirito Santo mi disponga
afar bene la mia orazione nell'unione intima lkl Signore. Entrerò nel
cuore di Gesù e lascerò che egli intrattenga l'intelletto e il cuore lklla
suafigliola secondo il desiderio lkl Suo cuore; se mi lascerà sola m hiu­
terò rijlettenOO saprattutto sulla sua misericordia sulla lxmtà sua e sulle
mie miserie;farò la comunione lasciandomi guidare unicamente dal­
l'assistenza lkllo Spirito Santo. Prolungherò il ringraziamento per tutto
il tempo che mi sarà consentito dngli impegnifamigliari, anche se do­
vessifarmi violenza per togliermi dall'unione; penserò che in chiesa
lo gusto Gesù, nei miei doveri gli attesto il mio amore. Se lklle opere
di zelo mi richiedessero il sacrifico di lasciare a metà l'orazione o di
comunicarmi infretta col consenso lkl mio Padre, l'offrirò con gioia
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intendendo di confortare la sete che ha patito Gesù in croce per le
anime'~

Poi ritorna a casa dove obbedisce "alla mamma nelle faccende do­
mestiche" e prenderà un po' di cibo "malgrado la ripugnanza".

"Nelle mie refezìoni sarò parca, quanto me lo concederà il control­
lo dei miei genitori. Non riprenderò mai della pietanza, mi esimerò,
almeno qualche volta, inparte della frutta; prenderò il caffè senza zuc­
cherò, servirò in tavola prevenendo il desiderio degli altri; sbrigherò
le faccende, attenderò a qualche lavoro o alla musica, fino all 'ora di
poter uscire per le mie cosette di zelo; qualche volta, se mi sarà possi­
bile, lascerò anche queste, per attendere solo all 'adorazione del Ss. Sa­
cramento.

Altrimenti mi occuperò di essefino all 'ora consueta del rosario che
amerò recitare in comune. Indi reciterò le Ore ed il Vespro dell 'Ufficio
e anche le Lodi se non avrò potuto recitarle durante il giorno. Lascerò
Gesù con la custodia degli Angeli ma con la dolce intesa di ritrovarmi
in ispirito nella veglia.

Alla sera mi ciberò di erbaggi e mi asterrò da qualsiasi cibo gras­
so. Sbrigherò le faccende di casa, dopo d'aver servito i genitori, atten­
derò nella lettura e nella musicafinchè si saranno coricati. Messo al­
l'ordine ogni cosa scriverò il Diario, l'esame sul quale me ne farò ob­
bligo quotidiano, la corrispondenza che terrò sempre riveduta ed ap­
provata dal mio Padre. Prima di ritirarmi in camera reciterò Com­
pieta dell 'Ufficio. Ritirata in camera mia attenderò con prudenza nel­
l'orazione, evitando tutto ciò che potesse mettere in ansia i genitori.. .'~

Poi alle 23, nella sua cameretta, inizia l'ora di adorazione in solitu­
dine. Questa adorazione viene fatta da Lucia in particolare unione con
"Gesù nell'orto". Partecipa alla sua sofferenza e gli presenta ciò che du­
rante la giornata ha fatto per aiutarlo nel suo desiderio di ridare dignità
all'uomo.

Alle 24 "riceverò colle migliori disposizioni, la preziosa benedizio­
ne del mio Vescovo e lo raccomanderò al Signore".

Poi, lasciando spazio per le orazioni vocali, si corica avendo cura "di
mettere il legno sotto le spalle".

Il riposo solitamente non dura più di 5 ore, 5 ore e un quarto. Tutta
la sua giornata che sappiamo così piena di attività, è mantenuta nella
giusta direzione da questo costante stato di preghiera che spesso è vera
orazione mentale e altre volte è costituita da brevi invocazioni e pre-
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ghiere vocali che formano il primo gradino dell'unione con Dio. Nel suo
programma Lucia non dimentica di annotare che porterà la "catenella"
e che la renderà più "noiosa" il venerdì. Non lascerà passare la setti­
mana senza essersi prodigata per la visita a qualche infermo o per solle­
vare qualche miseria.

"... Non deve essere completa quella settimana durante la quale non
avessi cercato l'occasione di sollevare qualche dolore, di sentirmi a con­
tatto con qualche fratello che soffre per soffrire con lui e sollevarlo al­
meno con l'affetto".

Una giornata al mese è dedicata' 'esclusivamente ad un ritiro tutto
personale' '.

"Rileggerà il presente programma e su di esso farò l'esame di tutto
il mese trascorso e fisserò i propositi necessari. Se mi venisse il lume
di aggiungere o perfezionarlo in qualche punto particolare lo farò fe­
Mlmente seguendo l'ispi~ sotto la guida e l'approvazio'ru! Ml mio
Padre. Sodd4fatto ai miei bisogni particolari, secondo il lumedelloS.
Santo, attenderò durante tutto il tempo libero, all 'adorazione, avendo
cura di evitare qualsiasi impegno anche nell'attività esterna, per le
opere di zelo, pensando al gradimento che prova N. S. nel prolungare,
almeno qualche volta, congranlk~ l'unione colle sue anime. Il tempo
speso nell'unione col Signore non toglierà nulla all'attività nel bene
ma aiuterà a servire con più amore Iddio e ifratelli'~

n programma termina poi con queste parole:

"Prerulerò la mia c;roce: perprenderla con amare, così come mi viene
dai famigliari, dal prossimo, da me stessa, dalle segrete permissioni
Mlla provvidenza, Mll 'assieme Mlla vita umana, fatta di miserie e di
dolori, io Mbbo intendere tutta la santità, l'efficacia Mlla sofferenza,
attraverso la consacrazione fatta da Gesù sulla sua croce e per la sua
SOfferenz1L Divina. Mi stringerò a Gesù crocifisso perpenetrare la scienza
dei suoi dolori, per santificare e rendere accetti i miei davanti al Pa­
dre, rammentando in tutti i giorni Mlla mia vita che, come la salvez­
za, così le nozze Mll 'anima, mi vengono dal Sangue Mllo Sposo.

Nel desiderio farse irrealizzabile di rendergli in cambio ql.U3llo Mlle
mie~ gli renMrò l'omaggio quotidiano Ml mio piccolo nascosto mar­
tirio interiorefino al giornofissato Mlla mia liberazione... Così vor­
rò raggiungere l'ultimo punto Ml programma di Gesù:

"Non si darà amor maggiore che dar la vita per gli amici'~

A.M.D.G.
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CAPITOLO IV

IL PRIMO RIFUGIO (1929-1945)

Il ciclo dell 'età imperfetta

Lucia, decisissima a seguire la strada dell'impegno secolare, ha scar­
tato, senza rimpianti, qualsiasi ipotesi di consacrazione religiosa all'in­
terno di forme già esistenti. Non pensa di farsi suora, non intende chiu­
dersi in un monastero, pur sentendo dentro di sè la grandezza di ogni
chiamata che venga direttamente da Dio. Per sè intravvede una strada
delinearsi sempre più nitida.

Il suo impegno nella vita pastorale della Parrocchia la assorbe già
in grande misura. In diocesi ci va almeno una volta al mese per gli in­
contri che l'A.C. organizza per le responsabili di zona. Tutto potrebbe
proseguire senza grandi cambiamenti ma non ce la fa, una volta ritor­
nata a casa dai suoi giri in periferia con le compagne della S. Vincenzo,
a chiudere fuori della porta quelle immagini di squallore materiale ed
umano che chiedono urgentemente una risposta.

La sua casa è una bella villetta su di un piano rialzato. Le tendine
son ben ricamate e dalla strada si vedono con piacere. Qualche volta
riesce, di nascosto dalla madre, a portare qualche vecchietta e lavarla,
giù nello scantinato con l'aiuto di Nea, la donna di casa. Ma poi?

Queste esperienze hanno bisogno di sedimentarsi, di scendere den­
tro la sua anima e la sua mente. Deve esserci una soluzione. Per due an-
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ni Lucia, dal '32 al '34, rallenta la sua attività. La mamma è ammalata
e, con la sorella sposata in Liguria ed il fratello a Thrino, la parte dell'in­
fermiera di casa, assieme al padre, tocca farla a lei. Lo ha fatto tante
volte per gli altri, immaginarsi se non lo sa fare, e bene, per sua madre.
In questi due anni di rallentamento forzato Lucia non smette un attimo
di pensare a cosa Dio voglia da lei. Non è vero che tutto le sia apparso
chiaro fin dall'inizio, anzi. E' proprio in questo periodo che Lucia pen­
sa, a torto, che Dio abbia finito di chiederle aiuto. Crede di essere arri­
vata alla fine della sua corsa.

Forse per il clima che stava attraversando in casa (la madre soffe­
rente di un male all'intestino muore nel giugno del '34) (I) Lucia si pre­
para al suo trentatreeesimo compleanno come ad una partenza. Pensa
che Dio voglia "chiudere il ciclo della mia vita terrena' '. e)

Quali progetti poteva avere, allora, se non quelli di prepararsi bene
all'incontro con Colui che da tanto tempo desiderava ed incontrava spi­
ritualmente nelle tante ore di adorazione "segreta"?

Ma Dio le fece capire che l'ora non era ancora giunta. "Egli allora
mi ha fatto capire che, sÌ, si doveva chiudere il ciclo: quello dell'età irn­
perfetta, per incominciare un nuovo cammino fatto di distacco dalle crea­
ture e dalle cose, e di donazione totale al divino servizio, qualunque co­
sa egli mi avrebbe chiesto. Ed ho capito che questo morire era bello.

Un po' differente da quanto avevo fino allora pensato. E da allora
non solo non ho desiderato più di morire ma ho vivacemente desidera­
to di vivere per poter essere utile al Signore.. ." (").

E' dunque a questi anni che, forse, è da ricondurre il "patto" stipu­
lato da Lucia ed al quale fa talvolta riferimento nei suoi scritti.

Superato questo periodo Lucia non è più la stessa. Se prima pensa­
va di poter vivere per sè, al punto di desiderare che la partita si chiu-

l) Quattro anni dopo, in una lettera al suo direttore spirituale, riferendosi alla morte
della madre scrive: "Ella (ndr S. Lucia) ha fatto per la madre mia quanto Sant'Agata
ha fatto per la sua. Più ancora, poichè anzichè la guarigione del corpo mi ha ottenuto
la "festa dell'anima" per la mamma malata e poi morente. Però anche un dono specia­
le: Mamma ammalata di una malattia per sè dolorosissima, andava incontro tranquilla
alla morte, ma sgomenta per i dolori che dovevano venire. Ho chiesto a Lucia saror mia,
di ottenermi che la mamma non soffrisse. Il male aveva prodotto metastasi che di per
sè dovevano dar dolori da morfina, come il solito. Il dottore incredulo non sapeva spie­
garsi. lo si: segretum meum mihi. Mamma non ha sofferto ed è morta in un sorriso di
felicità, la mano nella mia mano, incontrando lo Sposo",
2) Lettera ad una volontaria, 27 agosto '48.
3) Idem,
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desse per incontrare il suo Dio, ora sa di non appartenersi. E' un note­
vole salto di qualità che ce la mostra ora così' 'nuova" se mai prima era
"vecchia". E' pure sintomatico che in questo periodo di grande e rinno­
vato impegno concreto (che porterà alla nascita del primo Rifugio), Lu­
cia affermi di aver maggiormente compresa la necessità di distaccarsi
"dalle creature e dalle cose' '.

E Lucia è proprio questa, nelle affermazioni apparentemente con­
trastanti e tanto difficili perchè totali. Lucia non apparteneva a nessu­
no perchè era staccata da qualunque creatura. Non si lasciò possedere
da nessuno, condizionare, sapendo di dover rispondere solo ad Uno (e
questo forse fu la sostanza del suo "Patto").

"Si guardò bene dallegarsi alle persone, gelosa della sua libertà or­
mai decisamente consacrata a Dio. Questa sua libertà la difese a rischio
di apparire talvolta dura e distaccata, fredda ed indifferente". (4)

E come tutto questo potesse andare d'accordo con lo straordinario
affetto con cui abbracciava i suoi nonnetti, le sue nonnette, i piccoli de­
formi, i corpi straziati da malattie di fronte alle quali allora tutti erano
impotenti, lo dicono i fatti. Con la morte della mamma, Lucia opererà
in sè il primo naturale distacco dalle creature. Ne seguiranno degli altri
ma il primo lo troviamo in quella vera e propria illuminazione che ebbe
il 31 ottobre del '33, mentre preparava il suo tretatreesimo compleanno.

Il primo Rifugio nacque come risposta ad una necessità immediata.
Non fu l'inizio di un progetto da lungo tempo meditato. Lucia non sape­
va dove sarebbe andata a finire e non poteva saperlo perchè si conside­
rava uno strumento nelle mani di Dio e lo strumento può sapere ciò che
passa per la testa del suo padrone?

Da questo sentirsi strumento Lucia attingeva tutta la sua libertà. La
decisione di affittare una stanza in una piccola via piuttosto centrale
della vivace cittadina di S. Donà di Piave, deve essere stata abbastanza
improvvisa. Improvvisa se vista nei ritmi di attività di Lucia che aveva
cominciato a dedicarsi agli ultimi, scovati nella periferia e nelle campa­
gne, fin da quando aveva meno di vent'anni.

La prima pietra di quello che diventerà un Istituto, una fondazione,
un insieme di opere, non era un progetto presente nel programma di vi-

4) Don Giorgio Scarsini, nell'omelia ad un mese della morte di Lucia.
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ta del '24. A 33 anni aveva addirittura pensato di non avere più molto
da fare... perchè era giunta la sua ora. Poi, improvvisamente la realtà
le forza la mano. E Lucia è ben lieta di non opporre resistenza. Nei suoi
innumerevoli giri conobbe una nonnina, paralitica, vedova e di cui nes­
suno riusciva ad occuparsi. Le venne spontaneo, ad un certo punto, darsi
da fare per trovarle una stanza più vicina al centro, per poterla curare
con maggiore assiduità. Lucia affittò una stanza presso alcuni signori
in una stradina nota come "il campiello". A quella stanza, poi, si ag­
giunsero altre stanze, altri anziani, altri casi di fronte ai quali Lucia non
riusciva a fare "solo" il possibile.

Il Piccolo Rifugio, in Vicolo Nuovo, ebbe inizio ufficialmente l'anti­
vigilia di Natale del '35. E' superfluo dire che Lucia affidò questa pic­
cola opera al bambino Gesù come undici anni prima Gli aveva offerto
il Programma di vita.

n primo Rifugio

Il Rifugio viveva di carità. L'estrema fiducia nella Provvidenza ca­
ratterizza l'opera fin dai suoi primi passi ed in questo senso è da consi­
derarsi anche un frutto collettivo. Accanto a Lucia in quei primi tempi
ci fu tutta la Conferenza S. Vincenzo, sia maschile che femminile. La
bontà dell'opera spinge mons. Saretta ad accettarla ben volentieri, an­
che se non manifestò mai l'intenzione di assumerla direttamente come
attività della Parrochia.

Il contatto con la realtà parrocchiale c'era ed era ottimo.
Gli spazi nel "foglietto" parrocchiale ci sono anche se non troppo

numerosi; molte iniziative passano per quelle pagine e vengono soste­
nute calorosamente dal parroco.

Per molto tempo il Rifugio si chiamerà' 'Piccolo Rifugio S. Vincenzo' '.
Nel giro di un anno le presenze sono già 17 mentre nell'ottobre del

'36 viene aperta la sezione maschile. (O,)

5) Nel '36 e '37 segue un corso di infermiera volontaria "per poter essere in regola an­
che di fronte all'autorità nei riguardi del Piccolo Rifugio S. Vincenzo" (lettera a mons.
Pasini 31/3/39). Nella stessa lettera proseRUe: "Per fare l'esame ed avere il piccolo di-

52



Nel '35 comincia l'opera, accanto a Lucia, la signorina Ida Condio
per la quale Lucia nutrirà sempre un'attenzione ed una riconoscenza
particolari. Questa giovane, uscita di convento per motivi di salute, non
esitò a sobbarcarsi il non facile compito della gestione concreta della
vita interna del neonato Rifugio. Fu la prima' 'direttrice" alla quale Lu­
cia (come sarà solita fare nel futuro) affidò senza mezze misure la ge­
stione della' 'Casa' '. Thneva conto delle necessità, degli arrivi, dei lavo­
ri che quotidianamente venivano fatti con l'aiuto del vicinato... Lucia
era onnipresente, sempre pronta a fermarsi dando l'impressione di non
aver altro da fare e sempre pronta a scomparire per andarsene in bici­
cletta dove sapeva che c'era bisogno di lei. La gran parte del tempo la
passava fuori, in quei giri dove solo lei sapeva ciò che bisognava fare
e dove incontrare quelli che ancora non poteva accogliere perchè le stan­
ze erano troppo poche. In quel periodo viveva ancora con il padre men­
tre era la "direttrice" a fermarsi in campiello. E' un posto che di giorno
acquista una vivacità tutta particolare. In quelle stanze prese in affitto
e mescolate alle case in cui vivevano altre famiglie, la vita non è mai
uguale a se stessa.

I gruppi della parrocchia si fanno vedere spesso e sono molte le ra­
gazze che spendono qualche ora della giornata ad aiutare. Le necessità
sono tante ma molti sono anche gli aiuti. Nel '37 sono più di cento le
famiglie che aiutano il Rifugio, chi in denaro e chi in generi di prima
necessità. E Lucia tutti ringrazia di persona quando fa i suoi giri di por­
ta in porta, assieme alle ragazze della S. Vincenzo, ma poi si arrabbia
un pochino quando i ringraziamenti si fanno più ufficiali con liste di nomi
pubblicate, secondo l'uso di allora, sul foglietto locale. Inaugura così un
suo stile che seguirà ogni volta le sarà possibile (quasi sempre): "La di­
rezione desidera rendere noto attraverso il foglietto che essendosi affi­
data completamente alla Divina Provvidenza sente il dovere di custodi­
re il perfetto spirito soprannaturale della carità e perciò - credendo an­
che di interpretare la maggior parte dei suoi benefattori - non intende
pubblicare il nome delle persone che di giorno in giorno, della Provvi-

ploma, era obbligo iscriversi al Fascio. Data la cordialità col segretario e la segretaria
politici di allora, ho accettato d'essere iscritta (continuavo a ricevere inviti) assicuran­
doli però che non mi sarei mai fatta vedere nè avrei potuto occuparmi di nulla.
Ieri sono stata formalmente invitata ad accettare come "vigilatrice per le minorenni".
Più che tutto segnalazioni e pratiche, cosa che già faccio avendo in mano la "Protezio­
ne della giovane" (forse per questo s'è fatto il mio nome). Ho detto che se si tratta solo
di questo mi pare di poter accettare: non ho osato rifiutare anche per lo scopo. Ho fatto
male?".
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denza si rendono strumento, procurando tutto il necessario ai 19 ospiti
del Rifugio... La direzione, piena di riconoscenza, ringrazia tutti e si guar­
da bene di togliere il profumo dello spirito evangelico che informa l'o­
pera, perchè è proprio su questo spirito, che custodirà con ogni cura,
riposta la sua completa fiducia nella Provvidenza' '. (I;)

Malgrado ciò le liste di nomi continuarono ad apparire ad intervalli
abbastanza regolari. E su questo Lucia ritornerà anche altre volte, tro­
vando sempre ospitalità nel foglietto locale ma, anche qui, ciò che chie­
deva non era tanto facile quanto poteva sembrarle.

La vita intanto continua. Verso la fine del '37 si rende necessario
prendere in affitto altri locali e ciononostante si devono sempre' 'strin­
gere i letti". L'affitto "è aumentato e così le spese giornaliere del vit­
to". Si è dato inizio anche ad un reparto della "protezione della giova­
ne" che era sorto l'anno prima presso l'Istituto S. Luigi.

Il '38 è l'anno in cui anche il Rifugio inizia sistematicamente l'ado­
razione. Lucia aveva sempre inteso per sè come indivisibili le ore dedi­
cate alle opere da quelle dedicate all'adorazione e all'incontro con l'Eu­
carestia. Anche in campiello, fin dall'inizio, aveva voluto questo stile
di vita ma i comprensibili problemi di spazio hanno fatto sì che soltanto
dopo due anni si realizzasse questo suo progetto. Finalmente una stan­
zetta con il Santissimo esposto, diventa il cuore pulsante della casa. Non
serviva solo alle giovani che nella casa operavano ma diventa in breve
tempo uno dei luoghi dove una parte della Parrocchia (più precisamen­
te quella della associazioni) fa le sue ore di adorazione. L'adorazione diur­
na e notturna a S. Donà era ormai un'abitudine che muoveva una di­
screta quantità di fedeli. In Duomo c'erano turni ben precisi (a Lucia
toccava il mercoledì dalle lO alle 11) ed al Rifugio, nella stanzetta adibi­
ta a questo preciso scopo, si incomincia piano, piano, l'adorazione divi­
na serale e notturna.

I "gruppi" arrivavano quasi sempre di giorno mentre all'adorazio­
ne notturna (dalle dieci di sera alle otto della mattina successiva) ci pen­
savano le giovani che ormai stabilmente vivevano nel Rifugio. faceva­
no turni di un'ora. Lucia stava sempre di notte, per lei la notte era come

6) Foglietto Parrocchiale gennaio '37. Su questo tono anche F.P. 29 maggio '38. "... Ci
siamo proposti di non far nomi, per conservare intatto il merito dei benefattori e il ge­
nuino carattere evangelico dell'Opera. Forse per questo non troviamo ancora abbastanza
aiuto che ci tolga dalle preoccupazioni?".
Le molti, brevi citazioni, salvo diversa indicazione, sono pure tratte dal Foglietto Par­
rocchiale di S. Donà di quegli anni.
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il giorno, dormiva poco.
Intanto nel giugno del '38 gli uomini del rifugio sono lO e per loro

viene aperta una colletta, sulle pagine del foglietto, per comprare un
vestito estivo. (7)

Nel settembre dello stesso anno il Vescovo, Antonio Mantiero, vie­
ne in visita pastorale e non manca di visitare il Piccolo Rifugio.

La nuova casa

In campiello rimasero fino al '40. Nell'ottobre di quell'anno si tra­
sferirono nella nuova sede. Una villa in buono stato comprata da Lucia
con i soldi ricevuti come eredità paterna. (H)

Il trasloco avvenne verso la fine di ottobre e non fu impresa facile.
Una specie di prova generale era già stata fatta l'anno prima quando
un incendio nel magazzino di legname adiacente al campiello, aveva fatto
scappare tutti in gran fretta. Era il giorno di Natale e con i circa qua­
ranta ospiti il Rifugio si trasferì (per un sol giorno) in casa del papà di

7) Sono molte le strade attraverso le quali arrivano gli aiuti al Rifugio e gli esempi da
portare non mancano. "Per iniziativa del portalettere Lo Piccolo Salvatore tutti gli im­
piegati e i dipendenti dell'Ufficio Postale hanno fatto offerta di lire 47,50 a beneficio
del P.R Foglietto Parrocchiale 16 giugno '41. E c'è la promessa che l'impegno verrà
portato avanti ogni mese. Tra le tante offerte un giorno arrivò anche una culla, subito
occupata da una "piccola bimba malata". E quando la situazione si fa davvero troppo
dura allora non resta che andare "a carità, nel senso letterale della parola, di giorno
in giorno, per mantenere i vecchi, gli infermi, i bambini del Rifugio" F.P. 8 ottobre '40.
Poi ci sono le offerte speciali del periodo natalizio: "Un vivissimo grazie a tutte quelle
buone famiglie che hanno offerto qualcosa al P.R. in occasione delle feste natalizie e
della raccolta di generi ... Quasi tutte le strade si sono fatte l'onore non rifiutando l'of­
ferta della carità... Anche quest'anno dunque asinello e carretto hanno servito a qual­
cosa". F.P. 4 gennaio '42.
L'asinello in realtà non c'era, si trattava di un carretto trainato da alcune ragazze.
8) Il padre muore nel giugno del '39 in seguito ad un'influenza che gli ha danneggiato
il cuore. In quell'occasione scrive a mons. Pasini: "Quando è stata sigillata la cassa e
quando s'è murato questo nuovo loculo nella tomba di famiglia, ho sentito l'impulso
di offrire a Dio, rinchiusi con papà tutti gli affetti e tutto ciò che ancora possa sapere
di terreno nella mia vita.. ." (1116/39).
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Lucia. Tutto si risolse in una grande paura e nient'altro. La notte stessa
la passarono nelle stanze in campiello.

La nuova casa è adiacente a quella di Lucia. Tra le due c'è giusto
il posto per costruirci una cappellina e, con le offerte dei parrocchiani,
piano, piano, viene costruita (9). Nell'agosto del '40 sono quasi al tetto
(ed anche la casa è quasi pronta per il trasloco). Diventerà la cappellina
dell'adorazione notturna e diurna e verrà inaugurata ufficialmente la
mattina del 28 aprile 1941, lunedì. Prima di ultimare il Thbernacolo Lu­
cia scrive su di un foglio di carta una preghiera in forma di supplica nel­
la quale, in quei tempi di guerra inoltrata, chiede la protezione di Dio
per la città e per quanti hanno materialmente contribuito alla costru­
zione di quel luogo dove perennemente si darà Gloria all'Eucarestia
(IO). Alla fine c'è l'elenco dei nomi. La supplica viene pubblicata sul fo­
glietto ma, coerentemente con il suo stile, i nomi rimangono gelosamente
custoditi tra le pietre del basamento che sostiene l'altare.

Il Rifugio, pur restando un luogo particolarissimo dove venivano ri­
coverati vecchi bisognosi, bambini abbandonati, vecchiette e handi-

9) Fu costruita su progetto di Attilio Rizzo e venne a costare in tutto 100.000 lire. Con
una colletta venne successivamente comperato un artistico Ostensorio' 'che dovrebbe
servire per l'adorazione nel P.R." F.P. 7 marzo '43.
10) "Le persone che si sono impegnate a sostenere la spesa di questa Tua Casa e tutte
coloro che in qualsiasi maniera hanno contribuito a preparartela, chiedono a le, o Divi­
na Eucarestia, benedizioni e grazie speciali.
Guardale con occhio di predilezione: esse ti chiedono anzitutto la salvezza della loro
anima e quella dei loro cari; il premio della felicità eterna ai loro morti. Benedicili an­
che nella salute del corpo e nei loro interessi temporali: dona sempre loro più grande
il bisogno della carità, che "copre la moltitudine dei peccati" affinchè col loro super­
fluo sempre benefichino i poveri e sostengano le opere del bene.
Tutte queste anime ti chiedono anche, Signore, una larga benedizione alla Patria, ai no­
stri cari soldati, alle Nazioni tutte, affinchè affratellati gli uomini nella pace, ritorni presto
la tranquillità e il benessere nelle nostre famiglie e trionfi la verità e la giustizia secon­
do gli insegnamenti del Pontefice.
Benedici o Signore, il dolce Cristo in terra, il nostro Vescovo, il nostro amatissimo Mon­
signore, i Sacerdoti e S. Donà tutta.
Guarda con occhio di predilezione quest'opera di carità che ti vive a fianco e fa che
il Piccolo Rifugio cresca a sollievo dei più poveri, a testimonianza della Tua provviden­
za e regni tra le sue mura la Tua Divina pace.
Fa' che in questa Cappella, ove Tu verrai perennemente adorato le anime si plasmino
all'Amore Eucaristico e nel silenzio interiore trovino la pace e il segreto di rendere in­
tensamente feconda nel bene, la loro vita.
A Tua maggior Gloria.
S. Donà di Piave, 20 Aprile 1941".
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cappati gravissimi (tra i quarantacinque rifugiati di questo periodo i gra­
vissimi con grandi problemi di ordine mentale sono 4), ha trovato una
sua vivace collocazione nella realtà parrocchiale. Non è un limbo nel
quale confinare gli esclusi. Non è solo il luogo dove si distribuisce gra­
tuitamente amore a quanti ne hanno bisogno più di ogni altro. E' illuo­
go dove i gruppi pregano, dove alcune giovani spendono per intero la
loro vita (misurandola sui limiti della propria persona ma buttandosi sem­
pre più in là di quanto si oserebbe). Ed il clima che si respira è quello
di chi sa di essere nelle mani della Provvidenza ed in colloquio con Dio.

L'orazione quotidiana mira a questo, a non chiudere il servizio den­
tro le quattro mura dei bisogni umani, a non credere di poter curare il
corpo come se fosse staccato dall'anima.

Ed i contatti con la realtà parrocchiale vengono mantenuti anche
con il celebrare nel Rifugio alcuni momenti particolarmente importanti.

E' il caso della festa di S. Vincenzo (19 luglio 1944) che si comincia
a celebrare nel Rifugio (e si continuerà a fare per molti anni nel futuro)
con le due conferenze riunite, quella maschile (allora presidente era At­
tilio Rizzo) e quella femminile.

Con questa festa del luglio 1944, si chiude un capitolo e se ne apre
un altro. Nell'ottobre di quell'anno, infatti, esce il foglietto ma non c'è
la cronaca di S. Donà; nel dicembre il parroco, che si rivela vero pastore
e commosso padre, raccomanda con viva preoccupazione a tutti di fare
attenzione al coprifuoco. Nel gennaio del '44 cominciano i terribili pro­
memoria: "In caso di allarme...". E poi cominciano le numerose "noti­
zie di prigionieri". E' la guerra che fa sempre più la voce grossa.

[profughi

Il primo segnale che la guerra avrebbe toccato con la sua distruzio­
ne anche S. Donà, si mostrò sotto forma di sabbia fine portata dal ven­
to. Era il 23 settembre 1944 e, quasi come preavviso, era stato bombar­
dato il ponte ferroviario sul Piave; la sabbia del fiume per lo spostamento
d'aria arrivò fino al Rifugio. Il clima di guerra era già ampiamente se­
gnato dagli sfollati giunti da Treviso (bombardata il 7 aprile, venerdì san­
to) ed accolti con profonda comprensione dalla gente del Piave: "Siate
i benvenuti a S. Donà di Piave! Noi che abbiamo conosciuto il profugato
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nell'altra guerra.. ." fu il messaggio che mons. Saretta lanciò dal pulpito
a nome della comunità. (11)

Dal'43 in casa di Lucia, quella affianco al Rifugio, c'erano tre ebree
(una era di Trieste, quella il cui marito non uscirà più dalla risiera di
San Sabba). All'infuori di Lucia nessuno sapeva che erano ebree e per
ridurre al minimo ogni possibile fuga~di notizie, Lucia aveva dato da in­
tendere alle ospiti del Rifugio che "poverine non sono tanto normali...
non hanno la testa a posto e parlarci assieme non serve proprio a nul­
la' '. Assieme alla donna triestina c'erano due di Napoli, rispettivamente
mamma e moglie di un soldato fatto prigioniero dagli inglesi in Africa
(12). Anni dopo, quando conclusasi la vicenda felicemente, l'uomo in­
contrò Lucia, la prima cosa che riuscì a fare fu quella di buttarsi ai suoi
piedi. l1uomo aveva anche una figlia che, fortunatamente, si trovava sulla
nave degli ebrei salvati per la mediazione di Papa Giovanni (allora nun­
zio in Turchia) e giunti poi in Inghilterra.

Tra la casa di Lucia ed il Rifugio c'era la chiesetta che dava sulla strada
e, verso l'interno, un piccolo ma bellissimo frutteto con un pozzo arti­
gianale ricoperto da un'acacia. C'erano, nella stagione buona, molti gli­
cini, molti fiori. Lì ogni tanto si vedevano passeggiare le tre donne ebree
ma per la maggior parte del tempo se ne stavano nascoste nello scanti­
nato della casa bianca.

In quella stessa casa, per un certo periodo, fu nascosta la ricetra­
smittente arrivata sulle campagne lì vicino, in uno dei tanti lanci not­
turni. La trasmittente doveva servire per l'Operazione chiamata in co­
dice: Nelson.

Rimase per un periodo sepolta nel giardino dei Rizzo fino a che uno
dei fratelli più giovani, la trasportò, dentro ad una valigia, in casa di
Lucia. La parte più difficile fu quella di attraversare il centro cittadino
sotto gli occhi dei fascisti, dando !'impressione di avere tra le mani una
valigia semivuota. Poi, come Dio volle, l'allora quattordicenne Mario Riz­
zo, arrivò davanti alla villetta di Lucia. Suonò, consegnò la valigia e se
ne ritornò a casa, in tutti i sensi più sollevato.

Lucia conosceva molto bene Attilio Rizzo e questo episodio di colla­
borazione concreta è solo un esempio in quanto tanti erano i motivi che
la spingevano a mantenersi in contatto con Lui. Attilio Rizzo era il brac-

11) F.P. 18 giugno '44.
12) La moglie si faceva chiamare signorina Elsa, quella di Trieste Anita. Ma forse non
erano i veri nomi.
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cio destro di mons. Saretta, era il presidente della Conferenza San Vin­
cenzo maschile (l~), era il geometra che aveva diretto i lavori della cap­
pellina inaugurata nel '41. Thnti motivi.

Attilio Rizzo fu arrestato due volte dai tedeschi. La prima nel set­
tembre del '43. Ci fu un arresto di capi partigiani della zona (l''). Sta­
vano arrivando un po' da tutto il Veneto a Venezia; qui dovevano accor­
darsi sul come privare d'un colpo solo l'esercito tedesco dei suoi coman­
danti e ufficiali (un'operazione notturna negli alberghi di Venezia dove
alloggiavano). Qualche giorno dopo fu liberato grazie all'interessamen­
to di don Giuseppe Menegon (In) che non era nuovo a queste imprese.

La seconda volta, però, il 14 agosto del '44, lo portarono diritto a
Mathausen dove morì il 15 gennaio del'45. A S. Donà la notizia giunse
solo nell'aprile.

Il bombardamento

S. Donà di Piave fu bombardata il lO ottobre del '44. Lucia aveva
fatto uscire quanti più ospiti era riuscita. Andava come al suo solito avanti

13) Lo fu per dieci anni, succedendo al Cav. Vincenzo Montino direttore della sede lo­
cale della Banca Cattolica. La San Vincenzo maschile era sorta il 27 novembre del '32.
14) Era stato nominato proprio 1'11 settembre 1943 Comandante per l'azione militare
per organizzare squadre e reparti in quella che prima fu la Brigata "Eraclea" e poi la
Brigata "Piave". L'azione militare guidata dal Maggiore Rizzo derivava (ma poi assunse
ruoli più autonomi) dal Comitato di Coalizione Antifascista sorto nello stesso periodo
e del quale Attilio Rizzo faceva ugualmente parte.
15) L'abilità di questo prete, che fu per 5 anni autista di mons. Longhin, poi cappellano
militare in Africa Orientale e Parroco a Loria fino all'84, dove attualmente risiede, fu
messa a frutto per molti casi di partigiani presi dai tedeschi. La sua semplice temerarie­
tà (e bontà) si incontrò con quella del Dott. Albert Kaiser dal quale poteva venire la
condanna a morte o il trasferimento in Germania.
"Qui non si vuole mitizzare questo Dott. Kaiser... era sì un tedesco, anzi un prussiano,
come egli amava precisare: ma non aveva gli atteggiamenti e i comportamenti che noi
eravamo soliti vedere o attribuire ai "tedeschi" facendo d'ogni erba un fascio. Voleva
che si distinguesse fra popolo germanico, esercito, SS, polizia politica o austriaci. Non
era un militare di carriera - da borghese era un magistrato - forse per questo aveva un
innato senso di giustizia che lo portava a verificare le accuse o i fatti denunciati. .....
Parole di mons. Guarnier tratte dal libro "1943... 45" di don Giuseppe Menegon.
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e indietro. Ad un certo punto disse: "Ho fame, vado in cucina a farmi
un panino". Non fece in tempo a terminare la frase che cominciarono
a piovere le bombe.

Uno spezzone di bomba colpì il bagno ed il secchiaio. La tavola in
granito che stava in cucina andò in frantumi, la pentola che c'era sopra
si riempì di calcinacci. Porte e finestre di tutta la casa andarono in
frantumi.

Sulla strada era caduta una bomba che aveva lasciato una buca di
almeno venti metri. Gli infermi, che erano stati messi a riparo nel pic­
colo fossato davanti alla casa, furono in un attimo ricoperti di terra. Sotto
i platani della via sulla quale dava il Rifugio, s'era salvato anche un grup­
po di soldati Cecoslovacchi i quali si diedero subito da fare non appena
si resero conto che c'era bisogno di loro. In casa erano rimasti alcuni an­
ziani e Lucia, immaginandosi ciò che l'aspettava, prima di tuffarsi al­
l'interno disse a chi le stava vicino di andare a chiamare un dottore nel­
l'ospedale (che non distava più di cinquecento metri). Poi accorgendosi
che l'inferma alla quale si era rivolta per forza di cose era troppo lenta,
decise di andarci lei. Dopo pochi passi però dovette fermarsi. lbrnò in­
dietro: l'ospedale non c'era più!

Nel bombardamento perirono sei ospiti. La sera stessa mons. Saret­
ta arrivò in lacrime a vedere se erano tutti salvi. Anche la chiesetta aveva
subito la sua parte di danni.

Le pietre da ripulire

DallO al 21 ottobre gli ospiti del Piccolo Rifugio si stabilirono nel­
l'orfanotrofio mentre Lucia andava in giro in lungo e in largo per trova­
re una sistemazione più sicura.

Sembrava quasi avesse trovato una casa quando si sentì confidare
da un'amica: "Finalmente ho trovato dove portare i miei.. .". Era la stessa
casa sulla quale aveva posato gli occhi Lucia. Fu una delle poche volte
in cui pianse.

Dove portare il suo piccolo popolo che in tutto dipendeva da lei?
Quella sera è stanca, quasi sfiduciata. La sera del bombardamento ave­
va confidato a chi le stava accanto, quasi soprappensiero:

"lo potrei andarmene da mio fratello... a lbrino. Ma tutti voi, cosa

(lO



farete?". Non è facile trovare una casa per tutti. E poi c'erano esigenze
particolari, lettini dai quali non si scendeva con facilità. Servivano braccia
per trasportare...

Poi le cose si misero a posto da sole. Avendo le suore di Maria Bam­
bina avuto l'offerta di andare con l'orfanotrofio a Campo di Pietra, presso
alcune suore dello stesso ordine, si interessarono anche per il Rifugio,
cosicchè dalla mattina alla sera Lucia seppe che anche per i suoi s'era
trovato un tetto in un luogo più tranquillo. Furono alloggiati nelle scuo­
le di Campodipietra.

Lucia cominciò così la spola tra S. Donà e la nuova sistemazione del
Rifugio. Al lunedì, con la bicicletta' 'con le ruote dure", andava a porta­
re il pane ai suoi infermi per i quali, e solo per i quali, viveva. Il resto
del tempo lo passava a fare il sale con l'acqua del mare. A Campodipie­
tra Lucia si portò anche quelli che in un primo tempo avevano trovato
riparo in casa di parenti. Andò a riprenderseli tutti, uno per uno. Non
restava molto in quel paese perchè aveva ancora tante cose da fare; pri­
ma di tutto doveva tornarsene al suo Rifugio dove, senza particolare ansia
e con un'incrollabile fiducia nel futuro, si metteva a riordinare ciò che
era possibile ed a ripulire le pietre delle mura crollate. Le puliva e le
accatastava in buon ordine, sicura che di lì a poco sarebbero servite a
rimettere tutto in piedi, come prima e meglio di prima.

A Campodipietra rimasero fin dopo la liberazione. In paese furono
trattati benissimo, la gente del posto non fece loro mancare nulla, divi­
dendo con grande generosità i loro piatti di minestra e quel po' di scor­
te che erano riusciti a fare.

Lucia, prima di ritornare definitivamente a S. Donà, volle lasciare
a quella gente così generosa ed ospitale un ricordo. Cosa aveva in quei
tempi in cui nessuno possedeva quasi nulla? Lasciò una statuetta della
Madonna. Le era molto cara perchè stava nella chiesetta che durante
il bombardamento aveva subito danni al tetto. Stranamente era rimasta
intatta pur trovandosi su di una colonnina andata invece in frantumi.

Con la liberazione, S. Donà, che ha subito danni in qualche zona ma
che verrà liberata senza bisogno di sparare un colpo, comincia a rivivere.

Gli ospiti ritornano "a casa" verso la metà di luglio del '45.
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CAPITOLO V

L'ENTRATA IN POLITICA (1946-1947)

Con la fine della guerra inizia per Lucia un'esperienza assolutamente
nuova: la sua entrata in politica.

La guerra ed il dopo guerra hanno agito sulla classe dirigente come
un setaccio, separando il buono dal meno buono. Se questo non è avve­
nuto ovunque e se, soprattutto, è avvenuto in modo spesso confuso e
per forza di cose contradittorio, è altrettanto vero che in molti casi que­
sta situazione permise l'emergere di figure ritenute unanimamente ec­
cezionali.

Lucia non entrò in politica per propria scelta. A convincerla su questa
strada fu certamente il suo' 'diretto" superiore, mons. Saretta (se addi­
rittura non fu necessaria qualche spinta proveniente da più in alto); una
buona e suadente parola doveva pur essere venuta dal senatore Celeste
Bastianetto, futuro Sindaco nella nuova amministrazione.

S. Donà aveva bisogno di essere ricostruita nelle sue strutture fon­
damentali, nel suo tessuto sociale, nel suo modo di essere cittadina li­
bera e democratica. Se non fosse stato per questa scommessa che tutti
i paesi dopo la guerra si trovarono a dover giocare (e vincere) Lucia non
avrebbe accettato.

La prova l'abbiamo nel fatto che alla prima occasione si ritirerà in
buon ordine per continuare sulla strada che aveva intrapreso a suo tempo.
Durante la sua vicenda politica continuerà però a dedicarsi con uguale
impegno a quella che è ormai la sua unica famiglia.
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un Monastero negli U.S.A): vi si immerse come se si trattasse di una co­
sa sua. Un giorno disse a suor Amata: "Sa, dobbiamo fare tanti Rifugi
e far in modo che l'aiuto arrivi ad un numero sempre maggiore di
infermi".

A quel tempo Lucia pensava di poter unire le due opere in una sola
con la centro l'Eucarestia. A S. Donà l'unione delle due opere aveva an­
che un centro fisico in quanto la chiesetta, per caso o per calcolo, si tro­
vava esattamente al centro tra i due edifici. In questa chiesetta in "com­
proprietà" si trovava un arco che divideva il coro delle monache dalla
cappella esterna e sul quale stava scritto "Tu es Deus qui facit mirabilia".

Per questo progetto si diedero entrambe molto da fare. Nel primo
periodo, mentre suor Geltrude (l'altra suora arrivata con suor Amata)
stava molte ore del giorno con le suore dell 'Asilo, dove pranzava e lavo­
rava alla preparazione delle Particole, suor Amata passava la maggior
parte del suo tempo nel Rifugio con Lucia perchè solo nel 1948 inco­
minciò ad accettare postulanti.

Per un po' di tempo inseguirono l'idea di accompagnare stabilmen­
te le due opere ma quando, nel '49, suor Amata presentò a Roma, in
congregazione, la domanda di poter unire il monastero con un'opera di
Carità, non passò un anno che arrivò la risposta negativa anche per tut­
te le modificazioni che, in previsione, la Superiora aveva allegato.

A S. Donà rimasero ugualmente (avevano in quel tempo già due no­
vizie e due postulanti) ma altrove, di andare assieme, non se ne parlava
neppure.

I contatti tra la Superiora e Lucia rimasero lo stesso abbastanza stretti
e frequenti. Erano già state assieme a 1ìieste, dove Lucia aveva acqui­
stato un terreno sopra Miramare in una bella posizione, in previsione
di costruirci un Rifugio (3). Poi nell'agosto del '50, venne confermata
solennemente la clausura papale maggiore e suor Amata, nonostante
avesse un breve Apostolico di dispensa, cominciò ad uscire solo per ve­
ra necessità. Ogni tanto faceva un'apparizione veloce al Rifugio per te­
lefonare. Fecero ancora alcuni viaggi assieme a Roma (quando la Supe­
riora, ancora poco esperta della lingua e della burocrazia italiana, ave­
va bisogno di un permesso speciale); poi a Napoli e a Pompei (mentre

3) L'idea iniziale, anche qui, prevedeva le due opere assieme.
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------------ -----------------------

Più De Gasperi che Dossetti

Nell'Amministrazione che tenne la sua prima seduta di Consiglio il
18 aprile del'46, Lucia è una delle tre donne elette (su trenta consiglie­
ri) (1). In quella seduta venne eletto sindaco Celeste Bastianetto, con 22
voti su 29, che successe quindi a Feruglio Beniamino, Sindaco C.L.N.

Lucia non aveva la mentalità del politico. Non era proprio tagliata
per l'attività politica in quanto non sapeva dove stesse di casa il com­
promesso. Quando arrivarono gli alleati (che nel Basso Piave furono "li­
beratori" ma con almeno due giorni di ritardo, in quanto la zona era
stata liberata dai partigiani fin dal 26 e l'VIII armata arrivò il 28) si die­
dero subito da fare per organizzare feste con relative bande e balli. Fu
ad una di queste feste che qualcuno dei partecipanti propose di racco­
gliere alcuni fondi per il Piccolo Rifugio. La cosa fu fatta e la mattina
successiva il giovane in questione si recò soddisfatto a portare i soldi
raccolti alla casa di Lucia. Ma Lucia non ne volle sapere come non ne
voleva sapere di feste che andassero avanti fino a notte fonda. Le insi­
stenze non servirono a nulla e i soldi tornarono al mittente con buona
pace di tutti. Avrebbe potuto accettarli se non altro per fare un piacere
ai "liberatori" ma evidentemente non la pensava così.

Questa sua autonomia di giudizio (che aveva come risvolto una cer­
ta rigidità) le riservava anche, all'interno della Democrazia Cristiana,
un particolare ruolo che la poneva come si dice "super partes".

Non aveva alle spalle una militanza di partito che la condizionasse
(anche se aveva una sua posizione in seno alla Dc piuttosto precisa e
potrebbe essere con buona approssimazione definita più su posizioni con­
servatrici che progressiste); certo nella clandestinità deve aver avuto
qualche contatto con il comitato di Liberazione locale sorto a Passarella
nel '43, ma il suo ruolo (e l'assessorato che ricoprirà ne è un po' l'imma­
gine) la pone al di fuori degli schemi del partito.

Basti pensare a come vi arrivò. Vi entrò più che altro sotto la spinta
di mons. Saretta perchè figura eminente e politicamente produttiva (i
voti che sarebbero andati al nuovo partito erano tutti da creare). Non
entrò nella Dc per la strada del C.I.F. costituitosi a S. Donà il 27 gennaio

1) I trenta consiglieri erano così suddivisi: 21 della Democrazia Cristiana, 2 indipenden­
ti cattolici, 3 del PCI, 3 del PSI e un liberale. Le tre donne sono tutte in lista con la DC.
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del '46 (2). Meno ancora prese parte a quei Comitati Civici sorti nello
stesso anno su iniziativa politica della Chiesa e su posizioni conservatri­
ci (3). Questo suo non aderire rispondeva, in fondo, al suo bisogno di li­
bertà interiore ed esteriore. Se rispose positivamente all'invito (per un
periodo) di fornire il proprio aiuto concreto e di prestigio alla causa del
partito cattolico, si trattenne sempre dal militarci all'interno tanto da
fame una carriera. Non era per lei. Anche il suo conservatorismo (mi­
surabile sulle posizioni di allora) non era un vero conservatorismo poli­
tico, ma nasceva più che altro dalla sua razionale obbedienza alla Chie­
sa ed alla gerarchia. Per questo in politica fu più Degasperina che Dos­
settiana.

Lucia faceva parte del direttivo della Dc che aveva sede in Piazza
Foro Boario, in uno stabile di proprietà della Parrocchia. Lì venivano
organizzate le campagne elettorali e lì venne in contatto con Ida D'Este,
nome da appoggiare nella campagna nazionale.

Una delle prime assemblee della Dc si tenne nell'Istituto S. Luigi.
Partecipò anche Vito Orcalli, da Venezia.

Per parecchi anni in zona ci fu un'unica sezione. Poi si fecero anche
le sezioni periferiche che segnarono un maggior peso della componente
operaia ed agricola sulla decisione delle linee da seguire che, altrimen­
ti, sarebbero rimaste maggiormente "cittadine' '.

Lucia era anche sufficentemente lontana dall'A.C. da non subire si­
gnificative influenze. Si può affermare quindi che partecipò all'ammi­
nistrazione di allora rappresentando prima di tutto se stessa, la propria
sensibilità, la propria esperienza, la capacità di discernere i veri bisogni
della gente. Non aveva interessi da difendere, da qualsiasi parte venis­
sero, se non quelli della gente che per lei non si divideva secondo le tes­
sere ma, appunto, secondo i bisogni.

Assessore alt'Assistenza

Nella prima seduta del Consiglio Comunale, che si tenne il 18 aprile
alle ore 9.00, avvenuta l'elezione del Sindaco, si passò subito alla ripar-

2) Contava, fin dalla sua costituzione, circa 2.000 iscritte. Il centro Italiano Femminile
fu, in sostanza, un'emanazione della Dc che tendeva a recuperare alla vita politica il
ceto medio femminile che, altrimenti, sarebbe stato apolitico.
3) Questi Comitati civici nel Basso Piave non ebbero quasi nessun peso, soprattutto perchè
non appoggiati da mons. Saretta. Erano costituiti dal '46 in Comitato Civico Nazionale,
zonale (diocesano) e parrocchiale.
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tizione dei referati tra gli assessori.
Il "vasto campo dell'attività comunale", come ebbe a chiamarlo il

Sindaco Celeste Bastianetto, venne suddiviso in quattro branche e cioè:
Assistenza sociale (che in altri termini si concretizzava nella lotta alla
miseria cui soggiaceva un grande numero di cittadini del Piave); Finan­
ze; Lavori Pubblici ed, ultimo, Alimentazione, commercio e lavoro.

Nella Giunta comunale, formata da quattro assessori effettivi e due
supplenti, Lucia viene eletta alla prima votazione con 23 voti.

Lo stesso giorno si riunisce la Giunta appena eletta, per ripartire con­
cretamente gli incarichi tra gli assessori. A Lucia viene affidato l'asses­
sorato all'Assistenza sociale e Sanitaria (4) (cui è legato per un buon pe­
riodo anche quello all'Istruzione). Il Sindaco, poi, presenta alla Giunta
l'opportunità che i settori cui competono la Disoccupazione (Giusto Gio­
vanni) e l'Assistenza Sociale e Sanitaria siano agevolati da due speciali
sottocommissioni. Le sottocommissioni vengono nominate C') e con es­
se prende il via ufficialmente il lavoro di Lucia nel terreno che le era
più congeniale: quello dell'assistenza.

Due giorni dopo, la Giunta si riunisce e tra gli otto punti all'ordine
dèl giorno il più concreto è quello che dà il via alla costruzione di un
centinaio di casette (a spese dello stato) che al tempo stesso fornirebbe
una prima soluzione al grave problema edilizio ma ancor prima un po­
sto di lavoro per molti disoccupati. I:assessore all'edilizia, ing. Ennio Con­
tri, fa presente la possibilità di utilizzare per tale opera i circa cinque­
centomila mattoni recuperati e depositati nel cortile del municipio.

Quello del dare lavoro ai capifamiglia è un problema che attanaglia
la Giunta fin dal suo insediamento. Non è di facile soluzione e non com­
pete solamente all'assessore incaricato. I risvolti di questa problemati­
ca toccano indistintamente tutti gli assessori.

E' nella seduta del primo maggio che la Giunta mette in atto il pri­
mo dei sQ,oi tentativi nella direzione mirante a dare lavoro al maggior
numero di cittadini. Sentito sull'argomento il rappresentante degli agri­
coltori (il signor Janna Carlo) "delibera all'unanimità, in mancanza di
altre possibilità di immediata realizzazione, di immettere nell'agricoltu­
ra, in via provvisoria, un lavoratore per ogni lO ettari di terreno colti-

4) L'ingegner Contri Ennio ai lavori Pubblici; Galletti Ennio alle Finanze e Giusto Gio­
vanni all'Alimentazione, commercio, lavoro...
5) Alla sottocommissione per l'assessorato di Lucia vengono eletti Botter Alfeo, Baroni
Adele, Zennaro Giovanni.
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vato sia in affitto che a mezzadria od in compartecipazione, obbligando
i singoli proprietari a garantire la corresponsione della paga di L. 28 al­
l'ora". (l')

Viene così costituita una commissione incaricata a disciplinare l'im­
missione al lavoro in agricoltura dei "disocupati nullatenenti ed aventi
maggior carico di figli". Lucia è l'unico assessore che ne fa parte, a lei
si aggiungono Zennaro Giovanni e Bortoletto Giovanni. A questi vengo­
no aggregati, come organi consultori, i rappresentanti dell'Ufficio di col­
locamento, della Camera del lavoro, della Federazione Agricoltori e del­
la Confederazione Coltivatori Diretti.

Nella stessa riunione si mette mano ad un progetto che mira alla co­
stituzione di un fondo per la disoccupazione. La situazione è compren­
sibilmente tanto grave da richiedere un insieme di approcci diversifica­
ti. L'immissione in agricoltura non darà la chiave per la soluzione del
problema, era nata essa stessa come soluzione provvisoria. Neppure il
fondo per la disoccupazione rappresenterà la soluzione. Si tratta di de­
positare, a fondo perduto ed una tantum, dieci milioni. A questo scopo
vengono convocati per lunedì 6 maggio, presso la sala dei Consorzi di
Bonifica, tutti i maggiori proprietari agricoli, i rappresentanti degli In­
dustriali e dei Commercianti.

La riunione porterà ad un nulla di fatto tanto che nella seduta di
Giunta del 17 giugno, vista la grave situazione della disoccupazione e
la difficoltà a rendere obbligatoria l'assunzione, anche se in via provvi­
soria, di manodopera in agricoltura ed il fallimento della ricerca di un'in­
tesa per il fondo per la disoccupazione, si chiede al Prefetto di ottenere
l'autorizzazione, "anche verbale", di formare un ruolo di imposizioni.
Ormai la Giunta punta tutto sull'imposizione di contributi ai grandi red­
dituari.

Dieci giorni dopo, nella sessione straordinaria del Consiglio Comu­
nale, viene costituito il ruolo di contribuzione dei maggiori reddituari
(che sono 62) per una cifra totale di 22 milioni. L'attività di Lucia in Giun­
ta è in questo periodo piuttosto intensa. Il 13 maggio, dopo aver dato
il benestare all'apertura in S. Donà di Piave di una succursale della Banca
Popolare di Novara, la Giunta affronta un tema delicato e per alcuni versi
spinoso. Su proposta di una commissione formata dai Reduci partigiani
e combattenti, si rende necessario controllare se tra i molti dipendenti
comunali non ve ne siano alcuni che potrebbero, senza troppo danno

6) Questa e le sucessive citazioni, se non diversamnte specificato, sono tratte dai verba­
li dell'epoca conservati negli archivi del Comune di S. Donà di Piave.
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per gli stessi, venir licenziati (o dirottati altrove) per lasciar posto ai par­
tigiani, reduci e combattenti con famiglia a carico. A Lucia e all'asses­
sore supplente Fabrizio Gorghetto è affidato questo ingrato compito.

Tra le altre Commissioni Lucia seguiva anche quella che regolava
la concessione di soccorsi giornalieri alle famiglie dei militari in armi.
Ma le sue attività sono tante e la chiamano a continui spostamenti tan­
to da dover richiedere d'essere sostituita. Nella Giunta del 20 settem­
bre il Sindaco prende atto della sua impossibilità a proseguire nella par­
tecipazione alla commissione dei soccorsi giornalieri (vi prendeva parte
in rappresentanza del Sindaco) e delibera che i due membri facenti par­
te la commissione (Lucia Schiavinato e mons. Luigi Saretta, parroco),
siano sostituiti rispettivamente da Rizzo Leandro e Don Pietro Bellina­
so. Per Lucia è un periodo di superlavoro.

In qualità di assessore all'assistenza Lucia doveva garantire il buon
funzionamento anche delle due colonie comunali, una in montagna ed
una al mare. Ne riferisce nella seduta del 22 settembre. Nella stessa se­
duta accenna ad un problema piuttosto grave ed a cui teneva in modo
particolare. La guerra porta con sè non solo la distruzione fisica ma spesso
anche lo scollamento di quei principi morali che in tempo di pace rien­
trano con più facilita nel sentire comune o nel cossidetto "buon
costume".

Ci si trova, in questo periodo, di fronte ad un "abuso di alcolici e
stupefacenti" che colpisce ovviamente i più deboli, i più sprovveduti,
coloro che sono stati per lungo tempo abbandonati a loro stessi. Sono
molte le ragazze che mancando di una seria prospettiva per la forma­
zione di una famiglia e mancando del lavoro che dia loro quella dignità
di cui hanno diritto, si lasciano andare alla prostituzione spicciola, da
quattro soldi, si vendono per un bicchiere.

In ciò i militari inglesi, il cui Comando si trova a Venezia, hanno la
loro responsabilità, tanto che il Sindaco chiede a Lucia di redigere una
esauriente relazione che verrà trasmessa al Medico Provinciale e al Co­
mando Inglese di Venezia.

Con l'ottobre del '46 si pone poi, seriamente, il problema della ri­
presa dell 'attività scolastica. S. Donà di Piave ha un nucleo abitativo
piuttosto esteso ed una periferia che ha già i suoi edifici scolastici nelle
frazioni ma, come relazionerà Lucia nella seduta del 3 ottobre in Giun­
ta, le diverse aule scolastiche sono ancora occupate da famiglie sinistrate
che vi si erano stabilite durante il periodo bellico e subito dopo la libe­
razione. Lucia propone alla Giunta la requisizione di un certo numero
di vani, facilmente reperibili nelle aziende agricole della zona, da met­
tere a disposizione delle famiglie attualmente negli edifici scolastici. Invia
al Prefetto un elenco dei locali requisibili ed il Prefetto risponde che
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la requisizione va fatta dal Sindaco. Si dà il via alla requisizione.
C'erano anche altri stabili del Comune occupati da famiglie in diffi­

coltà. In particolare si pone il problema degli inquilini che usano lo sta­
bile ex caserma S. Marco. E' nella seduta del 21 novembre che Lucia,
indipendentemente dall'invio dell'intendenza di finanza di una richie­
sta (al comune) di un affitto annuo per l'uso dello stabile di L. 45.000,
ricorda come l'amministrazione comunale avesse già preso in seria con­
siderazione la possibilità di attribuire un tenuissimo canone di affitto
sia a carico delle famiglie "alloggiate nella ex caserma sia a carico delle
famiglie abitanti le baracche comunali testè riparate coi fondi concessi
dallo stato, in quanto si è sempre ritenuto oltrechè legittimo, moralmente
educativo, il principio di regolare il godimento di un bene comunale con
una controprestazione anche minima da parte dell'utente".

Alla proposta aderisce anche il Geometra Feruglio (capo dell'oppo­
sizione) ed egli stesso propone di affidare all'assessore Lucia Schiavina­
to l'incarico di "addivenire ad una fissazione del canone d'affitto".

Il canone viene fissato da Lucia nella seduta dell'H gennaio '47 in
30 lire mensili per stanza occupata (un litro di latte costa 40 L.).

Nel mese di gennaio del 1947 Lucia è presa dal problema della scuo­
la. A S. Donà manca una scuola di tipo agrario che avvii i giovani ad
una professione che rappresenta ancora l'ossatura dell'occupazione nel
Basso Piave.

Si è interessata anche attraverso domande di concorso finanziario,
indirizzate a Banche ed enti economici, per ottenere l'istituzione, nei
locali di proprietà della Cassa Paterna, di una scuola Thcnica Agraria.
La Giunta prende atto, nella seduta del 16 gennaio, anche della richie­
sta avanzata da Lucia per ottenere due aule che dovrebbero servire per
il primo biennio della scuola di Avviamento di tipo Industriale di pros­
sima istituzione.

Nel febbraio è la proposta, sentito il parroco della località, della co­
struzione di un edificio scolastico a Grassaga.

Sul fronte della ricostruzione scolastica l'attività di Lucia si conclu­
de con la relazione che il 30 maggio tiene in Giunta sull'annosa pratica
del passaggio del Liceo scientifico da Comunale a Statale (con il sollie­
vo economico per il Comune che il passaggio comporta e con la maggio­
re garanzia per quanto riguarda il livello di istruzione). La Giunta deli­
bera "di prendere atto con compiacimento del lieto annuncio e di rin­
graziare l'assessore Schiavinato del fattivo interessamento che va espli­
cando non soltanto per l'assistenza sociale ma per il potenziamento nel
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nostro centro della istruzione pubblica in tutti i suoi gradi". La stataliz­
zazione avverrà solo nel '50 mentre Lucia non era più assessore. C)

Le dimissioni

Dalla seduta del 20 giugno 1947 Lucia comincia ad essere' 'assen­
te". Presenterà le dimissioni due volte. Ufficialmente ammalata (ma molto
più probabilmente convinta di non essere adatta al tipo di lavoro da lei
richiesto o più semplicemente di aver esaurito il suo mandato iniziale),
viene per molto tempo sostituita dall 'assessore supplente Pavan Guido.

Nella seduta del 20 maggio '48 la Giunta "preso atto con lieto ani­
mo, attraverso le informazioni dell 'assessore Gorghetto che la signorina
Lucia, superata la grave infermità da cui fu colpita, la quale sottrasse
per lunghi mesi dai comuni lavori, il prezioso ausilio che specie nel campo
assistenziale prodigò incessantemente" esprime alla' 'collega l'augurio
di riprendere nel settore di sua competenza la sua benefica ed umanita­
ria attività".

Lucia però rimane ugualmente assente. Nella Giunta del 3 agosto
si assiste ad un rimaneggiamento degli incarichi tra gli assessori. A Lu­
cia viene ancora confermato l'assessorato all'assistenza (portato avanti
dal supplente) forse nella speranza che sarebbe realmente tornata.

E' solo nella seduta del Consiglio Comunale del febbraio del '49, di­
ciotto mesi dopo, che le sue dimissioni vengono accettate (per motivi
di salute). Al suo posto viene eletto Leandro Rizzo.

La sua vicenda politica, però, continua. Infatti si ripresenta nelle
elezioni amministrative del quinquennio successivo e viene eletta ma
non entra in Giunta. In seguito fu poi eletta al Consiglio Provinciale di
Venezia.

7) Lucia faceva parte anche, dall'agosto del '47 del consiglio direttivo dell'Università
Popolare (sorta nell'estate del '45 grazie all'iniziativa del ragionier Gino Ferrari e del
Dott. Attilio Puma).
Del consiglio direttivo facevano parte, per la prima volta nella storia di S. Donà, sia l'ar­
ciprete che il capogruppo consigliare del Pci: Giuseppe Roma.
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CAPITOLO VI

DUE OPERE IN UNA (1947-1954)

Il 1947 è l'anno in cui, finalmente, arrivano le suore che da tanto
tempo Lucia aspettava. La costruzione della chiesetta, a fianco del Ri­
fugio, doveva servire all'adorazione perpetua ed in quest'opera Lucia
sperava nell'aiuto di alcune religiose che vi si dedicassero in modo tut­
to speciale. mons. Saretta non cessava di chiederle di far diventare la
chiesetta una "filiale" della sua parrocchia (ciò che di fatto, in parte,
lo era già) ma Lucia rispondeva "No, vengono le suore dal Nord, oltre
le alpi; per queste ho fatto la chiesa!". (I)

A S. Donà mancano le suore di clausura. Arrivarono il-:3 marzo del
1947 da Vienna ed erano dell'ordine di S. Chiara d'Assisi, Clarisse. Arri­
varono in corriera, in due, da Treviso tenendo stretto in mano un pezzo
di carta sul quale c'erano scritti soltanto due nomi. Ce li aveva messi
il Vescovo di Treviso mons. Mantiero (al quale si erano rivolte, dopo es­
sere partite da Vienna senza sapere dove andare). Su quel biglietto il
Vescovo aveva scritto: "Mons. Saretta - Lucia Schiavinato".

Pioveva forte. Con grande fatica le suore d'oltr'alpe trovarono mons.
Saretta e con ancor più grande fatica cercarono di spiegare al Parroco
cosa ci facessero due suore di clausura, a S. Donà di Piave, nel giorno
di mercato.

1) In tal senso è la testimonianza di Suor Amata di Gesù (al secolo Maria Carlotta Pa­
scher) superiora del Convento sorto a lato del Rifugio di S. Donà di Piave.
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Usando un po' di tedesco, di francese e di latino si intesero sulle li­
nee essenziali della comunicazione e mons. Saretta, illuminatosi in vi­
so, non esitò un istante a portarle al Rifugio. Arrivarono tutti e tre, da­
vanti al Rifugio in via Dante verso le quattro del pomeriggio. Lucia sta­
va uscendo, aveva già la macchina in moto davanti al cancello con Vin­
cenzino pronto al volante. Viste le due suore disse di corsa: "No non
compro libri!" e fece per montare nell'automobile. Poi guardò meglio... ,
notò dietro di loro mons. Saretta che sorrideva e comprese tutto. Corse
loro incontro, le abbracciò con quell'abbraccio caldo che sapeva regala­
re in ogni momento, e prese per mano quella che poi sarebbe stata Su­
periora del Convento (che si sentì un po' rabbrividire per questa espan­
sività che male collimava con le sue abitudini di Monastero con Regola
antica e assai rigida). Non disse nulla: le portò immediatamente nella
chiesetta dove, davanti al Santissimo, stavano le carrozzelle delle inferme.

Lì c'era tutto il suo Rifugio, tutto il significato che lei voleva dare
all'aiuto ai fratelli. Fu la prima cosa che mostrò alle due religiose, feli­
cissima di poter dare inizio alloro" incontro" in quel luogo dove la sua
famiglia e quella delle suore venute da "oltre le alpi", si sarebbero aiu­
tate lavorando assieme allo stesso scopo.

Le suore (che seguivano la regola delle Clarisse urbaniste) si stabili­
rono a S. Donà due giorni dopo, il 5 marzo, ed occupano, in un primo
tempo, solo due stanze della casa di Lucia (il resto era occupato da tre
frati francescani che passeranno nel loro nuovo convento nel Luglio del
'50). (2)

Con la Superiora Lucia ebbe molto a che fare. In un primo tempo,
proprio per poter ottemperare a tutti gli impegni derivati dalla fondazio­
ne di questo nuovo monastero, la Superiora avrà una dispensa che le
permetterà di viaggiare e vedere gente.

Lucia l'accompagnerà spesso. Aveva tanto desiderato che la "sua"
adorazione fosse affiancata dall'adorazione di alcune religiose che adesso
si sentiva in dovere di aiutare il Monastero a fiorire. Non aveva ancora
fondato il proprio Istituto che si trovò immersa in questa nuova fonda­
zione. Ma non si limitò ad assistervi dall'esterno, nè a dare la propria
casa (il resto del Piccolo convento fu costruito con soldi provenienti da

2) Della casa tenne per sè (cioè per il Rifugio) una camera divisa in due e la cucina.
Nel primissimo periodo, in verità, le suore dormirono in una piccola stanza dietro la
sacrestia, poi fu costruita una parete divisoria e le suore occuparono la parte della casa
a loro riservata. I frati francescani erano: P. Romoaldo, P. Apollonio, P. Ottaviano ed
il laico frà Felice.
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un Monastero negli U.S.A): vi si immerse come se si trattasse di una co­
sa sua. Un giorno disse a suor Amata: "Sa, dobbiamo fare tanti Rifugi
e far in modo che l'aiuto arrivi ad un numero sempre maggiore di
infermi".

A quel tempo Lucia pensava di poter unire le due opere in una sola
con la centro l'Eucarestia. A S. Donà l'unione delle due opere aveva an­
che un centro fisico in quanto la chiesetta, per caso o per calcolo, si tro­
vava esattamente al centro tra i due edifici. In questa chiesetta in "com­
proprietà" si trovava un arco che divideva il coro delle monache dalla
cappella esterna e sul quale stava scritto "Tu es Deus qui facit mirabilia".

Per questo progetto si diedero entrambe molto da fare. Nel primo
periodo, mentre suor Geltrude (l'altra suora arrivata con suor Amata)
stava molte ore del giorno con le suore dell 'Asilo, dove pranzava e lavo­
rava alla preparazione delle Particole, suor Amata passava la maggior
parte del suo tempo nel Rifugio con Lucia perchè solo nel 1948 inco­
minciò ad accettare postulanti.

Per un po' di tempo inseguirono l'idea di accompagnare stabilmen­
te le due opere ma quando, nel '49, suor Amata presentò a Roma, in
congregazione, la domanda di poter unire il monastero con un'opera di
Carità, non passò un anno che arrivò la risposta negativa anche per tut­
te le modificazioni che, in previsione, la Superiora aveva allegato.

A S. Donà rimasero ugualmente (avevano in quel tempo già due no­
vizie e due postulanti) ma altrove, di andare assieme, non se ne parlava
neppure.

I contatti tra la Superiora e Lucia rimasero lo stesso abbastanza stretti
e frequenti. Erano già state assieme a 1ìieste, dove Lucia aveva acqui­
stato un terreno sopra Miramare in una bella posizione, in previsione
di costruirci un Rifugio (3). Poi nell'agosto del '50, venne confermata
solennemente la clausura papale maggiore e suor Amata, nonostante
avesse un breve Apostolico di dispensa, cominciò ad uscire solo per ve­
ra necessità. Ogni tanto faceva un'apparizione veloce al Rifugio per te­
lefonare. Fecero ancora alcuni viaggi assieme a Roma (quando la Supe­
riora, ancora poco esperta della lingua e della burocrazia italiana, ave­
va bisogno di un permesso speciale); poi a Napoli e a Pompei (mentre

3) L'idea iniziale, anche qui, prevedeva le due opere assieme.
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aspettava un rescritto da Roma); a Cortina e a Codivilla (dove andava
a trovare una futura postulante). Così passarono molti giorni assieme,
mangiavano assieme, dormivano nella stessa camera, pregavano assie­
me (4). Nel 1956 andarono, accompagnate anche dall'onorevole Ida
D'Este, prima a Vienna e poi alla frontiera con l'Ungheria dove, in se­
guito all'insurrezione, si trovavano un certo numero di profughi. L'idea
di questo viaggio è più probabile sia venuta alla' 'mente politica" della
D'Este che avendo sperimentato sulla propria pelle l'oppressione e la
sofferenza della prigionia, era molto sensibile alla sofferenza altrui, so­
prattutto se provocate dalla violenza del potere più o meno costituito.
Questo fu l'ultimo viaggio che Lucia e suor Amata fecero assieme.

4) Il fatto di pregare assieme ha permesso a suor Amata di fornire questa testimonianza
scritta che riportiamo con lievi ritocchi di stile (solo dove necessario) dovuti alla non
perfetta conoscenza della lingua italiana della superiora del convento:
"lo era abituata a pregare di notte perchè il mio ramo di Clarissa aveva l'Adorazione
perpetua a Gesù nell'ostensorio esposto giorno e notte. A S. Donà pregavo davanti al
tabernacolo; poi io e Lucia ci siamo messe d'accordo così che alternativamente una sta­
va davanti al tabernacolo e l'altra in fondo, dove c'era l'armonium. Qualche volta ero
già stanca e andavo da Lucia per darle la buona notte. Spesso non si muoveva e non
rispondeva. Quando la toccavo era fredda. Pensavo "forse è in estasi" e credo che fos­
se vero. Quando il giorno dopo le dicevo quello che m'era successo, rideva però poi mi
diceva seriamente: "Amata, questo non lo devi dire mai a nessuno!" ed io non lo dissi
mai a nessuno finchè lei fu in vita. " .. ." Una notte, quando io stavo davanti al taberna­
colo, ho sentito Lucia che si lamentava molto. Pensai che avesse qualche malessere fisi­
co e mi avvicinai. Ella stava inginocchiata vicino all'armonium, sospirava e si lamenta­
va e qualche volta si inchinava fino a terra. lo la toccavo, le parlavo ma ella non mi
sentiva, non mi vedeva. Dopo abbastanza tempo si calmò, si alzò e, senza prendere no­
tizia di me, se ne andò via. Il giorno dopo le dissi ciò che avevo visto e, sentito che vole­
vo una spiegazione, mi rispose semplicemente "non so di essermi lamentata ma sa (nei
primi anni mi dava del lei) sono i fratelli che mi tormentano; li sento così vicini, mi spin­
gono, mi prendono, sono così tanti, tanti e tutti vogliono essere aiutati; mi fanno pro­
prio male, anche fisicamente e io non so cosa fare' '.
Dalla stessa persona abbiamo anche una testimonianza che ci mostra un altro volto di
Lucia che nulla toglie alla testimonianza più sopra ed anzi la colloca all'interno di quel
Mistero divino che ha sempre mostrato di volere gli uomini tutti interi, con i loro pregi
ed i loro difetti: "Era un tipo strano, dolce e buona ma anche assai impulsiva. Pochi
giorni dopo la mia venuta a S. Donà, Tina non voleva obbedire (non so più in che cosa)
e Lucia prese un secchio d'acqua e glielo rovesciò in testa' '. Lo stesso fatto sembra però
debba andare letto in questo modo: si trattava di un attacco di nervi (ai quali era sog­
getta spesso questa donna che aiutava in casa) che secondo l'uso andava calmato con
l'acqua fredda gettata all'insaputa dell'interessata. Un po' come per il singhiozzo. In
un caso o nell'altro Lucia mostrava di saper passare velocemente alle vie di fatto.

74



Il mistero dell 'infermità preziosa

Piano piano il Rifugio cresceva. Nel gennaio del '49 viene acquista­
to il terreno restrostante la casa' 'assolutamente necessario allo svilup­
po dell'Opera" n e a livellarlo ci pensano i bravi giovani, specie di Cal­
vecchia, Fiorentina e Mussetta, che ci lavorano per settimane intere.
Lo spirito che permea l'Opera ora si fa sempre più evidente. Lucia ave­
va fin dall'inizio chiaro in mente ciò che l'Opera non doveva essere.

Non era sua intenzione fondare un'Opera caritativa che alleviasse
il dolore degli infermi; non era sua intenzione fare una casa di accoglienza
per gli abbandonati; non voleva un Ospedale di incurabili; neppure un'ar­
ca dove accogliere gli esclusi dalla società. O almeno non si fermava qui
ciò che lei desiderava. Aveva rinunciato ad una vita propria (si avviava
già ai suoi 50 anni) non per sostituirsi a ciò che le Istituzioni prima o
poi si sarebbero decise a fare. Aveva messo la propria vita nelle mani
di Cristo perchè Lui le aveva detto tante volte, piano in un orecchio,
oppure forte come il vento e l'uragano: "Tu prenderai per mano questi
piccoli di cui nessuno si cura e li porterai a Me; su di una carrozzella,
stesi in un lettino li porterai davanti ai miei occhi. .. Al resto ci penserò io".

L'atmosfera che regna nel Rifugio non lascia dubbi in proposito. A
stupirsene fu suor Amata al suo arrivo quando, presa per mano e trasci­
nata nella chiesetta che per molti anni dividerà con Lucia, si trovò di­
nanzi a un gran numero di carrozzelle con inferme inguaribili (per la
medicina di allora) che stavano in compagnia dell'Eucarestia. Ma si stu­
pivano anche le inferme stesse che venivano accolte quasi sempre di
persona da Lucia:

"Quel giorno ad accogliermi in questafamigliafu Mamma Lucia
(/j) che, con il suo modo affettuoso e materno, mi fece entrare, mi fece
vedere l'ambiente, le volontarie e gli ospiti. Poi mi portò a vedere la
cappellina efui colpita da tutta quella gente inferma che stava davan-

5) F.P. 23 gennaio 1949.
6) Cominciò a firmarsi così intorno al 1955. Da allora nell'Istituto fu sempre chiamata
in questo modo.
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ti all 'Eucarestia in adorazione.
Anche la gente della parrocchia, giovani, bambini e adulti, veni­

vano a turrw per adorare Gesù eucaristico. Egli non era mai solo.
lo ricordo che mi ha colpito tanto anche questo fatto: la gente can­

tava e pregava a voce alta.
I giorni passarono ed io, piano piano, mi sono inserita con gli al­

tri infermi nell 'adorazione davanti a Gesù esposto.
Passarono ancora degli anni ed io sentivo sempre più la ribellione

della mia infermità, volevo sempre essere come tutte le mie coetanee,
volevo uscire, andare a divertirmi con loro ma le mie condizioni non
lo permettevano. Allora si impossessò di me uno spaventoso mutismo
che durò parecchi anni; non volevo manifestare a nessuno il mio dolo­
re. Solo quando potevo, nelle ore che non cerano persone in chiesa, an­
davo davanti all 'Eucarestia, senza dire una preghiera o una parola
e mi ~ogavo piangendo.

Un giorno, mentre stavo così, entrò Mamma Lucia, s'accorse che
piangevo, s'avvicinò e mi chiese: "Cos'hai che piangi, bambina mia?'~

Il mio pianto sifece ancora più forte e disperato. Poi il mio cuore si
aprì alla confidenza e ~ogai così tutta la mia amarezza. Piano piano
entrò in me un po' di serenità.

Da allora Mamma Lucia mi teneva sempre più vicina. Cercava in
tutti i modi difarmi capire che potevo fare della mia infermità un do­
no al Signore. Spesso mi portava davanti all 'Eucarestia mi parlava
della grandezza, della bellezza, della bontà e dell 'amore di Diofatto Uo­
mo e Pane per noi.

"Con la tua infermità puoi salvare il mondo" mi diceva.
Il tempo passava ed io ricevevo sempre più il dono della pace inte­

riore che Mamma Lucia mi comunicava, tanto da portarmi a ringra­
ziareDio del bello e del brutto che mi capitava durante il carso della vita.

La pace entrava sempre più in me e così ho capito che la sofferenza
offerta al Signore poteva avere un grande valore nella storia della sal­
vezza e che l'infermità, tanto temuta dagli uomini, era invece prezio­
sa presso Dio.

Anch'io ero nata per essere qualcosa nella Chiesa'~ (7)

Ed era questo che Lucia voleva comunicare alle inferme che racco-

7) Dalla testimonianza di un'infenna, resa pubblica in occasione delle cerimonie nel de­
cimo anniversario della morte di Lucia Schiavinato.
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glieva nei suoi Rifugi. Non era una semplice opera di carità ma un rida­
re a queste persone ritenute inguaribili, e che nessuno voleva, la digni­
tà che loro spettava in quel disegno divino che comprende tutte le crea­
ture. Amava spesso ripetere che nulla aveva fatto di speciale nella sua
opera se non quello di aver portato l'Eucarestia agli infermi e gli infer­
mi all'Eucarestia. Nella prima parte di questa frase e ben facile ricono­
scere tutta la storia di carità cristiana che nei secoli scorsi ha avuto un'in­
finità di eccellenti operatori ma nella seconda parte sta la novità, co­
mune ad altri Istituti di questo nostro secolo, che doveva stupire ed al
tempo stesso attrarre quanti entravano, anche fugacemente, in contat­
to con l'opera di Lucia.

Agli inferni veniva dato il tempo per entrare in questa ottica.
La chiesetta era là, l'adorazione veniva fatta prima di tutto dalle vo­

lontarie (che vi si dedicavano come al compito principale) poi dagli in­
fermi, ma senza nessun obbligo.

Un po' alla volta vennero organizzati anche per loro quei "ritiri",
quegli "esercizi spirituali" che servivano a rinforzare la coscienza di ap­
partenere ad un disegno già abbozzato da Dio stesso. Era tutto il Rifu­
gio che camminava verso Dio con le volontarie in testa e con le inferme
(o gli infermi) che combattevano la loro battaglia; prima sul proprio corPO
e poi nello spirito. Per questo Lucia li chiamò "Rifugi": perchè fossero
luoghi caldi, e accoglienti, dove chi nella vita aveva conosciuto solo cru­
deltà del sentirsi diverso, abbandonato, compianto, inutile, potesse trarsi
per un attimo in disparte e sforzarsi di capire prima di tutto che senso
avesse la propria infermità, la propria incapacità di portare un cucchiaio
alla bocca, di alzarsi in piedi da solo, di sorridere quando ne avesse vo­
glia, di parlare, di battere le mani. Capire perchè doveva convivere con
questa realtà così cattiva e poi, mentre un po' alla volta capiva, entrare
nella Storia di Dio. Lucia con le sue volontarie voleva assicurare tutti
coloro che ne avevano maggiormente bisogno, che Dio non si era dimen­
ticato di nessuno, che era possibile vivere nella storia di Dio rendendo
al cento per cento, anche senza riuscire ad alzare le braccia a comando.
Era una battaglia difficile, incomprensibile soprattutto per quanti nei
Rifugi vedevano semplicemente una delle opere di Carità dove da una
parte si dava e dall'altra ci si limitava a ricevere.

Le prime consacrazioni

Anche per l'Istituto delle Volontarie della Carità è difficile trovare
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una data di nascita che non sia quella ufficiale, con le dodici consacra­
zioni nel dicembre del '54. L'idea di questo Istituto ha radici molto
lontane.

In una lettera ad una volontaria scriveva nell'agosto del '52 " ... so­
no quasi trent'anni che ti insegno, che insegno alle anime solo questo.. .".
(Il)

In questi "quasi trent'anni" Lucia teneva regolarmente i corsi di eser­
cizi spirituali per anime consacrate. Otto giorni nello spirito di San Ignazio
con due conferenze alla mattina e due alla sera tenute da un sacerdote
per lo più di Treviso, più gli intervalli durante i quali Lucia parlava su
come doveva essere vissuta la consacrazione nella famiglia, in mezzo agli
altri, nella vita di tutti i giorni.

In quegli anni, prima, durante e subito dopo la guerra, Lucia semi­
nava tra le tante giovani, qualcuna delle quali rimaneva soggiogata dal­
la sua persona oltre che attirata dalla strada verso la santità che ad ognu­
no Dio, tramite la "sua" Lucia, prospettava.

E come era successo con quella futura volontaria (cui era rivolta la
lettera) così anche con altre Lucia manteneva contatti stretti. Attorno
al Rifugio erano molte le giovani che vivevano occasionalmente, oppu­
re in forma più stabile, la loro scelta verso i deboli e verso l'Eucarestia.
Così un po' alla volta, dopo aver lentamente maturato in ognuna la rea­
le consistenza della chiamata, ed averne affrettate in altre le scelte ne­
cessarie, propose ad alcune di seguirla in modo più radicale nella strada
che da lunghi anni aveva già intrapreso.

Ne parò con chiarezza nel'49 ponendo alcune giovani di fronte alla
concreta possibilità di costruire con lei qualcosa di nuovo e necessario
(SI). Non si trattava di rendere stabile ciò che in fondo lo era già (per­
sone che lavoravano nel Rifugio ce n'erano ed anche senza fondare un
Istituto il Rifugio avrebbe potuto andare avanti lo stesso), si trattava di
rispondere in modo nuovo ad una chiamata che Lucia in alcune ritene­
va si fosse fatta sentire.

Cominciano, così, le prime consacrazioni individuali.
"Era necessario, figliola mia, che tu ti sentissi un po' sola. La soli­

tudine se a volte porta per vie storte, a volte serve magnificamente a

8) Cioè: "fissa la tua mente non in te o nelle tue cose ma in Lui solo". Lettera ad una
volontaria, 27 agosto '52.
9) E' del 1949 la data d'inizio del "Pio sodalizio" che non è ancora un impegno colletti­
vo dentro un Istituto ma che si fonda, più che altro, sulle promesse individuali fatte
da alcune giovani.
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far sentire all 'anima che tutto, tutto, le può mancare quaggiù tranne il
suo Dio... Colui che ha detto: lo sono la via, la verità, la vita. Mia figlio­
la nessuno ti potrà dire le stesse parole, nessuno al mondo ti darebbe
questa garanzia..." è ciò che scrive nel maggio del'47 ad una volonta­
ria che si sta preparando alla consacrazione personale.

L'Istituto ancora non è stato neppure proposto ma alcune giovani
scelgono ugualmente di consacrarsi a Dio, seguendo la strada che la Chie­
sa mette a disposizione di chiunque si senta attratto verso sentieri poco
battuti.

In questo periodo Lucia è cosciente di non avere nessuna garanzia
che la copra sulle prospettive future dell'opera che sta nascendo. "...
E pensa che tutto quello che facciamo è opera di Dio. Se non formerà
un'opera a sè, costituisce sempre una pietra, e forse la pietra d'angolo,
per il compimento delle sue opere nel mondo, attraverso i secoli" (l0).
Tutto il suo impegno lo riserva nella formazione delle sue future volon­
tarie. Non tralascia di indicare con precisione quale debba essere il cli­
ma del Rifugio, quali debbano essere gli orari, e usa mille stratagemmi
per farlo capire alle sue' 'figliole' '. Sul retro di un bigliettino scrive per
il Natale del '48: "Gesù bambino chiede: orario preciso di levata e di
riposo. Consacrargli almeno due ore al giorno nel silenzio del taberna­
colo. Guardare Lui solo. Essere generosissime sempre per prepararsi a
servirlo, come, quando, dove egli vuole. Esaltare sempre in ogni occa­
sione le virtù del prossimo e nascondere o scusare i difetti".

In questi suoi "consigli" per i quali, è non solo per i quali, piano
piano, impercettibilmente si troverà a firmarsi "Mamma Lucia", cerca
prima di tutto il bene delle sue Volontarie.

Fin dagli inizi Lucia vede chiaro davanti a sè: non è un'Opera che
si sente chiamata a fondare (potrebbe anche non svilupparsi, scrisse)
ma chiamare alla santità le anime che le stavano vicine, questo sì!

Nel suo Istituto accoglierà anche le stesse inferme che ad un occhio
esterno sembrava sufficiente accogliere tra le mura dei Rifugi. Prima
di tutto la santificazione. Lo scrisse davvero migliaia di volte, lo racco­
mandò a chiunque sentiva fosse utile raccomandarlo. E se qualcosa si
frapponeva fra una sua volontaria e la sua santificazione non esitava
nel raccomandare che la tal cosa fosse eliminata. Anche se si trattava
dell'Istituto stesso:

"Però un'altra cosa voglio dirti: tu mi hai parlato di incertezze nei

lO) Lettera ad una volontaria 27 agosto '48.

79



riguardi della tua donazione. Ti chiedo la carità di non pensare ad altre
vie, per fuggire la lotta, le piccole pressioni, le creature, perchè trove­
rai la lotta, passioni, creature dappertutto.

Ma se il Signore, nella rettitudine dell'intenzione, ti fa conoscere nella
Sua luce, altra via che non sia questa, nella quale tu abbia certezza di
trarre maggior santificazione, ricorda che allora nè io, nè nessuno può
opporsi! L'unica cosa a cui dobbiamo tendere è di farci santi per la via
che il Signore ci indica". (11)

La corsa verso la santità è stata la sua corsa. La fondazione dell'O­
pera dei Rifugi prima, delle Case per la Giovane e dei lebbrosari poi,
furono il luogo dove passava quella strada così difficile ma attraente,
se a seguirla, negli anni sessanta, furono almeno un centinaio di volon­
tarie. Alla radice dell'Istituto sta dunque la voglia di diffondere, prima
tra le volontarie e poi tra gli infermi che lo desideravano, il gusto di far­
si santi. In questo fu missionaria sin dall'inizio e non stupisce quindi
il fatto che abbia portato a conclusione la sua vita in terra di missione,
trascinando con sè una quarantina di volontarie entusiaste e coraggiose.

Ma dietro a questa corsa verso la santità di tutti e di ciascuno, c'era
un'amara constatazione. Si cerca di diffondere ciò che non è ancora pre­
sente, si cerca di far conoscere ciò che è sconosciuto; non si predica una
verità già accettata da tutti. Così per la santità. Lucia soffriva nel ve­
derla ignorata.

Come tutte le anime toccate da Dio, sentiva quanto questa chiama­
ta fosse alla portata di ognuno e con quanta superficialità fosse dalla
maggior parte lasciata agli "addetti ai lavori".

Ne parlava ad ogni occasione possibile e non aveva timore di con­
fessare il proprio stupore nel constatare, anche là dove sembrava do­
vesse essere maggiormente cercata, quanto fosse invece lasciata in di­
sparte, come una strada ormai fuori moda, buona soltanto per portare
sugli altari stretti, scomodi e a volte impolverati.

Ecco cosa scrisse nel giorno della sua ordinazione sacerdotale ad un
giovane ordinato, suo conterraneo: "... Cessate tutte le voci, i canti, la
musica, terminata nel gaudio purissimo la festa che ha coronato i suoi
sforzi e ha fatto in lei vittorioso l'Amore, un'umile voce che sussurra
piano piano, per non essere intesa che da lei: Don Antonio si faccia san­
to, sia un prete santo, che non si accontenta mai della mediocrità... per
essere anzitutto Cristo e poi il prete; Cristo e poi la Guida; Cristo e poi

11) Lettera ad una volontaria 25 dicembre '51.
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l'educatore; Cristo e poi l'amico dei giovani; Cristo e poi la voce di Cri­
sto...". E poi più avanti chiarisce meglio il suo concetto: "Il mondo ha
bisogno di qualche prete veramente santo. Sia tra quei pochi e non de­
luda la sete di Colui che l'ha chiamata e del mondo percosso dalla me­
diocrità dei suoi preti' '. (12)

A questa santità Lucia era disposta a sacrificare ogni cosa convinta
com'era che "l'unica cosa a cui dobbiamo tendere è di farci santi per
la via che ci indica il Signore".

L'estate del '52 la passa, come gran parte delle estati, nella casa che
la parrocchia ha in montagna. Qui ai giorni dedicati alle escursioni ed
al riposo si alternano altri dedicati agli "esercizi spirituali". "Farò gli
esercizi alle figliole" scrive dalla montagna alle volontarie del Rifugio
di S. Donà' 'perchè le ho già trovate in ritiro da ieri sera. Sono buone,
stanno bene perciò contentissime di continuare il silenzio.

l'à.remo gli esercizi assieme a S. Donà in ottobre, quando al Rifugio
c'è tranquillità e silenzio..." (13). Poi la lettera, come molte altre, è una
rincorsa all'anima della sua "figliola". Lucia ha già visto che il Signore
le ha mandato finalmente quell'anima alla quale affidare il Rifugio di
S. Donà. Da tanto tempo cercava "una volontaria così libera e serena
alla quale poter affidare ogni responsabilità" (14). Per ora i voti sono an­
nuali e la preparazione deve essere continua così come la sua parola de­
ve essere una guida sicura e precisa, grazie alla quale crescere nella via
del Signore: "Intanto prega e preparati al dono completo di te, all'ope­
ra, come vuole il Signore, come voglio io perchè il Signore lo vuole.. .' '.

Ecco come deve essere la volontaria: "... Completa, senza se stessa,
solo con Dio, volontaria di una carità che non ha confine' '. Ma è neces-

12) La lettera proségue così: "Prima dentro e poi fuori. Prima sull'altare e poi sul pulpi­
to e sulla strada. Prima la veglia, la penitenza, il cilicio se occorre, e poi tutto, tutto
il resto. Eviti "l'ansia dell'azione". Non disperda prima di aver raccolto. Non semini che
nel solco scavato nell'umiltà e nella povertà della vita.
Non si offende vero? Don Antonio, posso essere sua madre e un po' spiritualmente lo
sono. Non è vero?
Avevo bisogno, ultima di tutti, di dirle questo. Prima del prete bisogna ci sia il Santo;
dopo il prete se non c'è il santo, penso non si fa che raccogliere carboni sopra la propria
testa...". Lettera a Don Antonio, 21 luglio 1950.
13) Vinigo, 14 agosto 1952.
14) E' Dirce Nardini, di S. Donà di Piave, alla quale affiderà in un primo tempo la "con­
duzione" del Rifugio di S. Donà.
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sario che abbia anche due qualità senza le quali nulla è possibile costruire
(e proprio alla formazione di queste qualità Lucia dovrà la maggior par­
te delle sue sofferenze, incomprensioni e delusioni): "... Docile ed ob­
bediente: sicura per la sua docilità ed obbedienza di ottenere la docilità
e l'obbedienza di altre figliole". Ma la docilità che richiede, come pure
l'obbedienza, è la stessa che impone a se stessa. Non si tratta di obbedi­
re a qualcuno ma a Dio, al Suo disegno: "Ciò che maggiormente mi fa
soffrire è la tua mancanza di docilità... ti sento lontana perchè ti sento
tua... Finchè rimane il tuo io, finchè non entra Dio e non dispone di
te come Egli desidera... finchè, rinunciate e dimenticate le tue cose, non
ti dedicherai con grande fiducia e con ardente desiderio alle Sue... non
scomparirà il pericolo del fallimento...".

E' un ritornello che apparirà spesso nelle sue lettere mostrando la
sua ansia per la formazione delle anime con le quali veniva in contatto.
Non si accontentava di un'adesione, di un impegno da rispettare per un
anno o più, si sentiva felice solamente quando si accorgeva che la stes­
sa battaglia nella quale da anni lottava contro se stessa, veniva vinta
da una delle sue figliole ed allora è un'esplosione di gioia e di vero af­
fetto. L'amore che portava per le sue' 'figliole" talvolta lo riversava an­
che nelle sue lettere: "Sto attendendo che la carrozza per Roma vada
a finire non so dove, finchè sarà pronta per la partenza... , tu non saprai
mai e poi mai (di là, si capisce) quanto io ti ho amata, ho sofferto, ho
trepidato, ho pregato per te, sulla terra. E' impossibile che la figlia di
tanto amore non porti abbondante frutto di santità, di amore di Dio,
di zelo per le anime' '. (15)

Lucia non si tirerà mai indietro dal misurare con le Volontarie la stra­
da fatta sul "cammino dell'Amore". Con molte di esse terrà una corri­
spondenza epistolare nella quale, ai molti problemi dovuti alla guida delle
case fondate in giro per l'Italia e affidate ad alcune, alternerà una vera
e propria direzione spirituale. E qui verrà fuori la vera sofferenza, la
sua più grande fatica che fu quella di trasmettere agli altri la sua ansia
di fare il bene. Di fronte alle molte incertezze economiche legate alle
nuove fondazioni, Lucia si mostra attivissima ma mai sofferente. Parole
di sconforto scritte sulla carta (magari confidate nell'Adorazione, sì) non
ce ne sono.

C'è solo la sofferenza di una mamma che vede camminare con fati­
ca quante la stanno seguendo sulla strada da lei indicata.

15) Lettera ad una volontaria 27 febbraio '53.
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Con tutte si mantiene in contatto (già dai tempi del Rifugio in "Cam­
piello") con delle lettere circolari che però scriveva in copie una ad una.
Erano i suoi messaggi che dovevano servire esclusivamente da appog­
gio per la salita che si prospettava gioiosa ma lunga. Non evitava mai
di raccomandare che venissero distrutti dopo essere stati letti. Nulla do­
veva restare che si ponesse come ostacolo tra le volontarie e Dio. Una
lettera lo potrebbe essere stato. Molte lettere-circolari andarono così per­
dute ma dopo qualche anno, a sua insaputa, ci fu chi le mise da parte.

In questo modo avvenne la formazione delle sue prime volontarie,
una formazione basata soprattutto sull'esempio e sulla pratica quotidiana
di una pietà, che si amministrava attraverso un equilibrio tra l'Adora­
zione (almeno due ore al giorno) ed il lavoro nel Rifugio.

Le prime consacrazioni con la professione dei consigli evangelici nella
forma di una "Congregazione religiosa secolare" (Istituto Secolare) av­
vennero nel dicembre del 1954 a Possagno del Grappa. Nella chiesina
di S. Rocco, in cima alla salita con le quattordici stazioni della Via Cru­
cis, emisero i voti di povertà, castità ed obbedienza, dodici volontarie.
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CAPITOLO VII

UN RIFUGIO A MONTE MARIO (1955-1956)

Dal gennaio del 1955 la casa di S. Donà ha una "succursale" a Ro­
ma. In una villa di Monte Mario (I) viene aperto il secondo Piccolo
Rifugio.

Ospiti in questa casa sono, non solo alcune bambine ma anche degli
adulti. Sono in tutto una quindicina, la più piccola ha tre anni e mezzo
e la meno giovane ha superato i 50.

"Portano addosso le conseguenze di tutti i mali di carattere nervoso­
muscolare, ma la distrofia progressiva è in netta maggioranza" scrive
un anno dopo un giornale della capitale, occupandosi di questa nuova
realtà.

Lucia si stabilisce a Roma, in una stanzetta semplicissima. Da lì par­
te per i suoi viaggi a S. Donà, a Possagno, a Milano (per mandare avanti
pratiche di tutti i generi) e a Trieste.

La villa è spuntata quasi dal nulla, come la gran parte delle cose
realizzate da Lucia. E' presa in affitto dal Comune di Roma al quale ven­
gono versate inizialmente 150.000 lire al mese. Lucia in questi giorni
è preoccupata. Sente di avere un grosso peso sulle spalle. Con la nuova
casa a Roma ha imboccato una strada della quale conosce solo !'inizio.
Dove la porterà?

1) Il primo tentativo di aprile a Roma fu al "Quo vadis", la chiesa all'inizio della via
Appia antica. La chiesa aveva accanto un'abitazione (occupata da alcuni sfollati). Dopo
un anno di tentativi ed alcuni lavori fatti (ritocchi ai dipinti interni) in previsione di
riportare la presenza eucaristica ed avviare l'adorazione perpetua, il progetto si rivelò
irrealizzabile.
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n Rifugio di S. Donà poteva essere più che sufficiente ed invece gli
eventi l'hanno presa per mano e l'hanno portata a Roma. E' preoccupa­
ta perchè si sente impari di fronte a ciò che l'aspetta. "Pregate per me
e più che potete" scrive nel maggio del '55 alle volontarie di S. Donà,
"il Signore è buono. lo dovrei farmi santa e non ci arrivo per la mia pi­
grizia e miseria. Ciò che mi addolora maggiormente è che tutta l'opera
e tutte voi e tutti gli infermi ne risentano. Le battaglie proprie e delle
persone che si amano o si vincono davanti all'altare, pagando in pro­
prio, o non si vincono".

Tra i problemi che Lucia si trova ad affrontare, quelli di tipo econo­
mico ed organizzativo sono, ovviamente, in prima fila. I Rifugi vivono
"evangelicamente" affidati alla Provvidenza.

La maggior parte degli assistiti proviene da famiglie povere e sola­
mente per pochi si riescono ad avere alcune sovvenzioni e per nulla re­
golari. Se aB. Donà di Piave c'è una comunità alla quale fare affidamento
nei momenti più difficili, a Roma il rischio di perdersi in un mare di pro­
messe non mantenute è grande. Sono molte le volte nelle quali in cassa
non c'è più nulla. n 2 ottobre del '55 scrivendo alle volontarie di S. Do­
nà si lascia sfuggire qualche parola a questo proposito: "... Solo vorrei
prima del 15 avere da pagare l'affitto, perchè non prendano la scusa
al Comune per mandarci via. Urge assolutamente una casa nostra".

In breve tempo la villa a Monte Mario è diventata piccola, con gli
armadi messi lungo le scale per lasciar posto ai lettucci dei ricoverati
e alle volontarie (che le più piccine chiamano zia).

Lucia ha messo gli occhi su di un terreno a Castelgandolfo. Nel ter­
reno c'è già una casa, è in una posizione magnifica' 'completamente am­
mobiliata con molto terreno. 15 milioni pagabili anche a rate"; Lucia
si precipita, muove tutte le sue conoscenze ma non ha una caparra da
dare e così una mattina telefona e viene a sapere che un'altra persona
aveva già dato la caparra: "Avrei pianto" scrive raccontando il fatto a
S. Donà. Quasi per consolarla si fa viva al Rifugio di Roma la Polizia....
ma è in visita per raccogliere informazioni per conto del Presidente del
Consiglio. "Speriamo sia qualcosa". Poi qualche giorno dopo, si presen­
ta sempre al Rifugio di Roma, un medico con tutta l'attrezzatura neces­
saria (una potente radio trasmittente) per fare una trasmissione di dieci
minuti agli Italiani d'America. "lo non dico niente" è il còmmento di
Lucia.
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Non posso lasciare impacci

Alla fine agosto dello stesso anno Lucia partecipa (con due compa­
gne di S. Donà) ad un convegno sull'Handicap organizzato ad Inverigo,
in provincia di Como, da don Gnocchi, nel suo Istituto, conosciutissimo
come "L'opera dei mutilatini". La figura di don Gnocchi, magrissimo,
alto, con due occhi profondi e bianco di capelli, colpisce Lucia. Più an­
cora che la novità (per allora) delle protesi con le quali ovviare a certe
difficoltà dei ricoverati, rimane affascinata (e lo confida alla giovane
amica Lisa Davanzo) dal suo pensiero sul dolore innocente. Qualche an­
no dopo vi dedicherà la prima pagina del suo giornale "Amor Vincit".
Per ora ne fa tesoro, e ne approfitta per sentirsi tanto piccola di fronte
alla vastità di quest'opera e delle altre che avevano preso parte al con­
vegno: "Sono contenta di essere stata al convegno. Ho visto opere co­
lossali di bene e mi sono sentita tanto piccina e la nostra opera quasi
. . 'bil "(2)InVlSl e....

Nel grande collegio dove erano ospitati i convegnisti, Lucia occupa­
va, per la notte, uno di quei letti anonimi dentro gli stanzoni altrimenti
occupati dai ragazzi. Una notte stette male, accettò appena appena l'aiuto
delle compagne che aveva con sè ma questo non le evitò di doversene
stare buona parte del tempo seduta sul letto dove appariva forse più
fragile di quello che era, con le trecce abbandonate e gli occhi miopi,
senza occhiali. Se ne venne via dal convegno in anticipo, per questo non
infrequente disturbo al fegato. Se era stanca fisicamente non lo era nel­
lo spirito: "Sono partita da Inverigo un giorno prima perchè il mio fega­
to non andava" scrive da Roma, dove è ritornata con dei propositi ben
precisi: "far ricoverare subito i nostri ragazzi che possono guarire. Que­
sti ambulatori e questi metodi nuovi rendono la salute in un modo me­
raviglioso. Ragazzi e gioventù impotenti riprendono l'uso degli arti, im­
parano un mestiere e ritornano in famiglia con solo il ricordo della loro
tragedia. Scriverò ad Ampelio e Lino per disporli ad accettare il dono
della provvidenza... (3)". Ma accanto a queste buone notizie ve ne so-

2) Lettera alla guida di S. Donà, 2 settembre 1955. La lettera prosegue così: "... ma 1'0­
stensorio è tutto e perciò coraggio a proseguire sulla nostra umile strada, contando solo
sul Signore che ci ama".
3) Idem.
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no delle altre che lasciano un po' di tristezza: "Purtroppo per i distrofi­
ci nulla da fare e molto poco anche per gli spastici. M'informerò molto
bene e poi faremo tutto quello che occorrerà per il bene anche fisico
delle nostre creature...". La lettera conclude sul tenore di molte altre:
"Siamo in completa bolletta e viviamo in debito a bottega". (4)

Tra le altre cose Lucia si dà da fare per vendere il terreno acquista­
to cinque anni prima a Trieste. Sarà una vendita estremamente laborio­
sa e che richiederà tempi molto lunghi. Il terreno, a Miramare, fu com­
prato a suo tempo con l'idea di costruirci sopra un nuovo Rifugio sul
modello di quello di S. Donà. Il terreno è di circa 7.000 mq, al bivio di
Miramare, già pianeggiato e subito fabbricabile (così almeno sembrava
inizialmente). In quel periodo (negli anni '50) Lucia prepara per le au­
torità competenti un memorandum nel quale riassume le finalità del­
l'Opera, il tipo di costruzione che intende realizzare in quel terreno, il
tipo di mezzi di sussistenza di cui dispone, il tutto al fine di poter otte­
nere, in tempi brevi, la licenza di costruzione. Le cose andranno per le
lunghe, presentando difficoltà non solo di tipo tecnico (un fossato da
riempire, vincolo sul tipo di costruzione da realizzare) ma parrebbe an­
che di tipo personale ed ideologico, se per rendere più difficile la realiz­
zazione del nuovo Rifugio sembra si sia scomodata perfino la massone­
ria del luogo. Ci)

In breve tempo Lucia si rese conto che non era il caso di battere la
testa contro il muro, così decise di vendere tutto.

Da questa vendita sperava di ricavare parte dei soldi necessari al­
l'acquisto del terreno e della casa necessaria per continuare l'opera a
Roma. (6)

4) Nella stessa lettera: "Ho deciso di far togliere la cuffia a tutte (si riferisce alle volon­
tarie che facevano assistenza e che da anni a S. Donà portano una divisa Bianca, a Ro­
ma colorata) e forse anche la divisa. Vedremo. Bisognerà aggiornarle ogni tanto anche
esternamente' '.
5) n memorandum ha per titolo: "PICCOLO RIFUGIO" e dopo una prima parte dedica­
ta allo scopo dell'opera e all'assistenza che l'opera si prefigge di svolgere, vi sono alcu­
ne righe dedicate particolarmente al progetto 1ìieste. "n Rifugio pensa di sviluppare
l'opera a poco a poco, anche a Trieste, come ha fatto a S. Donà: incominciando con un
minimo di edificio, bisognerà pensare ad una prima ventina di ricoverati, ed aumentare
di anno in anno secondo le possibilità di costruzione, fino ad una cinquantina; per arri­
vare, rialzando l'edificio di un piano, ad un centinaio di assistiti".
6) Questo terreno a Castegandolfo rimarrà un sogno anche se, come al solito, a Lucia
sembrerà di averlo già tra le mani.
Lettera del 5 novembre: "Ho moralmente impegnato un terreno a Castelgandolfo"; que­
sto terreno ovviamente non è quello dell'ottobre passato. Le viene offerto a 7 milioni

88



E' pressata dalle esigenze di tipo tecnico che vanno di pari passo
con l'ufficializzazione dell'attività che nei Rifugi viene fatta. Su questo
tenore è la lettera che scrive alle volontarie di S. Donà, da Roma, il 29
settembre del '55: deve essere a posto con i Registri vidimati dal tribu­
nale "fino a tutto dicembre dell'anno scorso" per poter presentare ri­
chieste d'aiuto (che tali spesso rimangono) che le permettano di porta­
re avanti l'attività secondo i ritmi che le moderne tecniche di recupero
impongono: "Ho bisogno di far camminare l'opera e non posso più per­
dere tempo' '.

Le ragioni della sua fretta sono anche di tipo interiore. Fretta Lucia
ne ha sempre avuta, fin da quando andava e veniva da casa senza dare
il tempo a sua madre di capire se stava entrando oppure uscendo. Ma
adesso la sua fretta ha anche una ragione più ineluttabile:

..... Vi assicuro che ho fretta di fare quanto più è possibil<' per sist<L
mare l'Istituto e Rifugio. Non so quanto il Signore mi dona la vita, non
posso lasciare impacci o situazioni non chiare... (7)". Tra gli impacci va
certo messa la questione del terreno di 1ìieste, tra le situazioni non chiare
va messa una questione che occuperà (specialmente negli anni a veni­
re) parte del suo tempo, senza per questo preoccuparla più di tanto: si
tratta del riconoscimento dell'Istituto da lei fondato e che nella Chiesa,
come per altri Istituti nelle stesse condizioni, vive sospeso tra quanti
lo vorrebbero assimilare alle congregazioni religiose e quanti lo vorreh­
bero maggiormente laico ed autonomo.

Nella stessa lettera traspare molto chiaramente il modo con cui vo­
leva fossero trattate le volontarie in formazione, nei Rifugi di allora ed
in quelli a venire. Nessun tipo di commiserazione che potesse portare
eccessive blandizie. Dovevano essere trattate con amore ma senza in­
vadenza:

"Abbiate cura delle figliole... lasciate che si mettano a posto da so­
le... scomparite dal loro pensiero perchè rimanga solo Lui. Fate da gui­
da, alzate il lume perchè ci vedano e poi lasciatele alloro travaglio inte­
riore. Pregate tanto per loro. Non perdete tanto tempo quando dovete
loro parlare: lO minuti devono essere anche troppi. Vi prego ascoltate­
mi. Voglio figliole che diventino donne e sappiano fare da sole' '.

Queste raccomandazioni diventeranno sempre più frequenti nelle

e mezzo ed ha il diritto di rifusione per danni di guerra di almeno 6 milioni.
Basterebbero 500 mila lire di caparra ma il terreno di Trieste è per il momento invendi­
bile e tutto va in fumo.
7) Lettera citata; 29 settembre 1955.
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lettere successive, come diverrà più frequente la necessità di smussare,
rimettere d'accordo, far riincontrare, far comprendere le volontarie tra
di loro ogni qualvolta nei vari Rifugi, per questioni di carattere, d'am­
biente o altro, era richiesto il suo intervento, per riparare un torto subi­
to o per ricevere manforte nella guida della casa.

Ogni Rifugio aveva una guida che, oltre a seguire l'andamento "tec­
nico", fatto di compilazione di registri, entrate, uscite e altre cose simi­
li, seguiva l'andamento quotidiano dei rapporti tra le volontarie. Non
sempre le cose andavano lisce e per Lucia questa fu un'altra grossa sof­
ferenza che la vede spesso intenta a buttare giù, fino a notte fonda, brevi
scritti che dovevano andare dritti al cuore di questa o quell'altra "fi­
gliola". Nei suoi giri tra i Rifugi gran parte del tempo lo passa a parlare
individualmente, a consigliare, ad insegnare a guardare le cose da un
po' più in alto. E' il prezzo che ogni fondatore sa di dover pagare. ma
lo viene a conoscere, fortunatamente, troppo tardi per poter interrom­
pere ogni cosa. E' del 13 aprile del '56 una lettera molto dura, ma al
tempo stesso molto materna, che è indirizzata alle sue' 'figliole" verso
le quali era notoriamente esigentissima: "Non so cosa dovrei fare, fi­
gliole, proprio non so. Solo vi assicuro che sono tanto amareggiata per
il vostro contegno verso di me... Cosa devo fare? .. Non avete ancora
ben capito che non posso fermarmi, che devo fare la volontà di Dio sen­
za ritardi, che non posso tener conto del vostro amor proprio quando
questo ostacola?". A due di loro, qualche giorno dopo, scrive personal­
mente in risposta alle lettere che le avevano spedito per scusarsi del com­
portamento precedente: "Vi dirò con Santa Caterina che è giunta l'ora
di spogliarvi del vostro amore sensitivo, di dare la Gloria a Dio e la fati­
ca al prossimo, senza permalosità e senza guardare a se stessi ma solo
a Lui".

E nell'altra lettera: "Figliole, non pensatemi quella di prima, di an­
ni fa. No. Dimenticate la Lucia di allora. Era una qualunque che voleva
solo farvi arrivare a Dio. Ora ho una sola responsabilità che mi fa custo­
de, a volte anche dura se volete, dello Spirito che il Signore vuole dal­
l'opera: non posso dimenticare questa mia responsabilità che mi farà pa­
gar caro ogni sbaglio ed ogni negligenza". La firma stavolta è "Vostra
mamma' '. (8)

8) In fondo alla seconda di queste lettere c'è uno dei tanti elenchi di consigli che Lucia
dava con una buona regolarità, di volta in volta, alle sue volontarie, personalizzandoli,
e mostrando di conoscerle bene una ad una. "Per sè: 1) Dimenticarsi per pensare agli
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Veneti a Rmna: Ida D'Este

Dopo aver' 'moralmente impegnato" un nuovo terreno a Castelgan­
dolfo, dove però non riuscirà mai a portare i suoi infermi, comincia la
sua "via crucis per il prestito già in due banche senza risultato". Cl)

Tra le tante iniziative, attraverso le quali è sempre bene la Provvi­
denza vanga un po' stimolata, nei primi mesi del '56 spicca quella che
vede coinvolta l'Associazione romana del Veneti. Un primo incontro con
alcuni membri dell'Associazione l'ebbe nella prima quindicina del mag­
gio '56, ospite dell'arcivescovo Ettore Cunial, Vicegerente Vicario di Ro­
ma. Anche qui conta molto la mano dell'amica Ida D'Este.

Questa figura di donna veneziana che fu imprigionata durante il fa­
scismo per attività con i partigiani, entrò in contatto con Lucia durante
la campagna elettorale dell'immediato dopo guerra. Era, come si è già
scritto, uno dei nomi da "mandare avanti" per la campagna nazionale.
Eletta in Parlamento, mantenne i rapporti con Lucia ed anzi li intensifi­
cò, arrivando a collaborare nell'opera in modo molto concreto, dando
vita all'idea poi realizzatasi nelle Case per le giovani in difficoltà. In que­
sto periodo il progetto che prenderà il nome: Madonna della neve, non
si è ancora realizzato (mancava forse la completa disponibilità di mons.
Carraro che, non ancora nominato Vescovo di Vittorio Veneto, non ave­
va ancora le carte giuste per essere un vero e proprio nume tutelare per
l'opera). A Roma la D'Este muove mari e monti per riuscire a far cono­
scere alle persone giuste le idee di Lucia.

I Rifugi sono una cosa nuova; queste case-famiglia dove al centro
sta l'Eucarestia, liberamente scelta come primo sostentamento per il cor­
po e per l'anima, lasciano per un attimo perplessi ma poi attirano. Sola­
mente un'anima ciecamente piena di fede poteva superare d'un balzo
solo la ristretta visione (e pur necessaria) dell'assistenzialismo con il quale,

altri: servizio al prossimo; 2) dimenticarsi nella preghiera per chiedere il Regno di Dio;
3) non guardare mai indietro, sempre avanti per arrivare alla meta; 4) assicurarsi che
si agisce e si parla sempre e solo per il bene delle anime e con lo spirito dell'opera; 5)
pregare molto quando si deve riprendere qualcuna: le parole devono essere frutto della
preghiera, per essere efficaci; 6) esaminare se anche nostre posizioni sono per difelHlp­
re noi stesse o il Regno di Dio' '.
9) Lettera ad una volontaria; Roma 4 gennaio 19l)(i.
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magari migliorato in alcuni suoi aspetti, si veniva incontro alle necessi­
tà di questo tipo di infermi. Non solo i casi più abbandonati, quelli per
i quali non c'era più speranza, per i quali le famiglie non potevano per­
mettersi neppure una minima retta, non solo questi casi interessavano
a Lucia ma soprattutto l'anima che dietro e dentro a questi casi brillava
o non brillava, se oscurata dalle amare esperienze della vita. E questo
aveva affascinato Ida D'Este, e questo voleva trasmettere agli altri ve­
neti che come lei si trovavano a Roma per motivi legati al lavoro, all'at­
tività politica o altro.

Questi veneti avevano un giornalino che li teneva in contatto. At­
traverso questo giornalino ("bollettino dell'Unione dei Cattolici Veneti
residenti in Roma") venne lanciato il messaggio che in quella riunione
del maggio'56 era stato preventivamente concordato. Venne fatto, co­
sÌ, un numero speciale nel luglio dello stesso anno, nel quale scrissero
l'arcivescovo, la D'Este e, per la verità in un riquadro non enorme, il
Ministro, detto allora Segretario di Stato, Guido Gonella. Nella prima pa­
gina c'è anche un messaggio del Card. A. G. Piazza: segretario della Sa­
cra Congregazione Concistoriale.

Al momento dell'uscita del numero di luglio esiste già un gruppo
di persone attivamente impegnate a far sÌ che il progetto del Rifugio
si sviluppi il più possibile a Roma. A tal fine c'è già in corso un'iniziativa
(l'offerta di 1.000 lire mensili) che viene proposta anche ai lettori del
bollettino.

LuCia ci fa affidamento quel tanto che è abituata a farlo chi crede
senza indugio nella Provvidenza. In quegli stessi giorni scrive a Possa­
gno dove si trova la volontaria incaricata a seguire le "pre" (con questo
termine venivano indicate le ragazze che, sotto la guida di una volonta­
ria, scelta da Lucia, si preparava ad entrare nell'Istituto): "Ti raccomando
le figliole, tutte una per una.. .' '. Le dice pure "in un orecchio (solo per
te, non dirlo a nessuna)" che mons. Carraro vorrebbe un Rifugio nel ca­
stello che è sua residenza a Vittorio Veneto. Lucia è intenzionata ad ac­
cettare, anche perchè una analoga prospettiva, che s'era fatta avanti
per Palermo, pare stia andando in fumo. Il giorno prima aveva appena
ricevuto un invito per un Rifugio a Firenze mentre ci sarebbe una per­
sona disposta a donare una villa sul lago di Como.

Lucia, cosÌ, pensa sia bene passare l'ultima settimana di maggio a
Possagno con le "pre" che stanno preparandosi per la loro Consacrazione.

Da Roma parte in treno e poi prosegue "non so se da Padova o da
Venezia" in corriera. Lì darà tempo al tempo, o almeno ci proverà. Avreb­
be voluto andarci prima, a Possagno, ma era stata trattenuta a Roma,
prima da quella riunione presso mons. Cunial e poi dall'invito ricevuto
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per assistere al giuramento di mons. Carraro in Quirinale. Il giuramento
ebbe luogo la mattina del 15 maggio '56 (mentre la nomina a Vescovo
di Vittorio Veneto era già stata notificata in data 9 aprile dello stesso
anno). (IO)

Perchè mons. Carraro vedesse di buon occhio Lucia l'abbiamo già
notato altrove. Sono molte le parole che questo Vescovo, morto il 30 di­
cembre '80 presso l'ospedale S. Cuore di Negrar (Verona), scrisse e disse
su Lucia. Si può dire che, se fino a questo punto (fintanto che non ave­
va una diocesi propria), la sua attenzione verso Lucia si era "limitata"
ad una attenzione verso l'anima di Lucia, ora comincia l'interesse con­
creto verso l'opera. Le radici erano comuni, tanto che verrebbe sponta­
neo derivare in Lucia dal futuro Vescovo (prete appena ordinato, nel '23;
insegnante in seminario dal '29; padre spirituale dei chierici dal '38 e
rettore del seminario dal'44) quella spiritualità eucaristica che aveva
animato la Diocesi negli anni di Longhin ed anche in seguito. Per que­
ste comuni radici mons. Carraro riconosce la bontà di ciò che Lucia in­
tende fare. Sa andare subito oltre la semplice attività assistenziale (quante
altre opere più grandi e forse più collaudate potrebbero essere state scelte
per vivere in Diocesi). La collaborazione è iniziata e terminerà solo con
la scomparsa di uno di due.

Lucia va a Possagno dopo aver salutato mons. Carraro che il giorno
seguente il giuramento al Quirinale celebra (cosa che farà molto spesso)
nel Rifugio di Roma; si lasciano con !'invito da parte sua di andarlo a
trovare sabato 26 maggio in episcopio a Treviso (dov'è vicario capitola­
re) con tutte le volontarie.

A Possagno Lucia ci ritorna anche in luglio con le quattro volonta­
rie ed i ragazzi del Rifugio di S. Donà. Non ha potuto partecipare agli
esercizi spirituali che qui si sono tenuti nel mese di maggio ma ha potu­
to assistere a quelli tenuti a Roma la vigilia della festa della Trinità. Si
ferma per ventiquattro ore e lascia un bigliettino per le "figliole" che
qui si trovano: "Vi ho viste una ad una, al vostro posto quel mattino,
vi ho sentito cantare... ho visto il vangelo su quel cuscino, vi ho contate
uscire una ad una dal vostro banco e pronunziare la vostra consacrazio-

lO) Giuseppe Carraro era ausiliare del Vescovo di Treviso, mons. Mantiero, dal '52, suc­
cessivamente vicario generale e delegato per l'A.C.. Di occasioni per incontrarsi e co­
noscersi, quindi, ne ebbero molte. Con la nomina a Vescovo di Vittorio Veneto ha inizio,
infme, quella "collaborazione" tra Lucia ed il vecchio delegato per l'A.C., che era fatta
di incitamento, discussione di proposte, chiaccherate sui vari argomenti che poi si con­
cretizzavano nelle fondazioni di opere sotto la sua "protezione".
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ne...". E' un riandare con la mente alla consacrazione di due anni prima.
In questo periodo si ferma un po' a S. Donà. Dove arriva, la prima

cosa che fa è prendere in mano una penna ed un foglio di carta e scrive­
re alle altre che si trovano nelle case appena lasciate. Accanto alle cir­
colari rivolte a tutti (ne scriveva anche per gli infermi) ci sono le lettere
personali.

A fine agosto è a S. Donà e poi riparte per Roma. Non si ferma mol­
to perchè cominciano gli esercizi a Possagno. "I primi esercizi comin­
ciano il 21 sera, i secondi il 27... lo andrò direttamenta a Possagno" scrive
a quelle di S. Donà, aggiungendo in fondo alla lettera due righe che mo­
strano come in questo suo andare in giro non mancasse una certa preoc­
cupazione sul peso di attività che lasciava, specialmente nel Rifugio di
Roma (S. Donà era ormai già ben avviato): "In ogni luogo dove andre­
mo sarà designata una procuratrice"... una responsabile a fini ammini­
strativi che potesse firmare,-fare, decidere anche in sua assenza. Le carte
da fare erano sempre tante, i registri da tenere in ordine dovevano esse­
re pronti alla data stabilita, la documentazione richiesta doveva essere
preparata.

Le lettere di questo periodo sono spessissimo fatte da elenchi di co­
se che Lucia chiedeva fossero fatte' 'e subito, per piacere", di certifica­
ti, di domande da inoltrare, che rappresentano l'altra faccia di ogni Isti­
tuto che opera in una società civile. E' una grossa macchina quella che
Lucia ha messo in moto, in un settore, quello assistenziale, che ben co­
nosceva per la sua passata esperienza amministrativa ma che non fini­
va mai di stupirla per la lentezza del suo procedere.

Negli esercizi a Possagno sono in 14 al primo corso ed altrettanti nel
secondo. Il 24 settembre 1956 da qui scrive, sul bordo di una lettera ed
in piccolo, alla responsabile, in sua assenza, del Rifugio di Roma: "Fatti
santa. S. Bonaventura dice che basta un mese di esercizio per arrivare
alla contemplazione acquisita. Coraggio, Diventa un'anima di adorazio­
ne. Tua mamma felice di averti con sè".

Il giorno dopo riparte ma prima scrive una lettera per le ospiti di
Roma che non aveva fatto a tempo di salutare, perchè trattenuta fino
all'ultimo a colloquio da una persona, quando era a suo tempo partita
per venire a Possagno: "Ho fatto una corsa su per le scale ma ho visto
tutto buio e tutto silenzio. Spero che le volontarie vi abbiano dato il mio
bacio. Ora ve ne mando un altro tutto pieno di quell'affetto che voi co­
noscete".

In ottobre fa un salto a Milano per la questione del terreno di 1ìie­
ste e poi per un po' di tempo si ferma, finalmente, a Roma.
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Ferentino

Il terreno' 'moralmente impegnato" a Castelgandolfo rimarrà tale.
Lucia dovrà in qualche modo disimpegnarsi perchè lassù non riuscirà
a costruire nulla di stabile. Non andrà neppure a Palermo dove, in effet­
ti, ogni cosa sfumò. Quelli che sembravano i suoi progetti si risolvevano
in un nulla di fatto ma un giorno, come spesso accadde anche in segui­
to, si presentò alla porta del Rifugio di Roma un signore. E' il papà del
gesuita viceparroco della Parrocchia nella quale si trovava la casa. I1uomo
chiede di parlare con Lucia e viene subito accontentato. Da questo in­
contro nasce l'idea del nuovo Rifugio che di lì a poco sarebbe stato inau­
gurato.

La casa è a Ferentino, in provincia di Frosinone, e viene donata dai
coniugi Luisa e Vittorio. (11)

Nella casa venne fabbricata una cappellina (inaugurata nel giugno
del '57). Ma il Rifugio venne aperto già nell'aprile dello stesso anno. E'
una casa di campagna, piuttosto piccola. Attorno a questo Rifugio av­
verranno cose straordinarie; dagli atterraggi degli elicotteristi della vi­
cina base che faranno visitare ai piccoli ospiti un elicottero "dal vero"
(e non sarà una visita una tantum), alla vera classe regolare cui poteva­
no accedere anche gli alunni dei dintorni, con i banchi disposti in modo
che le carrozzelle non ne venissero troppo impedite, alle frequenti visi­
te del Vescovo che non mancava mai d'essere lui a dare la Prima Comu­
nione ai piccoli ospiti.

Lucia è discretamente presente ovunque; com'è nel suo stile fa "par­
tire" la casa e poi continua a tener d'occhio tutto il resto dell'opera. Tiene
per sè la parte che dà meno soddisfazione ma che deve pur essere fatta.
"... lo sono qui" scrive il6 giugno '57 da Roma "che mi arrabatto sem­
pre in cerca del modo di sbarcare il lunario giorno per giorno. Che fac­
cia il mio dovere per l'opera e per voi fino all'ultimo...".

~1) Nei primi tempi, con i coniugi Marsecano (la signora, colpita da una paralisi, era
~ c~zzella)~c:~ranoanche altre ~ue o tre assistite. Poi, morta la signora, sono arrivati
l prnm bamblnl. La casa venne nstrutturata ed ampliata in più volte.
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Vittorio Veneto

L'estate del '57 è un periodo molto importante. Sono molte le deci­
sioni che Lucia deve prendere. Ci sono molti progetti in ballo, alcuni del
tutto nuovi e per questo chiede alle volontarie di esserle il più possibile
vicino: "Ho bisogno del sacrificio e della preghiera di ciascuno di voi
per tutta questa estate".

E' il 7 luglio del '57 ed ha appena terminato gli esercizi con le vo­
lontarie. "Specie per questo mese e il venturo: bisogna che io possa ca­
pire bene quello che il Signore vu.ole ancora da noi e bisogna che non
rifiuti di fare quello che Egli desidera". Non si tratta solamente della
nuova apertura della casa ma di un progetto che da tempo sta accarez­
zando e del quale ha lungamente parlato con il suo Vescovo.

Intanto il 22 agosto, festa di Santa Augusta (e del cuore immacolato
di Maria), viene aperto un nuovo Rifugio a Vittorio Veneto (12). La pro­
posta del Vescovo mons. Carraro è andata in porto. Qui la casa è aperta
inizialmente per le piccole e le giovani.

La nascita di nuovi Rifugi comporta anche la necessità di ridistri­
buire in modo più omogeneo possibile gli infermi che prima erano ac­
colti dov'era possibile.

Ora si cerca di creare delle strutture che possano rispondere in mo­
do adeguato alle varie esigenze dei diversi tipi di infermi che vi sono
accolti.

I piccoli che non riescono a stare in piedi se non con le stampelle
altrettanto piccole o con delle vere e proprie armature seminascoste,

.non hanno le stesse esigenze delle ragazze che passano le loro giornate
distese su di una carrozzella-lettino, con una sola mano libera o neppu­
re quella.

Ben presto anche qui, come altrove, si verifica la solita difficoltà.

12) Il piccolo Rifugio di Roma, fin dall'inizio (dopo Possagno), aveva dato anche ospita­
lità ad un gruppetto di pre-volontarie che si preparavano nella preghiera e nello studio.
Una piccola adiacenza del villino fu chiamata pomposamente "Villa Gioiosa" ma altro
non si trattava che di una specie di garage rivestito a nuovo. Così alla prima occasione
fu data una sede più funzionale alle pre-volontarie. Vittorio Veneto diventerà il luogo
di preparazione per queste giovani. Assieme alle pre-volontarie sane ve ne sono anche
alcune di inferme.

96



Una casa nata per essere funzionale per chi cammina ben eretto e non
ha bisogno di carrozzella o stampelle speciali, mostra tutta la propria
illogicità per chi nella carrozzella ci vive. Le carrozzelle spesso sono l'in­
gombro maggiore e gli ambienti (pur essendo relativamente grandi per­
chè si tratta di ville piuttosto spaziose) si rivelano subito non abbastan­
za capaci. Da qui la continua necessità di ristrutturazioni, ampliamen­
ti, costruzioni di ascensori (più avanti), ridimensionamenti di scale; tutto
quel lavoro di normalizzazione (vista dalla parte degli infermi) che per­
mette una vita più serena ed indipendente. (13)

Dal dicembre'58 mons. Carraro è Vescovo di Verona. A Vittorio Ve­
neto diventa Vescovo mons. Albino Luciani che non tarda a diventare
un vero amico dell'opera. Ogni tanto celebra nella cappella dell'Adora­
zione e non manca mai alla festa annuale dove, senza darne troppo ri­
salto (perchè non è nello stile dell'opera) si notano spesso tra i presenti
il Sindaco della città, il Preside ed alcuni professori della scuola profes­
sionale (frequentata negli anni futuri da alcuni ragazzi del Rifugio) e
molte altre persone affezionate all'opera.

13) Nel 1957, assieme alla realtà del P.R. di Vittorio Veneto, nasce di fatto la Fondazio­
ne di Culto e Religione Piccolo Rifugio che opera sempre in stretto collegamento con
l'istituto secolare Volontarie della carità. La Fondazione sarà approvata, a firma del ve­
scovo di Vittorio Veneto Albino Luciani, nel 1959.
Gli scopi principali perseguiti sono:
- il culto e la pietà eucaristica;
- la formazione religiosa e morale di persone in difficili situazioni, inferme o fisicamen-
te impedite, attraverso l'accoglienze, il mantenimento, l'istruzione ed il recupero fisico
e psichico rmo al definitivo reinserimento per quanto possibile nella società.
La fondazione giuridicamente è amministrata da un consiglio di amministrazione for­
mato da cinque membri scelti tra le persone che si offrono e si prestano volontariamen­
te al raggiungimento dei fini della fondazione stessa (dallo statuto della fondazione)
Piano piano le due realtà (Fondazione ed Istituto) acquistano una indipendenza giuridi­
ca ed amministrativa che poggia su due diversi consigli.
Caratteristica principale e comune per entrambi è l'amore all'Eucarestia e l'amore ai
fratelli, espresso nel servizio ai più poveri e sofferenti.
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CAPITOLO VIII

DOPO LA LEGGE MERLIN (1957-1959)

Dalla nascita del primo Rifugio a S. Donà di Piave sono ormai tra­
scorsi più di venti anni. Lucia è passata attraverso la guerra che l'ha
attirata nell'area dell'antifascismo cattolico veneto. Nell'immediato dopo
guerra ha contribuito ai primi passi verso la ricostruzione e la ricostitu­
zione delle strutture assistenziali più importanti. Poi ha "abbandona­
to", dedicandosi esclusivamente all'opera che piano piano cresceva quasi
da sola. Alle necessità di quell'area cattolica (e in parte democristiana)
ha prestato ancora per un periodo la propria presenza nel consiglio Pro­
vinciale ma dal '55 si "libererà" anche da quello.

In tutti questi anni si trovò molto spesso in contatto con un'altra ve­
neta (veneziana, per la verità): Ida d'Este. Per questa sua compagna la
strada politica sarà invece più lunga e sostanziosa. Si ritroveranno, in­
fatti, a Roma: Lucia come fondatrice della propria opera e dell'Istituto
delle Volontarie della Carità e Ida D'Este come Onorevole, con un pas­
sato coraggioso ed una caparbietà per molti aspetti simile a quella di
Lucia.

Ida D'Este che per un lungo periodo fece parte dell'Istituto, fu un'a­
nima che aveva fatto la propria scelta di fondo già da molto 'tempo e
che la sapeva ripetere, ogni giorno, nelle piccole cose che la vita ad ogIll\­
no poteva riservare. Fu un'anima certamente consacrata che seppe co­
niugare, per un lungo periodo della sua vita, la scelta religiosa e quella
politica.

Ma la collaborazione tra le due non avvenne sul piano politico (qua­
si a testimoniare che l'abbraccio che Lucia destinò alla politica locale
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e provinciale fu un abbraccio contingente) bensì su quello più concreto
dello sviluppo dell'Opera.

Già negli anni precedenti Ida D'Este aveva mosso i propri buoni uf­
fici per far conoscere l'attività tra i veneti residenti a Roma (non sap­
piamo bene con quale risultato) ma venne il tempo, anche per lei, di
passare da un aiuto "esterno" ad una collaborazione dall'interno.

Siamo nel 1957. Di li a qualche mese sarebbe stata approvata la leg­
ge n. 75, più nota come la legge Merlin. Per dieci anni "insabbiata", verrà
approvata il 20 febbraio '58 sotto la spinta dell'allora imminente am­
missione dell'Italia all'ONU. Con ciò la nuova ammessa era tenuta a ri­
spettare una convenzione del 2/12/49 che impegnava tutti gli stati mem­
bri. Se è pur vero che anche prima di questa legge (che mirava, con l'a­
bolizione delle case di prostituzione, a colpire lo sfruttamento nella sua
fonna regolamentata) esisteva lo spazio per operare nel campo della ria­
bilitazione con quante intendevano uscire dal' 'giro", è altrettanto vero
che ciò che la legge prevedeva, nella sostanza, si rivelava di difficile ap­
plicazione.

Con il clima instauratosi nel periodo di applicazione della nuova legge
(da molti osteggiata per i più diversi motivi ed anche successivamente
richiesta di modificazioni ed integrazioni) si apre la necessità di opera­
re a favore di quelle ragazze che, una volta approvata la legge, intende­
vano approffittare della chiusura delle "case" (tempo sei mesi dalla en­
trata in vigore della legge) per rifarsi una vita togliendosi il "marchio
della tessera". La legge è composta di 15 articoli che Ida D'Este cono­
sceva perfettamente e che spesso aveva discusso con Lucia. Ve n'erano
quattro, in particolare, che si occupavano dei Patronati ed Istituti di Rie­
ducazione.

Sfidando ogni perplessità manifestatale da qualche parte (ma mons.
Carraro l'incoraggiò moltissimo) Lucia accettò ben volentieri la propo­
sta della D'Este ed il 22 settembre del '57 (prima ancora dell'approva­
zione della legge) il primo centro di Riabilitazione (si chiameranno "Ville
Madonna della Neve") è già una realtà. (1)

1) Su questo punto mons. Carraro si è espresso nella prefazione da lui scritta al volume
che accoglie alcune lettere di Lucia alle volontarie: "Quando se ne parlava le prime
volte, e fu nel '55-57, partendo dagli insegnamenti della Chiesa e dei Santi, e conside­
rando lo stato di abbandono e di alienazione di queste, pur sempre sorelle in Cristo,
aventi diritto all'aiuto e alla comprensione dei fratelli cristiani, di queste, alle quali fa
esplicito riferimento il Divino Maestro in un confronto pungolatore (cfr. Mc. 21, 31), mam­
ma Lucia non si nascondeva le difficoltà: è un campo dove la pazienza, la costanza,
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In questi centri nei quali lavoreranno volontarie che si daranno una
preparazione speciale (a Bologna c'era un'ottima Scuola di Servizio So­
ciale, l'ENSISS), piano piano, si ripeterà la struttura fondamentale dei
Rifugi.

Con i ritmi diversi, perchè diverse e provate da un'esperienza il più
delle volte allucinante sono le ospiti, acquisterà un senso anche la cap­
pellina che neppure qui mancava.

n primo centro di Riabilitazione sorse nel Veneto, a Campocroce di
Mogliano: una grande villa con un considerevole parco.

A questa prima "villa Madonna della Neve" toccherà uno dei desti­
ni più significativi tra le varie opere realizzate. Di lì a qualche anno, in­
fatti, (verso la metà del '59) dall'altra parte del parco, verrà costruito
un Rifugio. Tra le due costruzioni la cappellina da usare in comune e
poi, nel novembre dello stesso anno, un capannone prefabricato dove
si svolge il "lavoro" per tante giovani che vogliono ricostruire il loro av­
venire e anche per quelle inferme che possono muovere le mani.

Nella dignità del lavoro Lucia ha sempre creduto e con le sue volon­
tarie ha sempre cercato di creare in tutti i Rifugi la possibilità, per quante
lo volessero, di affrancare la personalità di ognuna "o dalla incapacità
per la mancata preparazione sotto ogni aspetto, o dall'impotenza fisica
e dell'infermità, per quanto possibile". (2)

Nel '58 c'è già l'esigenza di moltiplicare le case di accoglimento e
di suddividere i gruppi delle ospiti secondo l'età, i bisogni, la diversa
preparazione professionale.

"Le nostre case non sono nè diventeranno mai degli istituti o dei
collegi" viene scritto in quel periodo sul giornale Amor Vincit che nel
frattempo era già nato (3). "Sono e rimarranno delle famiglie". E delle

il ricominciare da capo tanto spesso, il non lasciarsi mai fermare da insuccessi, ingrati­
tudini, sconoscenze sono un corredo indispensabile.. .' '. Prefazione a "Con tutto il mon­
do nel cuore", lettere di mamma Lucia. EMI 1980.
2) Scrive pure in quel periodo: "Veramente, pur in mezzo a difficoltà d'ogni genere e
nel disagio di una povertà che mette ogni giorno alla prova la nostra fede, abbiamo il
cuore traboccante di riconoscenza". Amor Vincit novembre '59.
3) n primo numero di "Amor Vincit" è del maggio 1958. Si presenta come periodico
mensile; porta questo sotto titolo: "Questo foglio è diretto soltanto a persone di chiara
e formata coscienza e a coloro che sanno cogliere il profondo significato di quanto è
scritto nel libro Sacro: "Dio ha comandato a ciascuno di prendersi cura del suo prossi­
mo". Nella prima pagina c'è un fondo probabilmente di Lucia; un messaggio alla Segre­
teria di Stato a firma del Sostituto sac. Angelo dell'Acqua; la benedizione di sua eccel­
lenza mons. Carraro ed un articolo di Igino Giordani.
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famiglie richiedono strutture particolari e non massificanti. L'opera di
rieducazione morale, religiosa e professionale comporta molta pazienza
e richiede molto tempo. Richiede un'assistenza fatta da molte persone
anche perchè le domande di accoglimento nelle case cominciano a farsi
più numerose. "Fino a qualche settimana fa, nonostante fossimo cono­
sciuti su larga scala, tutto sembrava fermo e paralizzato: nessuna richie­
sta. C'era da sconfortarsi: in pieno periodo di applicazione della legge
Merlin! Oggi non abbiamo quasi più posto!".

Parigi e Milarw

Nell'autunno dello stesso anno e nella primavera del successivo, al­
cune volontarie (e tutto lascia pensare che nel numero ci fosse anche
Lucia) fecero due viaggi di studio, per conoscere da vicino altre espe­
rienze ed altre opere che si occupavano del settore della riabilitazione
della donna.

n primo viaggio le portò fino a Parigi a visitare l'opera "Le Nid" al­
la quale spesso si ispireranno per le loro realizzazioni in Italia; il secon­
do a Milano, presso il C.O.F. (Casa di Orientamento Femminile). "Le Nid"
è un gran fabbricato un po' vecchiotto, nella periferia di Parigi. Ospita
quattro gruppi di sette persone l'uno, col proprio appartamento indi­
pendente: cucina, sette stanze da letto, soggiorno...

Ogni famiglia, con l'assistenza di due equipes, :;e la sbriga da sè, prov­
vede alle proprie piccole spese, arreda la casa come crede.

Alcune escono fuori per il lavoro, altre frequentano un laboratorio
a fianco della casa, tutte seguono corsi di cultura e imparano un me­
stiere. Le mamme affidano il bambino a delle assistenti. Anche qui la
cappella è il cuore della casa, ma nessuna vi è costretta ad andarci.

A Milano il metodo, più o meno, è lo stesso. Ampia libertà alle ospiti
che basano le possibilità di una buona riuscita del loro tentativo, sulla
effettiva volontà di uscire dalla situazione in cui si trovano.

Forti di queste due esperienze le case cominciano a svilupparsi. Nel
novembre del '58 prende il via l'esperienza di Bologna. In un apparta­
mento "arredato con più amore che mezzi" si riuniscono le prime ospi­
ti. ~'Prima un po' titubanti poi sempre più rinfrancate nel calore fami­
liare dell'ambiente." Velocemente l'appartamento iniziale si rivela ina-
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deguato alle esigenze di queste ragazze che per troppo tempo sono sta­
te considerate dei numeri. C'è bisogno di spazio, di contatto con la na­
tura, di un'attività che gratifichi. Cosi, ben presto, dall'appartamento
si passa ad una casa un po' più grande che viene quasi subito riservata
al "primo accoglimento" (per dare il tempo alle nuove di ambientarsi),
mentre il vero lavoro di recupero e di reinserimento viene svolto in una
villa dove, "pur divise in famiglie distinte, sullo stile che abbiamo ap­
preso in Francia dall'opera "Le Nid", potremo riùnire in gruppi le no­
stre ospiti e moltiplicarli". Per quanto riguarda poi il lavoro, uno dei primi
fu quello di rivestire bamboline per conto di una ditta che mandava i
suoi prodotti all'estero e appuntava su ogni pacco una coppietta folclo­
ristica di tutte le regioni d'Italia.

Per seguire questa attività (che si sovrappone alle altre e non le esclu­
de) Lucia è sempre più in giro per l'Italia. In questi anni passa buona
parte del suo tempo a Vittorio Veneto (che richiederà, anche dal lato
economico, maggiori cure).

Da qui scrive a Roma il 20 novembre del '58: "Ernesta mi chiedeva
per telefono quando vengo a Roma. Mi pareva che era ovvio sapeste,
tutte voi, che il lavoro enorme di questo periodo, va organizzato e se­
guito e che nel Veneto ormai c'è S. Donà, Vittorio Veneto, Conegliano
(4), Campocroce e poi vicino Bologna. Che nel Lazio c'è Ferentino che
è ino ino ino e Roma...".

Intanto a Roma la Direzione nazionale dell'Azione Cattolica insiste­
va perchè anche li venisse aperta una casa per le ex prostitute. Lucia
si mette subito in cerca di in luogo adatto ma non lo trova e la richiesta
dell'A.C. rimarrà a lungo nell'aria senza concretizzarsi. n 18 novembre
1958 parte da Roma e si reca a Bologna dove andrà assieme ad un'assi­
stente sociale del luogo (e su indicazione del vescovado) in cerca di una
villa dove trasportare l'esperienza appena iniziata nell'appartamento di
città. nprogetto è come al solito estremamente accattivante per chi riesce
a scorgere nel bel mezzo di tanta attività lo spirito unificatore che muo­
ve tutto il suo operato.

4) A Conegliano non si tratta di una vera opera ma di una collaborazione in una attività
sociale, richiesta a suo tempo dal Vescovo. Lucia è rimasta per un periodo incerta poi
si è decisa e ha mandato due volontarie (nel settembre del '58) dopo che fm dal gen­
naio dello stesso anno aveva chiesto al Vescovo di "temporeggiare". Lucia passò i primi
giorni con le volontarie a Conegliano e poi riprese il largo.
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Cerca una villa "ove fare a pian terreno Rifugio e negli altri piani
le altre". E' un'idea che qui non andrà in porto ma che si realizzerà, co­
me s'è già detto, a Campocroce di Mogliano con il Rifugio e la Villa Ma­
donna della Neve unite da un parco, un capannone di lavoro ed una
cappella.

A Bologna (5) Lucia è tentata di lasciarsi trascinare più dal suo
idealismo che dalla ragione. Si tratta di trovare una villa adatta allo sco­
po. Sembra quasi ci sia, ha le persiane verdi, si trova in periferia e viene
data via per poco. La tentazione di lasciarsi portare da motivazioni ideali
(più che dalla effettiva corrispondenza dello stabile ai requisiti richiesti
ed alla funzionalità) è data dal fatto che, nei sette anni precedenti, quella
era stata proprio una "casa di tolleranza". La tentazione è forte: fare
una casa di accoglimento e di riabilitazione proprio lì, sarebbe stato dop­
piamente significativo. Però erano molte le carte che giocavano a sfavo­
re. Più di tutto giocò il vederla nel suo stato di abbandono. La guardaro­
no dal di fuori. Conclusione: "Neanche se ce la regalassero".

Il mese di febbraio del '59 Lucia lo passa buona parte influenzata
e quasi sempre chiusa in camera a Vittorio Veneto. E' in questo periodo
che Ida D'Este (sicuramente almeno una volta alla fine di febbraio, nel
Rifugio di Roma) gira, "in vece mia". Va ad un incontro al quale Lucia
pensava, solo una settimana prima, di poter partecipare; è un incontro
con il C.I.D.D. (6).

Il 28 maggio, frattanto, 11 nuove volontarie ricevono il crocefisso
dalle mani del Vescovo di Vittorio Veneto (mons. Albino Luciani).

L'opera di Recupero della giovane si sviluppa ulteriormente e cam­
minerà quasi da sola. Nel giugno del '59 viene inaugurata la Cappella
a Bologna. Nel '60 nasce, a Cappelletta di Noale, una casa di accoglien­
za per ragazze e donne che hanno anche un bambino (e che quindi han­
no esigenze diverse) e poi, nei primi mesi del '61, la casa di Rimini.

5) Che si tratti proprio di Bologna non è sicuro. Molti riferimenti lasciano pensare che
sia proprio quella la zona a cui si riferisce l'episodio da narrare. Ma fosse diversa la col­
locazione geografica non sarebbero diverse le conclusioni da trarre.
6) "Il comitato italiano di Difesa morale e sociale della donna si è costituito nel 1950
con lo scopo di assistere, proteggere e sostenere socialmente le donne liberate dalla schia­
vitù della regolamentazione e si propone per facilitare la loro reintegrazione nelle co­
munità.. .'. dallo statuto originario.

104



Queste le quattro opere fondamentali che portano avanti il recupe­
ro, con Lucia che girava di casa in casa, unendole tutte fra loro con lo
stesso spirito.

Nel neonato giornale "Amor Vincit" lo spazio dedicato a queste espe­
rienze è davvero grande, soprattutto perchè l'opera non vuole limitarsi
ad un lavoro di recupero fatto silenziosamente, ed ignorando quanto stia
avvenendo nella società civile, ma si preoccupa, prima di tutto, di esse­
re un luogo nel quale viene discusso tutto quanto in questo settore vie­
ne proposto ed attuato. Allora si capisce come da quelle pagine venisse
presa una forte posizione contro gli emendamenti proposti alla pur non
perfetta legge Merlin. Senza entrare nel merito (che è costituito soprat­
tutto dalla tesi della volontaria 1bmmasina Lai che uscì nell'anno acca­
demico 60-61 dalla Scuola di Servizio Sociale di Bologna: ENSISS), si nota
subito l'indipendenza di giudizio che sta sotto queste riflessioni. Sotto
il titolo: "LE LEGGI CHE NON VOLEVAMO", appare in un numero di
A. V. di qualche tempo dopo una analisi precisa e, appunto, autonoma
nel giudizio.

Delle varie proposte di modifica non viene salvata nè quella del MSI
nè quella presentata dal Governo. Quest'ultima proposta di legge fu pre­
sentata in data 1 luglio 1959 ed ha in prima fila come firmatario l'Ono­
revole Guido Gonella.

Gonella faceva parte di quel gruppo di Veneti che si interessava al­
l'opera di Lucia ma, evidentemente, questo non bastò ad impedire che
chi con le ex-prostitute ci lavorava, la pensasse diversamente e si bat­
tesse per conservare alle proprie ospiti (ma anche a quante avevano de­
ciso di "continuare" oppure "erano costrette dagli eventi") quella di­
gnità e libertà della persona che le proposte di modificazione rischiava­
no di affossare completamente.

Accogliamo gli irrecuperabili

Parallelamente alle nuove aperture sul fronte del Recupero della gio­
vane, prosegue tutta l'altra attività. E' da poco passato il Natale del '57
che il suo quasi incessante girare la porta a Pescara. E' in attesa del tre­
no che la conduca a Grottammare per vedere se lì dovrà aprire una nuova
casa. Scrive alla responsabile di S. Donà: "Ecco la nostra vita, la nostra
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giornata dev'essere sempre così: a disposizione dell'amore per fare ciò
che Egli vuole. Di lavoro esterno, se ci adopera, di lavoro in profondità
dentro di noi, se Egli esige la nostra spogliazione.. .". A Grottammare ci
andrà per nulla.

Nel gennaio del '58 scrive ancora a S. Donà perchè vuole pronti, "per
quando verrò" i nomi dei ricoverati che non hanno ancora alcuna retta.
E' un problema che va affrontato con una noiosa serie di richieste da
mandare agli uffici competenti per cercare di andare incontro, nei limi­
ti del possibile, alla Provvidenza.

Per questi, lei che prima riceveva e poi si preoccupava se c'era o non
c'era la possibilità di pagare, faticava a procurare la retta delle 230 lire
al giorno. Per molti di questi la società ha speso, fin prima che Lucia
li ricevesse, milioni, fino al momento in cui qualcuno li ha definiti "ir­
recuperabili". Poi è come se non ci fossero più.

"Accogliamo gli irrecuperabili per gravissime minorazioni fisiche o
malattie che portano alla paralisi completa od atrofia dei muscoli" scri­
ve su Amor Vincit nel '59 "malattie delle quali non si conosce una tera­
pia efficace. Accogliamo solo gli irrecuperabili. Ma nei paesi più sper­
duti della nostra Italia il concetto di irrecuperabile è in realtà troppo
esteso.

E di fatto molte volte accogliamo bambini e giovanette affetti vera­
mente da gravi minorazioni fisiche, però con buone possibilità di recu­
pero. Altre volte il verdetto che chiude la pratica alla dimissione dall'o­
spedale risulta suscettibile di riesame. Ed eccoci ad affrontare il pro­
blema del recupero, a tutta ragione di competenza di altri Enti. Abbia­
mo sempre cercato di far accogliere questi soggetti dagli Istituti idonei.

Qualche volta ci siamo riusciti. .. Prima difficoltà: la retta; seconda:
la disponibilità di posti. Allora? Fanno parte della nostra famiglia, li por­
tiamo negli ospedali o cliniche specializzate per gli interventi chirurgici
o cure ospedaliere... Ce li portiamo a casa appena finito il periodo di
degenza necessario".

l Rifugi nel sud ...

In mezzo a tutte queste attività Lucia non tralascia di continuare
la sua "guida epistolare" che raggiunge con regolarità (ogni due o tre
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settimane) tutte le volontarie ed ancor più spesso le responsabili delle
varie case.

Dove arriva lascia dei foglietti nei quali espone con chiarezza ed in
più punti, ciò che le sembra più giusto rilevare su quanto ha notato.

Non sono un'eccezione le otto facciatine lasciate alla responsabile
di un Rifugio nel Luglio del '58. Dove occorreva sapeva anche essere
forte, come nel punto 4 0 di quelle otto facciatine:

"Punto 4o: Operare: sempre, far sempre qualcosa. Fuggire i Momenti
(non dico di quarti d'ora o le ore) i momenti di ozio... E poichè tu, figlio­
la mia, fai uno straordinario ed impressionante spreco di tempo, sta at­
tenta ad organizzarti molto bene la giornata... Fa la volontaria non la
signorina".

Nell'agosto del '58 fa un viaggio in Puglia a visitare una pre­
volontaria. Sarà un viaggio molto importante. A questo ne seguiranno
altri (sempre nel meridione) fatti in compagnia di una persona, "tanto
buona pur essendo di nobilissima famiglia", che conoscerà per il caso
particolare di un bambino e che, come molte altre, non cesserà più d'aiu­
tarla. Con l'aiuto di questa signorina (e delle sue molte conoscenze) Lu­
cia cercherà di realizzare un Rifugio in Meridione.

"... Abbiamo visto nel Sud bambini con gli arti atrofizzati che si tra­
scinano da anni nel fango di una catapecchia, oppure che marciscono
infermi o piagati per la sporcizia e l'incuria, su sacchi e paglia di un tu­
gurio... Occorre estendere e moltiplicare i Rifugi nel Sud". (7)

A questo si aggiunge il fatto che buona parte degli infermi ricovera­
ti proviene dalle zone del Sud ed essendo la loro una malattia che im­
prevedibilmente (o a volte fin troppo prevedibilmente) porta alla morte
senza scampo in breve tempo, Lucia soffriva all'idea che non fosse of­
ferta l'opportunità ai genitori (spesso in condizioni misere) di stare vici­
ni ai loro cari, almeno nelle ultime ore. Lucia comprendeva benissimo
le necessità che gli infermi incurabili potessero vivere il più possibile
vicini alle loro famiglie e alla loro terra. Per questo si lasciò attrarre spes­
sissimo dalle mezze possibilità che intravvedeva per risolvere questo
problema.

Arrivò a comprare, tramite un affarista (per nulla esente dai difetti
che l'appartenere a questa categoria comporta) un terreno ad Agropoli
con l'intenzione di costruirci sopra uno splendido Rifugio per gli infer­
mi abbandonati del Meridione.

Il luogo era veramente bello; ad una cinquantina di Km. da Salerno,

7) A.V. aprile 1959.
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sul mare, non più di 10.000 abitanti. Il proprietario era di Bari e nell'a­
prile del '59 Lucia dovette andare a parlarci di persona •'perchè non com­
bino a distanza". Il terreno ad ogni modo fu comprato. Con l'amica di
Positano (vicino Sorrento) si recò poi in viaggio "ufficiale" per presen­
tare l'idea di ciò che lì voleva realizzare. Quel giorno ci fu l'incontro con
il sindaco, il prete e molte altre autorità locali. Tutto sembrava filare
liscio quando, ad un certo punto, il sindaco, presente Lucia, si lascio scap­
pare con un vicino alcune parole di soddisfazione per il fatto che la co­
struzione di un'opera di quel tipo, certamente avrebbe attirato l'atten­
zione della stampa locale e che all'inaugurazione non sarebbe mancato
il politico tale, l'onorevole tale ... Tutto sarebbe servito al bun nome della
zona. Lucia candidamente chiarì che non era nel suo stile fare le cose
in pompa magna e che non ci sarebbe stata nessuna inaugurazione uffi­
ciale, nè con politici nè, tantomeno, con onorevoli.

Sarà stato per questo, sarà stato perché il terreno interessava trop­
po a qualcun altro, sta di fatto che Lucia si trovò completamente senza
appoggi e dovette in breve tempo vendere tutto.

La ricerca di un Rifugio nel Sud diede sempre risultati amari.
Non ci riuscirà mai. Non ci riuscirà nemmeno a costruire una casa

di villeggiatura al mare. Per gli infermi avere una casa fissa al mare sa­
rebbe stato di grande utilità ma anche qui le difficoltà furono sempre
insormontabili. Il progetto più vicino alla realizzazione fu quello nel Ve­
neto ma, pur avendo Lucia già comprato il terreno, anche qui si trovò
costretta a vendere. Per il mare dei suoi infermi dovette sempre ricorre­
re alle colonie di altri Istituti che, fuori stagione, davano la disponibili­
tà. COS'l nel Lazio per un periodo andarono a lbr Vajanica, presso la Ca­
sa "Don Guanella" tenuta da alcune suore. Le suore del "Don Guanel­
la" di Roma cedettero più volte gratis la loro casa a lbr Vajanica ma,
comprensibilmente, non oltre il 30 aprile. (H)

8) Quella di una casa al mare per gli infermi fu una ricerca continua che per i più vari
motivi non diede mai frutto.
Anche quando si trovava magari di fronte a donazioni di case in riva al mare. L'osta('olo
più grosso era costituito dal fatto che dovevano essere rimesse in vendita perchè o troppo
lontane dal mare (500 metri in carrozzella non sono solo 500 metri) o perchè inadatta­
bili alle esigenze degli infermi. n lO aprile 1960 scrive a Roma: ..... Ti pregherei quando
ricevi questa mia di telefonare a quella marchesa Cherubino. Stasera ancora non si è
fatta viva e non so se ha cambiato idea. Dovresti dirle che mancano pochi giorni allo
scadere della permanenza a 'Ibr Vajanica ed io non ho più cercato pensando alla sua
offerta. Che però dovrei conoscere il suo pensiero per sapermi regolare". Due anni do­
po, sempre a Roma, scrive quasi sullo stesso tono: "Al D. Caradonna comunica che noi
saremmo felicissime di avere un Rifugio sul mare che però dovremmo sapere.. ." 21 maggio
1962.
Riuscirà ad avere, anche se per un anno soltanto nel 1969, una casa ad Anzio fatta co-
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Il 1959 è anche l'anno in cui presero avvio gli incontri tra gli amici
dell'opera. Il primo incontro fu a Vicenza nel gennaio e segue immedia­
tamente un appello lanciato dal giornale Amor Vincit nel mese prece­
dente' 'per organizzare dei piccoli modesti incontri di amici nelle varie
città d'Italia".

Alcune volontarie andate a Vittorio Veneto con !'idea di studiare
assieme la possibilità di un'azione locale nel campo della riabilitazione
delle prostitute, si ritrovarono invece a rispondere a domande sull'ope­
ra, a parlare assieme dell'Istituto, dell'azione soprattutto nel campo del­
l'assistenza agli infermi.

1116luglio è poi la volta dell'inaugurazione di quell'altra metà del­
l'opera che a Campocroce vede assieme Villa Madonna della Neve e Pic­
colo Rifugio. E' la festa della Madonna del Carmine; il Vescovo viene
per visitare la parrocchia. Viene però apposta mezz'ora prima per ina.u­
gurare il Rifugio. Vengono anche mons. Saretta, il Prefetto di Treviso,
il Questore ed altre autorità (ma com'è nello stile nella cronaca di Amor
Vincit più di questo non è detto e l'unica foto ammessa ritrae il Vesco­
vo, mons. A. Mistrorigo, tra una piccola cerchia di prelati, dov'è ben ri­
conoscibile, di spalle, l'anziano mons. Saretta).

Il Vescovo arriva e va dritto nella Cappella, che è ancora provviso­
ria. "Con sorpresa si accorge che brilla l'ostensorio, bellissimo, dono della
Parrocchia, e che già fanno corona al Sacramento un bel gruppo di gio­
vani inferme in carrozzella' '. (9)

"Vigila": le raccomandazioni per l'anima

111959 è anche l'anno in cui Lucia prepara e fa stampare presso la
Scuola tipografica "Don Orione" di Roma, il VIGILA. E' un libricino che

struire appositamente per il Rifugio. Poi vari motivi, economici ed organizzativi, costrin­
sero la Fondazione a cederla ad altri Istituti.
In montagna, l'anno prima (1968), venne costruita una casa apposta per il Rifugio dal
signor Mario zampolli. A Pralongo, dove era la casa,si recarono per parecchi anni d'e­
state, e a volte anche d'inverno, volontarie e assistiti.
9) A.V. luglio 1959.

109



si presenta modestamente, grande come il palmo d'una mano, quasi un
invito per le volontarie (alle quali è rivolto) di tenerlo in tasca come una
guida di pronto intervento. Ha una copertina plastificata ed è costitui­
to da 158 paginette, nè troppo piene nè troppo vuote, e da altre 28 in
quasi cartoncino (a parte) per le Guide.

E' una miniera di consigli, inviti, appunti, considerazioni e prese di
posizione, sulla strada da fare per mantenersi dentro la via delle "Vo­
lontarie della Carità", esposto in un linguaggio piano ed a volte discor­
sivo. Non ci sono grandi premesse o citazioni se non le poche righe, sot­
to il virgolettato "Ut sint unum" con le quali Lucia presenta il lavoro.

"Alla tua attenzione interiore, Volontaria della Carità, che hai sen­
tito la VOCE e l'hai decisamente seguita, perchè il tuo salire sia solleci­
to ed il tuo vaso traboccante di grazia e di corrispondenza, per tutta la
gloria che puoi dare a Dio.

Consulta queste pagine e adeguati alla luce che da esse ti viene. Ro­
ma, Corpus Domini; 1959".

Il volumetto si divide in 26 capitoletti (uno per argomento) più un
ventisettesimo dedicato alle preghiere comunitarie ed individuali.

Scorrere questi capitoli è come leggere dentro alla mente di Lucia,
scoprire il suo modo di intendere il rapporto con se stessa, con gli altri,
con Dio e con il mondo in generale.

Le prime pagine sono dedicate allo Spirito di fede che ogni volonta­
ria deve concretamente mostrare di avere: "Ti è mai capitato di temere
per il pane quotidiano, dal momento che l'Istituto vive di Provviden­
za?" chiede con semplicità Lucia. "Ad ogni ospite ricevuto" rassicura
più sotto "per il bene della sua anima, Dio immancabilmente manda
il necessario".

Questo non significa però che si debba stare con le mani in mano:
"Non aspettarti la manna dal cielo. Arrangiati con certezza nella Prov­
videnza. Fa debiti, se occorre, sempre con prudenza e per necessità' '.
Lo sapeva bene lei che nel dicembre '61 scrisse ad una Guida "... Do­
vrebbe arrivare anche il contributo del Ministero della Sanità. Sono qui
che lo aspetto con la lingua fuori".

Lo Spirito di fede dovrebbe emanare dal Rifugio senza bisogno che
nessuno si affanni troppo per farlo notare: "Solo la presenza di un Ri­
fugio in un luogo, dovrebbe essere come un Vangelo aperto e compren­
sibile anche agli analfabeti. Anche se non facciamo apostolato esterno,
questa testimonianza ha un immenso valore apostolico' '.

Lucia raccomanda poi che all'ora di adorazione non vengano tolti
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neppure 5 minuti; nella sua praticità fa notare che "solo in un mese ti
saresti sottratta alla Sua presenza due ore e mezza.. .' '.

C'è una bellissima mezza paginetta così trasparente e chiara, come
era la sua fede, dedicata all'angelo custode: "Se devi parlare con qual­
che autorevole persona dalla quale può dipendere un grande bene, o
se devi avere un incontro particolarmente delicato, impegna il tuo An­
gelo Custode ad intendersi con quello dell'altro: constaterai quanto sa­
rai aiutata. n tuo Angelo, tutto ti può insegnare... purchè tu con molta
confidenza gli faccia delle domande e lo ascolti.

Perchè certi santi vedevano il loro Angelo? Perchè avevano molta
fede e certezza della sua presenza" ma più sotto tranquillizza la volon­
taria che legge "Non importa vederlo, basta credere che c'è e ha l'inca­
rico di aiutarci".

Lucia aveva un'idea modesta del proprio Istituto e dell'opera che
aveva fondato. Sapeva di essere un elemento del grande disegno della
Chiesa. Lo raccomanda alle sue Volontarie ricordando loro !'impegno
alla Cattolicità:

"Che a volte, sentendoti fiera del tuo titolo di volontaria, tu non
pensi che debba bastare il tuo Rifugio, la tua attività, il tuo Istituto, il
tuo apostolato. Occorre uscire dal "proprio io' '. Al pensiero del vasto
mondo, le tue preoccupazioni si dilegueranno. Lo spirito di cattolicità
aiuta a rinnegarsie dimenticarsi, perchè si ha il senso delle proporzioni
e delle misure. Collocato al suo posto, nell'universale, il tuo "io" occu­
pa una ben piccola parte... Apri le porte e le finestre e spalancati su
tutta la Chiesa universale, su tutti i fratelli, su tutti i problemi, su tutte
le attività del bene. Tu sei Cattolica".

Nel raccomandare l'obbedienza nota che "c'è una grazia particola­
re nelle cose fatte per obbedienza: si riesce anche a fare cose che rite­
niamo superiori alle nostre capacità" ma al tempo stesso conoscendo
i pericoli derivanti da un'obbedienza dovuta a motivazioni non ben me­
ditate raccomanda con forza: "Obbedisci per amore di Dio. Mai per al­
tri motivi".

Per quanto riguarda la Carità si potrebbe riassumere tutto il suo pen­
siero in questa semplice ed efficace massima: "Meglio sbagliare mille
volte su mille giudicando bene, che una volta su mille giudicando ma­
le" ed a questa si attenne scrupolosamente se osserviamo con quanta
apertura sapesse andare incontro a chiunque le si presentava davanti.
Lucia dava a tutti qualche punto di vantaggio, qualunque fosse la parti­
ta da giocare (si trattasse di una casa da fondare, una nuova vocazione
da accettare, una decisione da prendere sulla parola...). Davvero prefe­
riva sbagliare nell'aver giudicato troppo bene che indovinare per aver
sospettato il male.

111



Parole altrettanto chiare le scrive sull'umiltà: "Tieni sempre presente,
in tutti i tuoi progetti, che il Signore preferisce un grado in più di umil­
tà nell'anima tua, che non qualunque grande opera che tu possa com­
piere", E se qualche volta succede d'essere rimproverata per una colpa
che proprio non s'è commessa pensa a "quante nostre mancanze sfug­
gono agli altri... usa del rimprovero per tutte le altre volte' '.

Ma essere umile non significa esagerare, "dire tutto sÌ, tutto no, darsi
sempre torto, dire sempre "non so", negare anche quelle competenze
che si sa di avere, in altre parole istupidirsi, non è rinnegarsi". Ed infi­
ne una raccomandazione: "Se ti metti all'ultimo posto seguendo la pa­
rabola del Vangelo, non pretendere nel segreto del cuore che vengano
subito a trasferirti al primo, ornata per di più di una nuova aureola di
umiltà. Sarebbe troppo comodo e ingiusto: può darsi che l'ultimo posto
sia veramente il tuo". (IO)

Una dote che non deve mancare ad una volontaria è lo spirito d'ini­
ziativa: "Agilità. Non occorre sempre disturbare col "come devo fare".
Cammina da sola nelle direttive ricevute, nello spirito dell'Istituto che
ormai dev'essere diventato tuo' '.

Anche la Guida deve fare attenzione a non soffocare lo spirito d'i­
niziativa delle compagne: "Non pretendere di controllare ogni cosa. La­
scia prudente libertà e responsabilità a ciascuna nella sua missione". Lu­
cia sa benissimo che può essere facile perdere lo spirito d'iniziativa spe-

lO) Il capitoletto sull'umiltà condude con una serie di caretteristici (per lo stile di Lu­
cia) consigli: "Vuoi avere la certezza di essere un'anima umile?
1) Non esporti mai, se non chiamata.
2) Non accusare mai alcuno.
3) Obbedisci sempre volentieri.
4) Metti davanti a te sempre gli altri.
5) Non atteggiarti mai a maestra.
6) Non criticare la tua Guida e i superiori.
7) Compi qualsiasi atto di carità col sorriso.
8) Non mortificare mai alcuno.
9) Fa risaltare la virtù degli altri.
lO) Se vieni dimenticata, godine nel segreto.
11) Se vieni esposta, fallo con semplicità.
12) Se vieni giudicata male accetta senza accanirti nella difesa.
13)Riferisci sempre a Dio la tua riuscita.
14)Riconosci con sincerità ogni tuo sbaglio.
15)Non scoraggiarti nella sconfitta.
16)Sii serena in ogni circostanza anche difficile, perché sei appoggiata a Dio.
17)Se accetti un'umiliazione con pace, senza reagire per il moto "primo primo" della
natura, ringrazia il Signore, perché cominci a praticare l'umiltà.
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3) Lucia in una foto d'epoca



Pasqua 1941: inaugurazione della Cappel­
la dell'Adorazione a S. Donà. Sulla sini­
stra si intravede il Rifugio

Interno della Cappella



Bimbi sani e infermi, nei primi tempi del Rifugio, con una volontaria

Una sala del Piccolo Rifugio nel 1949



1965-67 Lucia in viaggio accompagnata
da alcune volontarie



Rio 1965



Lucia in un villaggio a S. Helena

Rifugio e Casa di formazione a Settimo di Pescantina (VR)



cie nel primo periodo di esercizio dell'obbedienza ma ricorda che "la
passività non è obbedienza, ma ne è la brutta copia' '.

AlI'apparire della volontaria gli ospiti dei Rifugi' 'devono sentirsi fu­
gare la noia, la nostalgia, i crucci, la luna... ," perchè "la prima missio­
ne della volontaria è dare a tutti la gioia' '. Ed allora ecco che consiglia
con estrema serietà (e innato senso della gioia interiore) le sue volonta­
rie: "Quando non sai cosa fare, esercitati a sorridere. Se ti sforzi di sor­
ridere quando sei triste, tornerà in te la gioia' '.

E per quanto riguarda la semplicità raccomandava ciò che da sem­
pre s'era sforzata di mettere in pratica: "Non far sfoggio della tua eru­
dizione, se ne hai" ma la motivazione è forse ancora più importante del
consiglio appena dato: "Anche un bambino deve capire il tuo linguag­
gio". E' un discorso che porterebbe molto lontano. Lucia lo chiude con
queste parole: "Troppo spesso si vive di impressioni, di stati d'animo,
di sensazioni: ti accorgi? Occorre semplificare, dominare con la ragione
e la volontà. La semplicità permette di dare tutta la forza e la chiarezza
al ragionamento' '.

Poi undici facciate sono dedicate al rapporto tra volontarie ed ospi­
ti nei Rifugi per Infermi (Madonna Letizia) ed altre undici tra volonta­
rie ed ospiti dei Rifugi Madonna della Neve.

AlIe prime raccomanda: "Se non vuoi sbagliare nell'assistere le crea­
ture a te affidate, mettiti alloro posto e pensa tutto quello che vorresti,
da chi avesse il compito di aiutarti" (...) "Tu volontaria della Carità, non
sei un'inserviente d'ospedale, nè un'infermiera qualunque, sei la sorel­
la, la mamma spirituale, la confidente delle tue creature' '. Tre sono le
ragioni per cui gli infermi devono "parlare" alla volontaria di Dio: "Per­
chè sono: 1) i più poveri; 2) senza speranza di guarigione; 3) affidati alle
tue cure, perchè l'assistenza che tu dai loro, li aiuti ad avvicinarsi sem­
pre più al programma della loro santificazione' '.

Alle seconde (alle volontarie dei Rifugi Madonna della Neve) dice:
"Non crederti migliore delle tue ospiti in senso assoluto. La tua purezza
e onestà non sono merito tuo, ma grazia di Dio. Forse tu nelle stesse oc­
casioni, saresti stata peggiore di loro. Vedi nelle tue ospiti molto più delle
vittime che delle colpevoli". Per quanto riguarda la dimensione religio­
sa: "Le ospiti verranno ben presto a sapere chi siamo noi. Dillo con molta
semplicità: siamo donate a Dio e a loro, per amore' '. Raccomanda anche
che l'atteggiamento della volontaria sia lo stesso, verso coloro che pra­
ticano la religione come verso quelle che mostrano disinteresse: "Che
non si sentano mai spinte ad andare in chiesa per farti un piacere, peg­
gio per ottenere un favore o un permesso' '. Anche qui la conclusione
è molto chiara e:Senza mezze parole: "Interessati volentieri degli avve-
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nimenti politici, sociali, della televisione, anche della moda se occorre.
Le ospiti devono trovarti al corrente di tutto, anche se non ti interessa
per nulla. Fallo per loro. Non devono vedere in noi delle suore, anche
se ci sanno anime donate' '.

Le ultime pagine, prima della parte dedicata alle Preghiere, tratta­
no dello spirito di gruppo e del lavoro di Gruppo. Nell'ultima paginetta
dedicata a questo argomento scrive: "Ciò che si realizza in gruppo vale
molto di più delle mie realizzazioni' '.
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CAPITOLO IX

L'ANSIA DI TUTTO IL MONDO IN CUORE
(1960-1963)

Lucia vive' 'con l'ansia di tutto il mondo", come scrive alle volonta­
rie nel marzo del '60, "con tutto il mondo in cuore, come un grande pe­
so che noi ci portiamo nella vita di ogni giorno". E a chi le faceva notare
la difficoltà di questo stile di vita rispondeva che' 'non è difficile quan­
do si dilata l'orizzonte, si dimentica noi stessi, si vive Dio, Padre di tutti,
ci si interessa di tutti, si vuoI sapere cosa accade in ogni parte del mon­
do, si arde per la salvezza di tutte le anime". La difficoltà semmai sta
in un'altra parte, "... nel contatto quotidiano con le persone con le qua­
li viviamo. Perchè i difetti, i temperamenti, i gesti, le famose incompren­
sioni, ci pongono nella necessità, non tanto di fare quella carità che si
esprime nel pensiero, nella preghiera, nella commiserazione, nel dolore
generico per i fratelli, ma a quella carità che viene data o ricevuta in
soldoni, o soldini, ad ogni momento della giornata e che si chiama: com­
prensione compatimento, sorriso, bontà, generosità...". (1)

Su questi due piatti della bilancia Lucia amministra, particolarmente
in questo periodo, la sua vita e quella delle volontarie. Se anche prima
di adesso aveva fortemente raccomandato l'amore, la concordia e la per­
fetta carità nei rapporti tra le volontarie, ora il discorso si fa più insi­
stente perchè maggiore ed improvvisa è stata la diffusione dell'opera.
Lucia è cosciente che i tempi rischiano di sopravanzare le reali capacità

1) Lettera alle volontarie; marzo 1960.
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sue e delle volontarie. E' un rincorrere, un adeguarsi alle molte richie­
ste di intervento che piovono da più parti. La preparazione delle volon­
tarie è in effetti l'aspetto che la proccupa maggiormente.

"Nulla mi tormenta di più delle vostre resistenze" scrive nella Pen­
tecoste del '60 "e dei residui dell'uomo vecchio che vi ritarda tutto, che
rallenta la vostra andata, che non brucia le vostre tappe. Perdonatemi
questo tormento che non viene da me, che è voluto da Dio perchè cia­
scuna deve portare la propria piccola porzione di croce che spero coo­
peri allo Spirito Santo per il bene comune". (2)

La Pasqua l'ha passata a S. Donà dai ragazzi che sono "mogi mogi,
perchè in pochi giorni il terzo compagno sta andando in Paradiso".

A metà maggio è a S. Giovanni Rotondo, in provincia di Foggia. Ci
è andata per incontrarsi con Padre Pio. Non aveva un appuntamento
per cui essendo in quei giorni "quasi tutte le prenotate per la confessio­
ne a P. Pio presenti", non le resta che aspettare si liberi un posto. "Ca­
da il mondo aspetto". (3)

Per il primo luglio, festa del Preziosissimo sangue, fa arrivare alle
volontarie la sua solita lettera. Ha appena avuto un incontro con il Card.
Larraona (segretario della Congregazione per i Religiosi) che le ha tra­
smesso qualche pensiero per le volontarie: "ne avete da meditare fin­
chè volete". Di suo, Lucia, come al solito abbonda:

"Il mondo ha urgentemente bisogno che, almeno chi ha più ricevu­
to e perciò più deve dare, si butti anima e corpo sulla breccia: moltipli­
cate le vostre adorazioni, accettate con animo grato quelle piccole umi­
liazioni, se ancora le sentite, vorrei di no, che vi possono venire, anche
senza che alcuno si accorga di infliggervele; siate affamate non tanto
dei sacrifici che fisicamente pesano (essendovi un limite) quanto di quelli

2) Per quanto riguarda la vita di gruppo nei Rifugi, Lucia è altrettanto chiara: "Discu­
tete le vostre cose sempre sottovoce" scrive nel gennaio dello stesso anno "vedrete che
gli urti saranno eliminati. Vi voglio vedere con l'immaginazione sempre serena e con
le redini in mano; specie quando c'è motivo di discussione".
3) Lettera ad una volontaria di Roma; 14/5/60.
Ovviamente di questo incontro non ci rimane nulla di scritto, nulla di raccontato o di
lasciato trapelare anche se nel viaggio era accompagnata da una volontaria. In questo
viaggio ha fatto in tempo a passare nel Comune di Barletta dove ha trovato una bambi­
na di 5 anni postpoliomielitica che qualche giorno dopo riceverà, per delle cure, nel
Rifugio di Roma.
Da questo viaggio ha tratto l'impegno di "far intervenire possibilmente il Ministero"
essendo il comune piuttosto "deficitario". Di lì a poco ritorna a Roma e riprende il suo
giro.
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che sgretolano l'amore proprio e polverizzano il proprio io".
Venti giorni dopo riscrive alle volontarie insistendo su questo pun­

to ed andando ancora più a fondo, là dove sente di dover essere più chia­
ra: "Figliole, sono qui davanti al Signore e lo prego a dettarmi la lettera
per voi. Ho da dirvi in questo mese una parola forte. La dico a tutte e
ciascuna prenda quello che le serve.

Figliole la carità non è abbastanza rispettata. Ancora da qualcuno
si critica, si mormora, si riportano pettegolezzi, si fanno tra voi recipro­
camente confidenze, su questa, quella volontaria, su questa quella gui­
da. E poi queste confidenze si riportano su questo, quel Rifugio con fe­
nomenale leggerezza, e, senza accorgersi, si commettono gravi peccati
contro la carità, portando un danno grandissimo all'unità dell'Istituto".
Che ormai conta un centinaio di volontarie e come una grande famiglia
si muove, si anima al proprio interno. Molti sono gli spostamenti ahche
periodici da un Rifugio all'altro. Le case non sono compartimenti stagni
come dei Monasteri a ciclo chiuso. Anzi, sono tra loro comunicanti ed
allora è comprensibile come nascano le più diverse qualità di problemi
contro i quali Lucia non esita a combattere. A tutti ricorda la lezione
paolina: "Leggete e rileggete fino a mandare a memoria, e imprimete­
vele magari a sangue sulla vostra carne, ciò che S. Paolo dice della cari­
tà nella lettera ai Corinti cap. 13,4-7...".

La lettera alle volontarie conclude così: "Pregate per me, ma tanto.
Voglio trovare il tempo di andarmene un po' con Dio a trattare la mia
e la vostra conversione nel Suo Amore. E vi assicuro che non scherzo' '.

D 10 novembre del 1960 viene aperto ufficialmente a Verona il Ri­
fugio in via Coni Zugna che per un anno diventerà la sede centrale di
tutto l'Istituto. A volerlo, da tanto tempo, era mons. Carraro. Son due
case collegate da due ampi corridoi. Alla festa del Rifugio presenziò mons.
Carraro. La festa più grande venne fatta però per il rinnovo della dona­
zione delle volontarie che avevano fatto gli esercizi con le Pre.

La maggior parte delle volontarie (ad eccezione di quante hanno già
fatto il voto e le promesse perpetue) rinnovano i loro voti per un anno
o per tre, nella notte che precede la festa dell'Immacolata, 1'8 dicem­
bre. In quella notte, davanti agli ostensori di tutti i Rifugi, o davanti ai
tabernacoli delle varie cappelle, ogni volontaria rinnova la propria vo­
lontà di donazione totale.

Anche per quanto riguarda la consacrazione (ed il senso speciale che
per ogni volontaria deve avere) Lucia non manca di far sentire alle vo­
lontarie il suo pensiero. Ecco cosa scrive in una delle sue lettere nel marzo
dell'anno successivo:

"... Non crediate che voglia altro. Mi direte che vuole certamente
il vostro zelo apostolico per la salvezza delle anime. No, figliole, vuole
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proprio soltanto la vostra santificazione. Il vostro zelo viene dalla corri­
spondenza all'azione interiore dello Spirito Santo. Non crediate che venga
da qualche altro seme o da quale altra cosa esistente al mondo.

Non crediate che venga dalla vostra compassione per le anime che
si perdono, nè da particolari sensibilità spirituali, nè da profonde rifles­
sioni, nè dalla vostra scienza, se ne avete, nè dalla vostra abilità nel trat­
tare col prossimo. Viene soltanto dall'amore che avete dentro, per la Glo­
ria di Dio".

Ristabilire l'ordine principale del perchè esiste l'Istituto è per Lucia
una questione fondamentale. E' tanto presa dalle necessità organizza­
tive che ha paura si possa pensare che tutto andrà bene quando anche
il lato organizzativo sarà sistemato. Ciò non toglie che non vi lavori con­
tinuamente. In maggio scrive alla guida di S. Donà esponendole l'idea
di "affidare" in modo particolare Ferentino al Rifugio di Roma (pur la­
sciando a Ferentino la propria autonomia) ed allo stesso modo dare un
ruolo di riferimento costante al Rifugio di S. Donà, per i Rifugi di Vitto­
rio e Campocroce. Ha fretta di mettere le cose aposto. E' ciò che traspa­
re dalla lettera che scrive, sempre alla guida di S. Donà, il mese succes­
sivo, il 25 giugno 1961: "lo non so quanto ancora il Signore mi darà vita
ma comincio ad essere tranquilla riguardo all'avvenire dell'Istituto. Ho
atteso e attendo ancora qualche mese che le acque siano tranquille poi
radunerò lo... stato maggiore. E voi vi renderete ciascuna responsabile
dello Spirito che dovete far vivere nell 'Istituto e della vostra coscienza
dei doni ricevuti".

E' una lettera importante, che Lucia scrive a macchina (una delle
poche) ma lo fa solo perchè la mano destra le è impedita' da una fasti­
diosa nevrite.

Non servono nuovi istituti di beneficenza

Nel maggio del '61, nel periodo in cui si trova a Verona, Lucia ter­
mina di stendere il "Commento allo Statuto' '.

Si tratta di una quarantina di pagine abbastanza informali, dattilo­
scritte e poi ciclostilate, dove segue punto per punto gli aspetti princi­
pali dello Statuto, in base al quale l'Istituto aveva ricevuto, a suo tem­
po, una prima approvazione.
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Il Commento allo Statuto, lo Statuto, il "Vigila" e la Croce benedet­
ta, con la data delle promesse e dei voti solenni, sono le quattro cose
alle quali una volontaria deve tenere maggiormente e sono anche le uni­
che quattro cose che una volontaria è tenuta a riconsegnare in caso de­
cidesse di uscire dall'Istituto (qualche caso ci fu in quei periodi). "La
società non ha bisogno di nuovi istituti di beneficenza" scrive alle vo­
lontarie "ce ne sono tanti e meravigliosi. Ha bisogno di quella testimo­
nianza di quell'umile amore evangelico, che donando carità porta a Dio
e fa scoprire alla gioventù inferma le grandezze di una sconosciuta vo­
cazione, della quale il mondo, che all'infermo nulla ha dato, ha urgente
bisogno' '. E qualche pagina più avanti, sotto il titolo' 'attività esterna",
è ben delineata la figura della volontaria così come la voleva Lucia: "Nel
campo dell'apostolato non vi sono limiti. Il vestito, il fare disinvolto e
sempre sereno e gaio della volontaria, le tengono spalancate tutte le por­
te. Se sarà possibile farà parte dell'Azione cattolica e parteciperà alla
vita di organizzazione. Se vi sono volontarie che hanno capacità ed atti­
tudini anche per forme di attività politiche e sociali, le Guide preposte
alla famiglia del Rifugio, vedranno di dar loro possibilità di tempo fa­
cendo svolgere a turno il lavoro interno della casa' '.

E' altrettanto ben delineata la funzione del "Consiglio direttivo e
governo dell'Istituto". "Il Consiglio è composto: dalla presidente, vice­
presidente, guida responsabile del centro di formazione, corresponsabi­
le stampa e campo di riabilitazione, segretaria, tesoriera e tre consiglie­
re: due per gli infermi e una per la Riabilitazione. Elezione della presi­
dente: tutti i membri del consiglio. Tutte le guide dei Rifugi, le volonta­
rie con incarichi speciali e una rappresentanza di ogni Rifugio, eletta
dalle volontarie del Rifugio stesso, eleggeranno la presidente... La pre­
sidente sarà eletta o rieletta ogni sei anni' '. Il suo tentativo di lasciare
la presidenza a qualche altra andrà in porto solo più avanti ma ha inizio
in questi anni, cosciente com'era che o riusciva a dare in tempo una nuova
guida salda e sicura all'Istituto oppure l'Istituto, alla sua scomparsa,
avrebbe faticato a riprendere il largo.

Se il commento allo statuto testimonia la sua volontà di far cammi­
nare al più presto l'Istituto con le proprie gambe, ricordando che' 'non
esiste volontà di Dio al di fuori dell'autorità della chiesa" (4), un impul-

4) E' quanto riportato nell'ultima pagina del Commento, Più giù segue e chiarisce: "Se
invece i Superiori chiedessero ciò che l'Istituto non può dare o perchè non entra nello
scopo o perchè non vi sono elementi disponibili, o perchè si presenta qualche grave im­
pedimento, rimane fermo che contro l'impossibile niente si può fare; e il Signore non
permetterà posizioni spiacevoli di fronte a chi tiene il Suo posto",
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so decisivo alla sua diffusione è rappresentato dal numero di Amor Vincit
dell'ottobre 1961.

E' un numero speciale che nasce con !'intento di far conoscere mag­
giormente l'Istituto in un momento in cui molte sono le volontarie ma
ancor maggiori sono le opere che aspettano di essere intraprese o conti­
nuate. Il numero speciale è rivolto in maniera particolare a quanti, so­
prattutto in quegli anni, operano da filtri, smistando all'interno della
chiesa (o soffocando o facendo nascere dal nulla) le vocazioni: dalle più
tradizionali e collaudate a quelle più nuove e ancora non ben chiarite,
come quelle che confluiscono nelle realtà degli Istituti secolari. E' quindi
rivolto "ai Rev. Parroci e Sacerdoti d'Italia" ai quali è affidata "l'Ango­
scia per l'immenso bene da compiere: mandateci anime a salvare anime' '.

In prima pagina ci sono due messaggi entrambi significativi.
Il primo è quello del Card. Arcadio M. Larraona, accompagnato da

una foto piuttosto grande, utile per il tono di ufficialità (cosa in quegli
anni molto importante) che dà all'Istituto. (5)

Il riconoscimento da parte della Chiesa dell'Istituto secolare è un
passo senza il quale niente poteva essere fatto. Il secondo messaggio è
quello del Vescovo di Verona Giuseppe Carraro che' 'ancorando" alla pro­
pria Diocesi, in modo ancora informale, l'Istituto, gli dà quella concre­
tezza che mancava ad un riconoscimento dall'alto.

La parte più importante è senza dubbio costituita dall'articolo che
si trova all'interno ed occupa più di una facciata, a firma di Padre Leo­
ne Haberstroh della Società del Verbo Divino. E' un veloce racconto di
ciò che significa essere volontaria della Carità, misurato soprattutto sullo
spirito che la anima. L'articolo termina con !'invito ad una riflessione
"dinnanzi al tuo crocifisso, o dinnanzi al tabernacolo" per vedere se "tale
vita non sia proprio per te' '. Oltre ad una seriè di fotografie che tentano
di dare un'idea della vita dei Rifugi, c'è spazio anche per un'inchiesta
tra le volontarie alle quali è stata rivolta la domanda: "Perchè hai scel­
to questa strada?". L'inchiesta prosegue per alcuni numeri.

5) Questo il messaggio: "Cordialmente inviamo una cordiale benedizione alle generose
volontarie della Carità che con tanto zelo si danno a tutti i fratelli sofferenti di Gesù
ed aiutano, senza sapersi risparmiare, i Suoi sacerdoti. Vorremmo che la Benedizione
significasse e portasse lode e congratulazioni per le opere compiute, incoraggiamento
a nuove accese audacie, pegno di grazie abbondanti. Crediamo alla carità: Amor vicit,
Amor Vincit, Amor vincat in Lui e in voi.
M. Card. Larraona' '.
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Dopo due mesi, nel dicembre 1961 il Rifugio di Coni Zugna si tra­
sferisce.

Il nuovo Rifugio è un po' più in periferia: a Pescantina di Verona.
E' una villa piuttosto grande, di poco scostata dalla strada che porta a
Verona città e ben fornita di un ampio parco. Diventerà, per un perio­
do, anche il luogo dove, nella pace dovuta, si formeranno le prevolonta­
rie ed è a queste che tocca' 'in settimane e settimane di intenso lavoro"
allestire la nuova sede. Il passaggio quasi coincide con le nuove consa­
crazioni. L'otto dicembre oltre ai rinnovi è la volta di tredici nuove con­
sacrazioni. Tra di loro ce n'è anche una di una volontaria in carrozzella,
non è la prima ma sarà questa, in futuro, la prima volontaria inferma
a varcare l'oceano per lavorare in quell'altra fetta di opera che l'Istitu­
to si troverà a dover' 'amministrare' '. Le consacrazioni vengono fatte dopo
la messa celebrata da mons. Carraro.

Anche per questo rifugio, ben presto, si farà avanti un buon nume­
ro di persone che offriranno non solo la loro simpatia ma anche il loro
aiuto concreto. Solo qualche mese dopo è già iniziato un rapporto abba­
stanza stretto con l'Unitalsi. (6)

Per tutti i Rifugi Lucia voleva esistesse una cerchia di amici che fos­
se d'aiuto, non solo materiale ma anche spirituale. Era così facile far
diventare quella case dei collegi; era necessario ci fosse, come antidoto,
la presenza continua di quanti vivevano la vita normale, per portare den­
tro quello che di buono c'era fuori e, se occorreva, anche viceversa.

Il 1962 è anche l'anno in cui, finalmente, viene aperto un Rifugio
anche a 1ìieste. Il vecchio progetto del '50 era fallito ma evidentemen­
te a 1ìieste l'Istituto doveva prima o poi arrivare. Lo stabile è frutto in
parte di una donazione. Una parte del palazzo fu donata nel '61 dalla
signora Luisa Sanguinetti Sigismondi di Firenze. L'altra parte fu acqui­
stata con un mutuo.

6) Una persona da ricordare è certo l'allora presidente Tiberghien. Questo veronese im­
portato (francese, industriale con un lanificio a S. Michele extra) era stato invitato su
suggerimento di Lucia da una volontaria che ben lo conosceva. All'invito aveva rispo­
sto con cortesia e s'era infatti presentato nella nuova sede di villa Mirandola.
Al momento di salutare, però, dichiarò gentilissimo: "Non posso essere d'aiuto, seguo
tante opere che non potrei proprio aggiungere anche la vostra' '. Tre mesi dopo ritornò
nella casa con mille progetti e mille idee e cominciò subito a darsi da fare.
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Si apre il Concilio

Intanto, nell'ottobre del '62, il Concilio vaticano secondo ha il suo
inizio ufficiale. Già prima di questa data Lucia aveva consegnato al Card.
Larraona, su sua richiesta, alcune note su quelli che a suo parere dove­
vano essere i passi da seguire affinchè gli Istituti secolari si conoscesse­
ro meglio tra loro "e si riunissero per aiutarsi".

Dal Concilio, quanti appartenevano a questa nuova forma di Istitu­
to nella Chiesa, si attendevano chiarezza e qualche cambiamento. La
chiarezza ed il cambiamento si ebbe su tutto il fronte della vita eccle­
siale ma una attesa (pur se non ansiosa, in Lucia) era rivolta anche alla
vecchia questione degli Istituti di Perfezione. Sullo sfondo di questa ri­
cerca di una identità che ha radici che non oltrepassano il sorgere del
secolo, sta tutta la difficoltà interna alla chiesa istituzionale di supera­
re l'apparente contrasto esistente tra i due termini' 'secolarità" e "con­
sacrazione". Riusciva difficile liberarsi dall'idea dominante che consa­
crato equivalesse a religioso, lasciando così in ombra l'altro aspetto es­
senziale che era costituito dalla dimensione della secolarità.

Dal Concilio Vaticano chiarezza su questo punto non venne con i pri­
mi documenti. Anzi ci furono, e più d'uno, motivi per generare confu­
sione e spinte verso questa o quest'altra direzione. Ciò che non era suf­
ficientemente chiaro, anche agli stessi appartenenti agli istituti, era la
nota distintiva dell'essere secolari. Dal concilio Vaticano "uscirono" al­
cune esplicite affennazioni riguardanti la vocazione dei laici ma poche
le prese di posizione sul ruolo (e collocazione) degli Istituti secolari nel­
la Chiesa.

Per chi voleva dubitare sulla laicità degli Istituti Secolari motivi ce
n'erano, anche per il fatto che nel Decreto Apostolicam Actuositatem
(12/11/1965), gli Istituti secolari, sorti proprio per l'apostolato laico nel
mondo, non venivano neppure nominati. (7)

In quegli anni Lucia ne approffitta per mettere nero su bianco la
sua posizione a riguardo. Lo fa in un commento, rivolto alle volontarie,
allo statuto che venne, appunto, rivisto nel '66 per ottenere la seconda
approvazione dell'Istituto. Mentre scrive pensa alle difficoltà che l'Isti-

7) Per le valutazioni su questo aspetto del problema ci rifacciamo senz'altro agli studi
pubblicati nella collana "GLI ISTITUTI SECOLARI IN ITALIA" Edizioni O.R.
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tuto incontrerà per l'approvazione a Roma:
"Si potrebbe esigere che le volontarie non devono più essere unite

anche in gruppo ma solo in famiglie", se così fosse sa già a chi rivolgersi
per vedere "quale stabilità dare ali 'Istituto' '. Pensa al Card. Larraona.
"Può darsi che lo Spirito Santo suggerisca forme come quella della "Pro
Civitate" di Assisi o come quella delle' 'Afi" del Belgio' '. Ma per quanto
riguarda la questione del bivio di fronte al quale, da un bel po' di tempo
a questa parte, gli Istituti si trovano, scrive: "Al caso, se necessita, di­
ventare nella Consacrazione più secolari ancora, ma mai diventare Con­
gregazione Religiosa. Questa non è mai stata l'intenzione e non de­
v'essere".

La chiarezza dal Concilio non poteva venire, perchè gli Istituti stes­
si non avevano discusso tra loro la questione con sufficiente ampiezza.
Per proseguire nella strada che porterà agli interventi equilibrati, espli­
citi e per alcuni versi profetici di Paolo VI (8), si diede il via ad una se­
rie di Convegni, di Commissioni, di Consultazioni alle quali Lucia, qua­
le presidente del proprio Istituto, non fu estranea.

Per chi voleva, in realtà, un segnale era già stato mandato dal De-

8) Per quanto concerne i numerosi interventi su questo argomento del Papa Paolo VI,
va messo innanzi, per primo, quello del 2 agosto '70 quando commentando il n. Il del
Decreto Perfectae caritatis, con l'espressione "Laici consacrati" affermava autorevol­
mente (in un periodo nel quale affermazioni di tal genere richiedevano d'essere confer­
mate d'autorità) lo specifico laico della consacrazione all'interno dell'Istituto Secolare.
La secolarità quindi non era puramente accessoria ma formava, assieme alla laicità,la
struttura fondamentale dell'Istituto secolare. Sul particolare Carisma secolare, che ap­
pare come una originale e specifica forma che ha la Chiesa di essere nel mondo, ritorna
più volte. Ricordiamo le sue parole del 2 febbraio 1972 ai dirigenti e membri degli Isti­
tuti secolari e sacerdotali e laicali: "Gli Istituti secolari, in virtù del loro carisma di se­
colarità consacrata, appaiono come provvidi strumenti per incarnare questo spirito (si
riferisce alla rinnovata coscienza che ha la Chiesa di essere nel mondo) e trasmetterlo
alla Chiesa intera. Se essi già prima del Concilio in certo modo hanno anticipato esi­
stenzialmente questo aspetto, con maggior ragione devono oggi essere testimoni spe­
cializzati, esemplari, della disposizione e della missione della Chiesa nel mondo".
In occasione del trentennale della fondazione degli Istituti secolari (avvenuta median­
te la promulgazione della Provida mater del 1947) nel brevissimo discorso, Paolo VI di­
staccandosi dal manoscritto pronunciò poi queste parole, in un certo senso, "misterio­
se", cosi come scrivono nella loro "Breve storia degli Istituti Secolari" Morosini e Ser­
nagiotto: "Sembra una promessa (ndr. quella degli Istituti secolari) che si prolunga quasi
un presagio, quasi una profezia della storia futura' '.
Quasi a dire che la Chiesa di domani avrà bisogno degli Istituti secolari più ancora di
quanto oggi non lo possa immaginare.
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creto Perfectae Caritatis (28 ottobre 1965). In esso gli Istituti venivano
considerati come forme di consacrazione che uscivano dai canoni tradi­
zionali (e questo doveva essere il primo passo da fare per coglierne l'in­
tima originalità) al punto da non poter essere definiti entro le categorie
giuridiche tradizionali (Ordini Religiosi, Congregazioni, Società di vita
comune, Istituti Secolari). Le vecchie definizioni non bastavano. Il De­
creto scendeva brevemente all'interno degli Istituti per "suddividerli"
in un modo più aderente alla loro intima natura, come Istituti di vita
contemplativa, di vita apostolica, di vita secolare.

Quale che fosse la collocazione che Lucia intendeva per il proprio
Istituto risulta già, a questo punto, evidente la sua poca' 'voglia" di rin­
correre definizioni più o meno mature o riconoscimenti (ugualmente ne­
cessari per operare dentro la chiesa). Fece, nonostante tutto, la sua par­
te, affanandosi, quel tanto che riteneva necessario, ad ogni inizio d'an­
no, per mettere insieme le carte, i documenti, le domande e le motiva­
zioni necessarie da presentare alla Congregazione dei Religiosi per il ri­
conoscimento dell'Istituto. Passato il periodo tornava alla sua "norma­
le" attività.

Nella Chiesa si sta piano piano avvicinando il tempo del grande vento
che scuote i rami, fa cadere le foglie secche ma sradica anche le pianti­
celle più deboli e spezza i rami più irrigiditi. Uno dei segnali più eviden­
ti è l'appannarsi, nella liturgia più comune, di quel senso di mistero gran­
de, sublime e reale che dovrebbe suscitare la presenza eucaristica. La
strada verso la quotidianità, l'avvicinamento del Cristo in mezzoa noi,
alla realtà più semplice, in alcuni casi corre il rischio di abbassare da
una parte senza innalzare dall'altra. Si danno alcuni casi di sacerdoti
che terminata la messa relegano l'Eucarestia in un angolino (se non ad­
dirittura la riportano in sacrestia), convinti che al di fuori del rito la pre­
senza di Gesù eucaristico venga a mancare (lI). Non è una questione di

9) La situazione era realmente difficile (anche se non in egual misura, ovunque) tanto
che per difendere la riforma sui "due fronti" dopo l'applicazione stabilita in tutto il
mondo per la domenica 7 marzo 1965 (che portava con sè la lingua viva ed il rinnova­
mento del rito) il Papa volò in giugno al congresso Eucaristico nazionale che si teneva
a Pisa. Qui riaffermò con forza (ve n'era quindi la necessità) il dogma della presenza
reale di Cristo nel Pane e nel ViI.to consacrati: "Così è. Cristo realmente presente nel
sacramento Eucaristico (....). Diciamo questo anche per dissipare alcune incertezze sorte,
in questi ultimi anni, dal tentativo di dare interpretazioni elusive alla dottrina tradizio­
nale ed autorevole della chiesa in oggetto di tanta importanza' '.
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mancanza di fede ma è un modo soggettivo di interpretare il "fate que­
sto in memoria di me" che si lascia portare da quel vento per altri versi
molto benefico. Da questo al decadere di quella speciale predilezione
che la Chiesa portava verso la presenza nell'ostia consacrata, il passo
è molto breve.

Di fronte ai primi segnali, Lucia rimane molto scossa. Lei fondatri­
ce di un Istituto centrato sull'Adorazione Eucaristica, non può rimane­
re indifferente davanti alla superficialità con la quale si rischia di igno­
rare, sempre più, la reale presenza di Cristo nel mondo. Nelle sue notti
di adorazione lei sapeva di incontrare un Cristo vero, nell'Eucarestia c'era
tutto il senso della sua fede.

Ne parlò con le volontarie, con i suoi amici prelati di sicuro. Ne par­
lò (in un momento successivo) anche con chi l'Eucarestia era andato
a cercarla tra le dune di sabbia del Sahara in dieci anni di deserto: Carlo
Carretto.

Si incontrarono all'eremo di S. Girolamo, a fianco del piccolo cimi­
tero, sul monte Subasio. Di là c'è Assisi, di qua la silenziosa Spello che
diventerà inesauribile luogo d'incontro, piccolo deserto, per chi, riÌlcorso
dalla vita, vuole fermarsi ad ascoltare Dio.

Nel portico superiore che dà verso l'esterno, sopra l'entrata che si
raggiunge per una stradina alberata, si parlarono in un pomeriggio di
sole. Lucia aveva un'idea fissa e voleva, prima di metterla in cantiere,
parlare con il piccolo fratello Carlo che era stato per sei anni il grande
Carlo, presidente della gioventù italiana di Azione Cattolica. Ai tre voti
previsti per le volontarie del proprio Istituto voleva con tutto il cuore
aggiungene un altro: il voto sull'Eucarestia. In quei tempi che si prea­
nunciavano difficili, voleva legare il proprio Istituto in modo specialis­
simo all'Adorazione Eucaristica. La preparazione di questo voto sarà lun­
ga e laboriosa. Alle volontarie ne scriveva ancora nel 1968. Lo stesso
Carretto però le raccomandò di non essere, al suo solito, impulsiva e di
vagliare bene la reale possibilità di legare tutto l'Istituto ad un voto che
Lucia, per conto proprio, era come se avesse fatto da sempre. I tempi
cambiarono e così anche la necessità del voto non si fece più sentire
ma il marchio indelebile dell'Istituto era già segnato. Non c'era Rifugio
senza Eucarestia.
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CAPITOLO X

OLTRE OCEANO (1963-1965)

Durante il concilio mons. Carraro si incontrò con molti vescovi del­
l'America Latina. Lucia aveva già una mezza idea per la terra del Fuo­
co. Sembrava dovesse portare lì le sue volontarie (ma anche in Bolivia;
il primo invito l'avevano ricevuto da quella nunziatura apostolica). Gli
incontri di mons. Carraro si concretizzano nel novembre del '63 quan­
do, durante una pausa dei lavori che in quel periodo vertevano sullo sche­
ma dell'Ecumenismo, il vescovo di Ruy Barbosa andò in visita al Rifu­
gio di Settimo di Pescantina e lì discusse con Lucia i dettagli di quella
che doveva essere la prima tappa oltre oceano dell'Istituto. Poi ritornò
a Roma dove, il 25 novembre, venne celebrato in Laterano un rito fune­
bre in suffragio del presidente Kennedy.

Mentre fervono i preparativi per questa nuova apertura al di là del­
l'atlantico, ci si prepara anche per un altro avvenimento molto impor­
tante: l'udienza generale del Papa. Tutti i Rifugi vanno dal Papa; la da­
ta fissata per tempo, è 1'11 marzo. Ironia della sorte, a quell'udienza,
così meticolosamente preparata, Lucia non potrà partecipare perche am­
malata.

L'udienza viene vissuta da tutti, ovviamente, come un fatto ecce­
zionale. Paolo VI si rivolge prima a S. E. mons. Carraro e ai sacerdoti
dell'Istituto di Pastorale "Gian Matteo Giberti" che ha portato con sè
da Verona. Poi si rivolge al secondo gruppo dell'udienza: gli infermi e
le volontarie della Carità. "Il secondo gruppo è costituito dalle buone
e valorose "Volontarie della Carità" - scandisce con la sua voce pacata
e capace di dare ad ogni parola il suo giusto peso - "le numerose figlie
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che vanno istituendo i piccoli Rifugi (1)...".
Fino ad alcuni giorni prima della partenza per il Brasile sembrava

tutto volesse andare storto, Lucia si ammalò tanto da far pensare di do­
ver posticipare la data del viaggio.

Per la partenza non voleva lacrime e addii speciali, per questo le vo­
lontarie che partirono con lei (nel primo viaggio furono tre) andarono
a Napoli, accompagnate da pochissime persone. Dal porto di Napoli par­
tirono con la nave Augustus il 31 marzo, il giorno del colpo di stato mili­
tare in Brasile.

La destinazione era Itaberaba (nome suggestivo per una cittadina:
Pietralucente), un paese all'interno dello stato di Bahia (uno dei più po­
veri, del Brasile) nella diocesi di Ruy Barbosa, retta dal vescovo che Lu­
cia aveva già incontrato in Italia: Dom Epaminonda.

Questo viaggio segna l'inizio di molti altri per l'Istituto e si accom­
pagna a quelli di tante altre associazioni che apriranno le loro porte agli
immensi problemi dell'America Latina, sotto !'impulso del Concilio Va­
ticano II.

Lucia ebbe la sua parte anche nella fondazione di un movimento
che in breve vivrà di vita propria: il movimento dei laici per l'America

1) Questo il testo completo pronunciato dal Papa:
"n secondo gruppo è costituito dalle buone e valorose "Volontarie della carità", le nu­
merose figlie che vanno istituendo i "Piccoli Rifugi", destinati alcuni all'accoglienza
ed al recupero di anime infelici, bisognose di stima, di affetto, di rieducazione cristia­
na: grande carità, grande servizio, grande merito; e destinati gli altri alla cura e alla
abilitazione f"Isica, scolastica e sociale, di piccoli infermi minorati in modo grave e per­
manente: anche questa, grande carità, grande servizio e grande merito. Non occorre
meno d'un'oblazione volontaria ed eroica per l'esercizio di tali opere di misericordia,
e siamo lieti di sapere che codesta nuova schiera di anime generose si sta formando,
abilitando ed esercitando a cosi alta concezione e a cosi generosa dedizione della cari­
tà. Che il Signore vi assista, vi conforti e vi benedica. Sappiamo che con queste "Volon­
tarie della Carità" sono presenti anche donne e barellieri dell'Unitalsi; anche a loro il
nostro incoraggiante e benedicente saluto.
E che diremo a questi carissimi Pellegrini, che l'infermità reca a noi nelle loro pietose
e dolorose carrozzelle? Figli carissimi del dolore! Ad uno ad uno vi salutiamo e vi bene­
diciamo. A tutti ripetiamo la lezione che certamente vi è data ogni giorno da chi vi assi­
ste: non chiedete le ragioni misteriose del vostro dolore, ma guardate ai fini ai quali
esso può essere provvidenzialmente rivolto; guardate a Gesù crocifisso, a cui la vostra
infermità vi assimila e vi affratella; e ricordate: non è vano il vostro soffrire se la pa­
zienza e l'offerta lo spiritualizzano e lo santificano: esso può essere a voi, ai vostri cari,
a tante anime, alla chiesa ed al mondo tutto, a noi stessi che vi parliamo, fonte di grazie
di meriti di salvezza. Che la Nostra benedizione renda parlanti e validi nelle vostre ani­
me questi nostri voti. (A.V. aprile '64).
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Latina. Se esisteva a livello istituzionale una realtà alla quale fare rife­
rimento nell'affrontare le problematiche del continente Latino-americano
(il Ceial) ed un seminario che sulla linea della Fidei Donum di Pio XII
preparava il clero per questo continente, ricco di bisogni pastorali e.so­
ciali, mancava del tutto un centro che riuscisse ad organizzare e stimo­
lare la grande potenza della "macchina" costituita dalla realtà dei lai­
ci. Fu così che nella Verona di mons. Carraro prese il via la prima Com­
missione del futuro movimento laici per l'America Latina, della quale
Lucia fu stretta collaboratrice. In Brasile la sua casa a Salvador diverrà
ben presto un punto di riferimento per il Movimento per l'America
Latina.

La nave su cui viaggiano le quattro volontarie è un micro universo
che mostra questa "macchina" in un momento di apparente tranquilli­
tà, prima di riprendere il suo corso moltiplicatore ed il più delle volte
nascosto. Vi sono con loro una quarantina di sacerdoti, religiosi, suo­
re... sono un po' di tutte le nazionalità europee. All'arrivo in Brasile si
disperderanno, chi ritornando al lavoro lasciato (come uno dei due reli­
giosi del "Don Guanella" rientrato in Italia per farsi applicare un brac­
cio artificiale e subito ripartito), chi invece per cominciarne uno di nuovo.
1113 aprile alle prime ore del mattino la nave entra nel porto di Rio. Sul­
la sinistra c'è il Corcovado con l'altissima statua del Cristo che spalanca
le braccia, a destra una catena di monti. A guardare questa scena, per
lui usuale, c'è assieme a Lucia il cappellano della nave, Don Elio Camozzi,
che da esperto le confida una sua personale graduatoria di porti "bel­
lissimi": primo di tutti Rio, poi viene Sidney e terzo, ma in ottima posi­
zione, il porto di Napoli.

A Napoli, prima della partenza, Lucia aveva avuto modo di incon­
trare l'amica contessa Cantani con la quale aveva più volte tentato di
trovare luoghi adatti per aprire un Rifugio per i bambini del sud, e ave­
va ricevuto da questa (che anche in momenti successivi l'aiuterà con­
cretamente) una tovaglietta rossa; era una maniera per fare sì che l'a­
mica la ricordasse ogni tanto. Quella tovaglietta sarà usata per ricopri­
re, il più degnamente possibile, il primo altarino "familiare" di oltre
oceano.

Rimasero a Rio per alcuni giorni poi proseguirono, "scortate" dal
Vescovo, fino ad Itaberaba.

Da Rio ad Itaberaba il viaggio viene fatto in pulman. Lasciato lo stato
di Guarnabara, si attraversa quello di Minas Gerais, superando sulla co­
sta Espirito Santo, e poi si entra in Bahia: uno dei ventidue stati brasi-
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liani. Itaberaba è a 2000 chilometri da Rio e a 300 dalla sua capitale:
Salvador.

A settanta chilometri da Itaberaba, a Milagres, trovano ad attenderle
il parroco, con un gran numero di persone, curiose di vedere per prime
le "signorine" venute da oltre oceano.

Proseguono, tutti insieme, con una jeep ed altri mezzi e non si fa
altro che parlare delle "Voluntarias da caridade".

Non è un arrivo di quelli che Lucia avrebbe desiderato (partirsene
piano piano ed arrivare senza dare nell'occhio) ma vengono accolte con
una festa che coinvolge tutto il paese.

Tutti hanno contribuito a preparare l'appartamento dove, nel pri­
mo periodo, le volontarie si sistemeranno; e tutto il paese significa: cat­
tolici, protestanti, massoni, quelli della Macumba... è un universo che
richiede qualche tempo per essere compreso.

Il lavoro delle volontarie in un primo tempo è esclusivamente pa­
storale, al servizio della realtà locale. Il motivo per cui Lucia aveva ac­
cettato di portare il suo Istituto in Brasile, ed in particolare nella ster­
minata diocesi di Ruy Barbosa (con 26 Parrocchie delle quali solo 13 so­
no organizzate con sette sacerdoti in tutto), non era quello di estendere
la propria Opera, per il fatto che non aveva Opere da estendere se non
quelle del Signore e cosl, rispondendo alle sollecitazioni che le veniva­
no dalla storia di ogni giorno, aveva accettato di aiutare questo Vescovo
nel suo lavoro in questa diocesi da poco formata.

Prirrw lavoro: un censimento

Nei primi tre mesi in cui Lucia rimase in Brasile si dedicò esclusiva­
mente alla preparazione di questo tipo di lavoro che poi le tre volonta­
rie incaricate dovranno portare avanti da sole. Si tratta di un lavoro im­
pegnativo per una serie di motivi: la base di partenza è molto vicina
allo zero; la collaborazione da parte del clero locale è estremamente sal­
tuaria per non dire inesistente; non esistono strutture sulle quali fare
affidamento se non la Parrocchia che è, appunto, tutta da fare. "Noi
siamo senza messa e Comunione" scrive il due maggio, "perchè il par­
roco sta assente 15 giorni di seguito. Intanto fa migliaia di chilometri
con una jeep e cerca di farsi vedere in qualcuna delle 25 cappelle che
ha ben lontane dal centro' '.

130



In questa situazione ben si capisce quale mole di lavoro si presenti
di fronte alle volontarie. I piani di lavoro "organizzato in centro di Ita­
beraba e fuori", richiedono come punto di partenza che venga fatto un
censimento. Si rivela subito un'impresa piuttosto ardua: all'ufficio Fe­
derale di Statistica vengono a sapeTe che non esiste il dovere di denun­
ciare la nascita o la morte subito... ci si può presentare anche con qual­
che anno di ritardo. Il Vescovo, che ogni tanto viene ad informarsi su
come procedono i lavori, cerca di rincuorarle e parla loro della gente
dell'interno che è più semplice, che non segue lo spiritismo, ... che non
fa Macumba.

Ma il primo lavoro da fare è quello ad Itaberaba. (2)
In paese la corrente elettrica viene procurata da un motore che alle

dieci di sera stacca. L'unica trasmissione radio che si riesce a sentire (ma
molto rumorosa) è quella di Salvador. Pare che, secondo il tempo, si pos­
sano sentire anche le trasmissioni che il Vaticano manda per il Brasile.
Lucia è intenzionata a comperare una buona radio.

Lucia è in Brasile ma con la mente è sempre in Italia (negli ultimi
anni della sua vita avverrà esattamente l'opposto).

E' un po' preoccupata per l'Istituto che dovrà camminare da solo
ed una preoccupazione in più le viene data dalla notizia che le Costitu­
zioni, inoltrate alla Congregazione per i Religiosi al fine di essere, una
volta per tutte, approvate, sono ritornate indietro con un buon numero
di richieste di modificazione. "Mi sorprende che la Congregazione per
i Religiosi abbia trovato tanto da correggere" - Scrive il 20 maggio - "Per
il Padre Gil andava bene e poi l'ordine con il quale erano messi gli arti­
coli e la forma stessa erano sulla falsa riga di quella costituzione che
avevamo in mano, già riconosciuta da tanto tempo. Pazienza. E mi sor­
prende l'urgenza". (3)

2) Per il censimento vengono impiegati 18 giorni, vengono censite circa 2000 famiglie.
E' in prevalenza gente negra (Afrobrasiliani, discendenti dagli schiavi arrivati dall'A­
frica nel corso del XVI e xvn secolo) che non ha alcuna prospettiva di guadagno. Quan­
do le volontarie entrano in queste capanne di pali e di fango, il più delle volte si trova­
no di fronte a dei vecchi rimasti soli, con i figli che sono andati lontano in cerca di lavo­
ro; un mondo, li divide. E' questa la realtà; eppure fuori dalle capanne il paese sembra
fatto esclusivamente di bambini.
Per questo censimento le volontarie si spingono verso l'interno. Usando lajeep del par­
roco raggiungono Tupim, un villaggio che potrebbe trovarsi in Africa con le sue casette
di fango che chiudono a cerchio l'unica piazza dove biancheggia la cappellina. Li vi abi­
tano 1600 persone ma nel territorio ve ne sono disseminate almeno 15.000.
3) Al Padre Gil (Salesiano) aveva fatto avere già nel gennaio del '63 (e presumibilmente
anche in occasione precedenti) lO copie delle Costituzioni e 6 Vigila.
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Lucia esclude in ogni caso la possibilità di rientrare in Italia prima
della data prevista, per rimettere a posto il testo (che dovrebbe essere
riconsegnato entro una quindicina di giorni). Si mette un po' il cuore
in pace ripensando al colloquio che aveva avuto in nave con un religio­
so della S. Congregazione che, alla sua domanda su come doveva com­
portarsi, le aveva risposto più o meno così: "Lasci stare perchè non è
il momento. Sono esigentissimi e per nulla disposti a largheggiare in fatto
di Istituti secolari" (4). In effetti la chiarezza sulle principali definizio­
ni del ruolo e dello stato degli Istituti secolari non era ancora venuta,
per cui ci si trovava di fronte a pareri a volte contrastanti per non dire
confusi. Lucia, che non può abbandonare le figliole "ora che devono
intraprendere il lavoro fuori Parrocchia", propone di lasciar perdere. "n
fatto di aspettare un altro anno non vuoI dire niente per noi". Ci vede
quasi un segno del cielo anche perchè: "il lavoro missionario si delinea,
ma occorre mettere nelle Costituzioni precisazioni maggiori che adesso
è immaturo mettere... Meglio fare con tranquillità... Scriverò al Vesco­
vo perchè se occorre capisca anche lui l'opportunità di attendere" (r;).

Le "figliole" non sanno che pesci pigliare, tante sono le attività che
andrebbero iniziate. Nei primi periodi riescono a mettere su una specie
di Azione Cattolica con le ragazze del posto e su 20, 17 sono da battez­
zare... Ma a questo si penserà in un secondo momento. Le chiese non
cattoliche nella regione sono 4: Battista, Pentecostale, testimoni di Geova
e Assemblea de Deus (oltre alla loggia Massonica). Forse è anche per que­
sto che Lucia il 14 giugno scrive in Italia:

"lo non mi meraviglio di niente: nè delle volontarie malate, nè dei
soldi che non arrivano, nè delle volontarie che danno da fare per la loro
poca virtù...".

n 28 giugno parte per Salvador per sistemare i visti sul passaporto,
il 14 luglio si imbarca ed il 25, alle otto di mattina, rimette i piedi sul
suolo italiano. Sulla banchina di Napoli ad aspettarla sono poche volon­
tarie. Non voleva distogliere le altre dal loro lavoro.

In Italia è periodo di riposo per i Rifugi. Lucia ha il suo bel da fare
con le normali faccende relative agli sviluppi dell'opera, alle costituzio­
ni ed ora deve anche, nei suoi soliti giri nelle case sparse nella penisola,
raccontare alle volontarie rimaste in Italia cosa succede di là dell'oceano.

4) il fatto è riportato nella stessa lettera del 20 maggio 1964 scritta ad una volontaria
in Italia.
5) E' il seguito della lettera già citata.
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E' ritornata ma solo per riprendere fiato e per mandare avanti le
faccende che stanno diventando, sempre più, faccende amministrati­
ve. Permessi da ottenere, nunziature da contattare, relazioni da far ar­
rivare alle persone giuste.

Certo, in questo periodo avrà discusso spesso con il suo Vescovo sul­
le modalità migliori da seguire per far arrivare materiale (ma soprattut­
to laici) in America Latina. Il progetto del Movimento dei Laici era già
partito ma richiedeva d'essere tenuto d'occhio ed è per questo scopo
che "distaccherà" una volontaria che segua specialmente la questione
del Movimento dei Laici. Per parte sua si rimette subito in moto e ri­
prende la via del mare (stavolta da Genova, da dove spesso partirà sen­
za mancare di approffitarne per dare un saluto alla sorella sposata) as­
sieme ad altre tre volontarie. Parte il IO novembre sul "Provence" che
fa parecchie fermate: Barcellona, Lisbona, isola di Madera, Recife e Rio.
All'isola di Madera le volontarie scendono. Noleggiano un taxi e girano
tutti i negozi aperti alla ricerca di una tovaglietta di pizzo per l'altare
della cappellina della nave che, al dire di Lucia, lasciava a desiderare.
La sosta viene dopo due giorni di mare infuriato ed è per tutti un gran­
de riposo. Nella nave trovano posto, tra gli altri, 27 sacerdoti tra secola­
ri e religiosi (Cappuccini, Conventuali, Servi di Maria, Nazaretani, Gua­
nelliani, Passionisti, Gesuiti e preti secolari). Le Suore stavolta sono po­
che: due francesi e due italiane. In nave ci sono anche due Vescovi.

Una mattina (nei primi giorni di viaggio) uno dei due Vescovi si pre­
senta nella cabina di Lucia; è venuto a sapere che le quattro laiche ita­
liane fanno parte di un Istituto secolare che sta aprendo alle missioni.

"Vuole assolutamente le volontarie per marzo dell'anno venturo ­
Scrive il 3 novembre in Italia - lo desidero che si preghi molto, molto,
perchè il Movimento laico per l'America Latina si affermi e si allarghi
sempre più".

L'11 la nave entra a Recife ed è sulla banchina di questo porto che
Lucia, con le nuove volontarie, riceve il saluto ufficiale e sincero del
Vescovo che le accoglie insieme con Dona Lidia, sua madre. Le ha bene­
dette dalla banchina appena le ha scorte. Le volontarie scendono per
ringraziarlo di aver fatto tanti chilometri per venirle a salutare. Le vo­
lontarie rappresentano un fatto eccezionale per la diocesi appena nata.

Il Vescovo dice loro: "Era giusto che il primo saluto in terra brasilia­
na vi fosse dato dal vostro Vescovo' '.

La nave riparte e le quattro arrivano a Rio il 14 alle ore 8, in Italia
è mezzogiorno. Qui, nonostante l'aiuto di suor Caterina della' 'Casa Ro­
sada", una ausiliatrice italiana che le aiuterà a trovar clemenza all'al­
fandega (la dogana), ci vogliono lo stesso quattro giorni interi per sbri-
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gare le pratiche e poi, finalmente, presa la via terra in corriera arrivano
a Milagre il giorno 21. Qui la storia si ripete; ad attenderle ci sono il Par­
roco, persone di Itaberaba, un gruppo di ragazze con le altre due volon­
tarie. E finalmente l'arrivo nella sede dell'immensa parrocchia. Gente
per strada che batte le mani, che si affolla all'entrata della casa che fin
dal loro arrivo la parrocchia aveva destinato per le Voluntarias. La casa,
essendo quella la stagione dei temporali e delle burrasche, presenta delle
novità: ci sono lesioni nei muri, piuttosto grosse, che fanno accelerare
nella testa di Lucia i tempi previsti per trovarne al più presto una più
rispondente alle attività previste ed al numero delle volontarie che sta
aumentando.

Il popolo delle palafitte. Gli Alagados

Per un motivo o per l'altro Lucia deve recarsi molto spesso a Salva­
dor (la capitale dello stato). A fine novembre si è dovuta fermare nella
capitale otto giorni per recarsi, tra l'altro, alla questura, ufficio stranie­
ri, dove era necessario sistemare la questione della permanenza delle
volontarie.

E' in questo viaggio che prende contatto per la prima volta, e in modo
drammatico, con la realtà degli Alagados. Sono almeno ventimila per­
sone che vivono su pericolanti palafitte, collegate tra loro da altrettan­
to insicuri ponticelli di fortuna. Non esistono norme igeniche, di assi­
stenza neppure parlarne. Vivono letteralmente abbandonati, come una
parentesi aperta e richiusa dentro alla città che fu per oltre 200 anni
capitale del Brasile. La realtà degli Alagados colpisce profondamente
Lucia e le volontarie, che con lei hanno visitato quella specie di babele
galleggiante su di un mare di rifiuti proveniente dalla città. Sono le sei
di mattina ed il gruppetto avanza in mezzo alle capanne, vergognandosi
terribilmente d'essere vestito fin troppo bene. C'è una suora che si oc­
cupa di loro; è della congregazione di Gesù Crocefisso: Suor lracema che
con Lucia si incontrò più di una volta, e con la quale progetterà un pri­
mo possibile intervento per quella gente.

Esisteva già una fondazione dei Centri Sociali, era diretta da Padre
Gardenal, un gesuita, che portava avanti la causa di questi diseredati
con grande convinzione. Di questi centri Sociali Lucia fu la grande col-
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laboratrice sia sotto fonna di denaro che di persone. Ma nulla poteva
essere fatto se l'Istituto non metteva concretamente radici a Salvador.
Era estremamente necessario trovare casa nella capitale. I problemi erano
tanti ma andavano affrontati uno alla volta.

Bahia fa parte del Nordest brasiliano, famoso per le mille incongruen­
ze che lo caratterizzano. E' l'angolo del Brasile famoso per le sue ano­
malie climatiche e la sua leggendaria povertà. Bahia, in verità, non era
(e non è) lo stato più povero di questo pezzo di Brasile, in quanto il tri­
ste primato tocca forse al vicino Piauì, con la sua spaventosa aridità del
suolo, ma ugualmente presentava moltissimi problemi. Dove Lucia ve­
deva un problema lì voleva intervenire senza starci a pensare troppo
sopra; senza prevedere i "se" ed i "ma' '... in questo modo intendeva
la sua presenza in quella terra sterminata. Un piccolo segno che forse
non avrebbe modificato nulla delle grandi sorti del paese, ma che certo
avrebbe portato sollievo concreto ai fratelli che lei amava, prima di tut­
to, come figli di Dio.

Questa convinzione la trasfonna lentamente fino a farla arrabbiare
(e si arrabbiava davvero) con quanti non riuscivano a cogliere l'urgenza
del lavoro da fare, con quanti mettevano davanti i "se" ed i "ma", le
distinzioni del giusto a "questo" o "quel livello' '... Per fare quanto ave­
va in mente era necessaria, però, una casa nella capitale.

Nei suoi piani intendeva operare attraverso squadre volanti. Resta­
re in una zona, servendo la realtà locale e cercando di coglierne le vere
esigenze, per un massimo di cinque anni. In questi cinque anni il lavoro
svolto deve essere riuscito a mettere in piedi delle realtà che possono
camminare da sole. Niente che richieda la presenza indispensabile del­
le volontarie. L'unica cosa per le quali le volontarie devono ritenersi in­
dispensabili è la continua, costante ed immancabile preghiera, senza la
quale ogni lavoro perde di significato.

Dopo cinque anni il gruppo si sposta in un'altra zona dove si sia pro­
filata una possibilità di intervento adeguata.

E' per questo che fin dall'inizio ha operato perchè sorgessero voca­
zioni locali ed è anche per questo che ritiene indispensabile la casa nel­
la capitale dove formare, nel modo più possibile completo, persone del
posto che poi sarebbero entrate nell'Istituto oppure (come nella mag­
gior parte dei casi) avrebbero messo a frutto ciò che avevano appreso,
inserendosi a vari livelli nella realtà del loro paese. Due di queste ragaz­
ze vengono, in un primo tempo, sistemate con due brande di fortuna
nella casa di Itaberaba. La maggiore, che ha 19 anni, è abilissima in far­
macia e si rende subito utile nell'ambulatorio del povero, l'altra è più
giovane ed ha 16 anni.
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Provengono entrambe da quel nutrito gruppo di ragazze che ha ri­
cevuto assistenza dalle volontarie appena arrivate. Alcune studiano per
diventare maestre. Collaborano bene: lavoro per l'armadio del povero,
aiuto nell'ambulatorio appena messo in piedi, visita ai malati. Ricevono
una solida istruzione religiosa e seguono lezioni per catechiste, lezioni
di igiene e pronto soccorso e conoscenza delle malattie tropicali. Aiuta­
no anche per la pulizia della chiesa, visto che gli uccelli sono di casa.
I fedeli comandano fino a due metri dal suolo poi comandano gli uccel­
li. E' davanti a questa chiesa che si apre, in modo inusitato per Lucia,
il 1965.

Os Vaqueros

Arrivarono il6 gennaio, la festa dell'Epifania, e come ogni anno as­
sistettero alla messa celebrata apposta per loro su un altare preparato
davanti alla porta centrale.

Sono "os Vaqueros", quelli che custodiscono il "gado", il bestiame
che pascola nel bosco e si spinge in cerca di cibo nella "mata". E' il la­
voro più ingrato che vi possa essere ma è l'unico per i poverissimi abi­
tanti del sertao, l'interno dell'interno. Sono sempre esposti al veleno dei
cobra ed alla puntura delle micidiali spine della caatinga, dove i fiumi
sono in secca per sei mesi all'anno. Loro seguono il bestiame e così se
ne restano lontani da casa anche per venti giorni e sono costretti a cer­
care il cibo con lo stesso istinto e le stessa naturale astuzia delle bestie
che difendono. Di riserva c'è sempre il cartoccio di mandioca portato
da casa. Una volta all'anno si radunano davanti alla chiesa madre.

Così in tutto il Nordeste, e si ripete come un coro silenzioso il loro
starsene, cavalli e cavalieri, immobili, a semicerchio, durante l'elevazione
ed a testa scoperta nonostante il sole. Sono tutti rivestiti da un costume
di pelle che è indispensabile difesa dalle spine. E dopo la S. Messa, al
canto della nenia che alla sera serve per richiamare il bestiame, se ne
vanno in giro, al passo o al galoppo, con in testa il loro sacerdote. Fanno
anche più di cento chilometri per non mancare a questo appuntamen­
to. Il pomeriggio è dedicato alle corse, al tiro della freccia. Poi il ritorno
a casa.

E' una festa che rimane impressa a lungo nel ricordo, è un mondo
completamente nuovo che aspetta solo di essere conosciuto.
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Il 22 gennaio Lucia si reca con una volontaria in Curia per vedere
se hanno qualcosa a disposizione. Non c'è nulla ma sembra che qualco­
sa stia muovendosi. Qualche giorno dopo scrive una lettera che sembra
ripercorrere, nel tono, quella sulla vicenda della casa a Roma: "Non ho
comperato la casa a Salvador. Uno che aveva i soldi in tasca ce l'ha ru­
bata" (6). In questo suo viaggio a Salvador ha approfittato per andare
all'Ufficio Stranieri e vedere quali difficoltà ci sarebbero state nell'e­
ventualità avesse deciso di far entrare in Brasile una delle sue volonta­
rie inferme. Purtroppo la legislazione di molti stati su questo tema è al­
quanto confusa ma fortunatamente sembra non vi siano ostacoli. Per
Annina Oa volontaria handicappata) la strada del Brasile è aperta, e Lucia
aveva visto giusto sulle sue capacità.

Quando ormai sembrava aver perso ogni speranza, il 9 febbraio scri­
ve in Italia: "Ho comperato una casa a Salvador e due a Itaberaba. Le
due ad Itaberaba sono già pagate e costano 1.800.000 cruzeiros. Una gran­
de per tutte le attività ed una piccola, in comunicazione, per le volon­
tarie con un bel pezzo di terreno". La casa a Salvador costa 12 milioni
di cruzeiros e Lucia ne ha pagati un terzo. E' una casa grande sul mare,
nel quartiere di Boa Viagem, nella città bassa, lungo il litorale sud.

Una nuova liturgia: "La Messa senza Padre"

Ora Lucia può tranquillamente pensare di partire per l'Italia. Siste­
mata la faccenda della casa di formazione a Salvador e vista partire molto
bene l'attività in parrocchia e fuori parrocchia, si sente più tranquilla.
Prima di lasciare per qualche mese le volontarie da sole (e prendere in
mano le questioni da risolvere in Italia) trascorre una settimana parti­
colarmente felice grazie alla venuta ad Itaberaba di un Padre, "troppo
giovane secondo me", con soli tre anni di sacerdozio ma con tanta vo­
glia di lavorare. Ed in effetti la sua venuta sarà l'occasione per fare un
giro con la jeep e raggiungere tutti i malati della zona e portare a loro
un conforto diretto. E' un po' un ritornare indietro negli anni, quando

6) Lettera ad una volontaria; 2 febbraio 1965.
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lungo le rive del Piave, magari senza jeep e senza prete per distribuire
la comunione, raggiungeva i malati che per il mondo neppure esisteva­
no. Fuori parrocchia il lavoro comincia ad essere abbastanza organizza­
to: un gruppo di due, la domenica mattina, parte verso una zona del­
l'interno. Il mattino appena arrivata c'è la "Messa senza Padre"... e poi
il catechismo per i piccoli. Il pomeriggio è il momento migliore per il
giro di propaganda in jeep, per avvisare che ad una data ora ci sarà il
Rosario in mezzo alla piazza, con l'altoparlante.

Non è necessario venire tutti, è sufficente seguirne la recita anche
dalla propria capanna. La sera, alle sette e mezza, altra Messa senza Pa­
dre, questa volta per gli adulti. Si tratta di seguire, da lontano, un sa­
cerdote che certamente in qualche parte sta celebrando la Messa: Ecco
il sacerdote si sta preparando, sale l'altare. C'è la prima lettura, il Van­
gelo (un breve commento adattato al luogo), il padre si prepara alla con­
sacrazione del pane e del vino, poi il Padre nostro, la Comunione spiri­
tuale ed infine, in ginocchio, si riceve la benedizione. Il tutto commen­
tato, spiegato ed accompagnato da quattro o cinque canti appropriati.
Il popolo assiste con grande devozione e le prime a meravigliarsi sono
le donne del posto: "Eufico boba, sono stupita, perchè vengono in cap­
pella uomini che non si vedevano da almeno lO anni. Neanche quando
viene il Padre, le rare volte che viene' '. Il resto della giornata è dedicata
alla cura materiale delle persone: la visita ai malati, consigli per la cre­
scita dei bambini e quel po' di cure mediche che si riesce a fornire. Alla
sera il riposo in una stanzetta, misera, ma offerta di cuore. Al lunedì
mattina molto presto la partenza per il centro.

Si passa a prendere altre due volontarie che hanno lavorato in una
zona vicina e si arriva ad Itaberaba per la Messa delle 6.30. Altre due
volontarie stanno attendendo il permesso dal Vescovo per "saltare" la
Messa domenicale visto che dovranno partire, per raggiungere un altro
centro, il sabato sera.

Poi una si staccherà ed andrà avanti fino al prossimo villaggio, a
cavallo.

I1importanza che nell'azione delle volontarie veniva data alla Liturgia
è una delle caratteristiche di tutto l'operato nell'Istituto. Anche in mis­
sione, in questi anni di fatto ancora preconciliari (per l'applicazione e
la diffusione delle scelte conciliari ci vorranno ancora lunghi periodi di
sperimentazione e dibattito), la liturgia occupa uno spazio particolare
che dava a tutto l'operato dell'Istituto un tono molto preciso. Queste
"Messe senza Padre" vanno viste in questo contesto di azione liturgica
che viene fin troppo spontaneo collocare nella linea che dal Concilio
voleva avvicinare la liturgia al popolo di Dio perchè "benchè la sacra
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liturgia sia principalmente culto della maestà divina, è tuttavia anche
una ricca fonte di istruzione per il popolo fedele. Nella liturgia, infatti,
Dio parla al suo popolo e Cristo annunzia ancora il suo Vangelo; il popo­
lo a sua volta risponde a Dio con il canto e con la preghiera". (7)

La speciale sensibilità di Lucia per una corretta e moderna liturgia
che veramente avvicinasse il popolo di Dio a Dio, trova un motivo di
sostegno anche negli incontri che non di rado ebbe a Roma (come ella
stessa scrisse) nelle fasi preparatorie del Concilio con il Card. Larraona.

Non deve essere stato senza conseguenze, negli scambi di vedute e
nelle parole che il cardinale rivolgeva a Lucia, il fatto che egli fosse sta­
to incaricato di presentare, nella quinta sessione della Commissione Cen­
trale Preparatoria (26 marzo 3 aprile 1962), il testo di base che dopo l'au­
torizzazione di Giovanni XXIII fu inviato, il 13 luglio, ai Padri.

In questo stesso periodo una volontaria viene distaccata da Lucia
a servizio del Segretariato Regionale per il rinnovamento della pastora­
le brasiliana. Vivrà a Salvador e lavorerà a questo progetto per quasi
tre anni. Il nuovo Vescovo ausiliare di Bahia ha le idee molto chiare ed
ha intenzione di risvegliare tutta la pastorale delle dieci diocesi che com­
pongono lo stato. Per lui questo lavoro non è nuovo avendolo già speri­
mentato nella sua precedente diocesi, nello stato di Rio Grande do Nor­
te. (8)

Avviate così bene le cose oltre oceano Lucia si imbarca alla fine di
febbraio ed arriva, in aereo, il 28 a Fiumicino. Rimarrà in Italia tre mesi.

Ritorna in terra di missione nel giugno dello stesso anno, il 1965,
con altre tre volontarie (una di queste è Annina "una personcina di 104
cm, con esiti di osteopsetirosi agli arti inferiori, molto ben guarita' ').
Parte dal molo di Genova sull'ormai familiare "Augustus", il 2 giugno.
Con loro ci sono anche Marisa Lai ed un giovane sacerdote che darà una
mano al parroco di Itaberaba. La giovane laica affronta il viaggio su
espresso desiderio di Lucia. Dovendosi occupare del neonato Movimen­
to dei Laici per l'America Latina, è bene conosca il più direttamente pos­
sibile quali siano le reali esigenze della terra di missione. Il viaggio è pen-

7) Sacrosantum Concilium: Costituzione su "la Sacra Liturgia" 4/12/'63. Cap. In. 33.
8) Al corso di preparazione che si svolge nella meravigliosa Isola di Itaparica, ad un'ora
di navigazione da Salvador, partecipano 12 sacerdoti, 5 suore ed una volontaria della
Carità: l'unica laica, a testimoniare, se occorreva, quanto fosse pionieristica l'attività
che Lucia s'era scelta per sè e per l'Istituto.
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sato per darle un quadro realistico di quello che dovrà essere il lavoro
in Italia. Dopo una necessaria pausa di alcuni giorni a Rio, per sdogana­
re i bagagli e le numerose casse di medicinali e di indumenti, passano
alcune ore in unafavela, la più grande e, si dice, la "più bella" di Rio
(per quanto possa essere bella una favela). Il parroco è un sacerdote sa­
lesiano che mostra loro ciò che è riuscito a realizzare in tre anni di lavo­
ro: è riuscito a far arrivare luce ed acqua quasi dappertutto. Sta termi­
nando di costruire una chiesa con sale ed altri locali. E' aiutato da 2
suore che sono lì da 20 anni. Su 60.000 abitanti i bambini sono circa
un terzo. Seicento frequentano il catechismo. L'unica chiesa cattolica
(non ancora terminata) ha la compagnia di 15 chiese protestanti. Ci so­
no strade larghe 50 cm.... Lucia non può non pensare a ciò che ha visto
nel suo primo viaggio a Salvador, quei ventimila (ma poi si scopre che
sono 100.000) abbandonati negli ammassi di rifiuti che vengono dalla
città e continuamente allagati, tanto da venir chiamati da tutti: "gli Ala­
gados". Quelle capanne insicure sull'acqua, quei ponticelli che spesso
rendono impossibile qualsiasi salvataggio.... quelle condizioni di vita....
cosa è possibile fare?

Il Brasile è un crogiuolo di situazioni contrastanti; la sua vastità e
le profonde diversità di carattere etnico, geografico e culturale si riflet­
tono ovviamente sul contesto economico. L'arditezza di certe realizza­
zioni economiche (tanto nell'agricoltura, quanto nell'industria) si accom­
pagna all'arretratezza ben più diffusa in vaste aree.

Il Nord-est poi, racchiude in se stesso tutto questo contrasto. Dopo
anni di monocultura con abbattimento di foreste (a volte venivano in­
cendiate) per sfruttare il suolo e subito abbandonarlo, è difficile trova­
re qualche proprietario disposto a fissarsi stabilmente in un terreno, ar­
ricchirlo, coltivarlo; è più semplice spostarsi seguendo il boom di qual­
che nuovo prodotto per l'esportazione. E' il caso del Pau Brasil, utiliz­
zato come legno per la tintura dei tessuti, talmente sfruttato da scom­
parire. La coltivazione non meno intensiva della canna da zucchero ha
lasciato il paese fortemente impoverito non appena la barbabietola si
diffuse in Europa. E poi fu il tempo del caffè che dopo il crollo del '29
fu usato come combustibile per le locomotive per salire poi lentamente
alle esportazioni attuali. Intorno agli anni '60 il Brasile cercò in effetti
di girare pagina (pur soffrendo delle scelte precedenti: Brasilia fu inau­
gurata ufficialmente il 21 aprile 1960).

Nel Nordest, in particolare, fu costituito un organismo ufficiale, la
Sovrintendenza per lo sviluppo del Nordest, comunemente nota come
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Sudene, che attraverso un ingegnoso sistema di agevolazioni fiscali agli
imprenditori, tentò di industrializzare la zona. Ha creato industrie il cui
automatismo non ha però lasciato posto all'urgente richiesta d'impiego.

Grosse Fazendas attratte dalla facile monocultura da una parte, in­
dustrie nascenti affascinate dall'automatismo dall'altra, sono i due poli
entro i quali i poveri divengono sempre più poveri.

Il primo ambulatorio

Dal luglio del '65, intanto, comincia a funzionare ad Itaberaba un
vero e proprio ambulatorio: è la prima opera concreta che nasce oltre
oceano. Un medico, figlio di italiani, si presta un'ora e mezza al giorno,
per 4 giorni alla settimana. Apre al pomeriggio ma la coda comincia al
mattino presto. L'ambulatorio è per i poveri della parrocchia che non
possono permettersi di pagare visite e tantomeno medicine. Le medici­
ne arrivano dall'Italia iniziando quella spola continua di solidarietà che
oggi non stupisce più nessuno ma che allora era ai suoi esordi (almeno
in modo così sistematico). Spesso succede che non ci siano medicine,
che quelle dall'Italia tardino ad arrivare perchè alla dogana si tirano le
cose per le lunghe, perchè la spedizione non è stata f~tta secondo le re­
gole, perchè le casse si sono rovinate, perchè.... perchè.... ed allora il
medico non si fa vedere: è più angustiato dei malati, si vergogna per
ciò che succede sotto i suoi occhi. Non ce la fa a dire a quella gente:
torna domani, forse avrò qualcosa per te... oggi non ho niente da darti.

A fine luglio l'ambulatorio rimane chiuso quindici giorni ed è tocca­
to alle volontarie cercare di far capire a chi si metteva ugualmente in
fila, di tornare quando le medicine sarebbero arrivate.

Ad Itaberaba esisteva pure un ricovero per gli anziani diretto dalla
S. Vincenzo maschile ma era quasi abbandonato. Non appena arrivato,
il giovane sacerdote italiano lo prese in consegna, lo riaprì e lo riorga­
nizzò. Come tutte le opere che nascevano nello "spirito" dell'Istituto,
anche questa doveva essere organizzata in modo che potesse al più pre­
sto camminare da sola. Funzionava con la collaborazione delle donne,
per i lavori di casa, e per quanto riguardava il contributo al manteni­
mento, anche economico, si faceva affidamento sul lavoro di alcuni
giovani.

Il resto veniva dalla "Provvidenza".
141



Il 16 luglio dello stesso anno un gruppetto di 5 prevolontarie entra
(come previsto) nella nuova casa di Salvador a Boa Viagem. La casa è
grande, sul mare. Contemporaneamente inizia l'attività con gli Allagati
e nella parrocchia. Inizialmente le volontarie abitavano nella casa di Sal­
vador (quella voluta soprattutto per le "pre" e che poi verrà data al Mo­
vimento dei Laici e servirà anche come punto di appoggio per i missio­
nari di passaggio).

Da qui partivano per lavorare nei Centri Sociali che già esistevano
e che avevano come principale responsabile il Padre gesuita Gardenal
(un italiano che dopo dodici anni in India "arrivò" a Salvador). Da prin­
cipio una volontaria cominciò a frequentare uno dei 3 quartieri nei quali
si divideva la zona. E' il bairro Uruguay che conta 20.000 Alagados, è
qui che lavora suor Iracema. Lucia si incontrò alcune volte con questa
suora ed un giorno la suora le confidò quale era il suo sogno. Aveva ri­
cevuto una donazione e con quei soldi aveva comprato un'area larga
6 metri e lunga 20. Voleva costruirci sopra un ambulatorio ed un salone
per le riunioni dei catechisti e per i corsi di formazione. Non era chiede­
re la luna ma lì, mentre passeggiavano sulle rive di quel fiume di rifiuti,
sembrava si trattasse del progetto di una nuova Brasilia. Lucia non riu­
scì a trattenersi dal ridere quando la piccola suora le mostrò l'area in
questione: essendo il turno d'alta marea, il terreno non c'era proprio,
bisognava immaginarlo. Allora la suora le spiegò la sua idea per prosciu­
garlo: rifiuti e pietrisco, pietrisco e rifiuti. .. Era un'idea.

Lucia si convinse che quella suora faceva sul serio; allora le disse:
"Suor Iracema, Dio sta nel suo profondo" ed aggiunse senza darci trop­
pa importanza: "Mi faccia avere un preventivo". Il preventivo arrivò e
Lucia consegnò alla suora i soldi necessari per costruire promettendo,
inoltre, di procurare il necessario per far funzionare l'ambulatorio e le
medicine più importanti (vitamine, vermifughi, pomate, ricostituenti),
questo ogni sei mesi. (9)

L'ambulatorio sarà inaugurato il6 gennaio del '66 e sarà la seconda

9) Le medicine vengono fornite grazie alla disponibilità dell'U.M.M.I. (Unione Medico
Missionaria) che ha sede a Negrar, Vr.
A fine settembre del '66, il lavoro tra gli Alagados si trasformerà in una vera e propria
esperienza di vita: una volontaria, assieme a due missionarie laiche, lascia la casa di
Salvador e, con la "benedizione" di Lucia, se ne va a vivere in mezzo agli Allagati. Lu­
cia come al solito è presente ovunque, gira, si dà da fare, passa il suo tempo incontran­
do personalmente le sue volontarie consigliandole, approvandole, incoraggiandole e non
fa iniziare a nessuna un lavoro se prima non si è resa conto di persona di cosa si tratti.
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delle opere a cui Lucia prese parte, senza volerne per questo avere me­
riti particolari. Secondo il suo stile non si mise nemmeno d'impegno per
partecipare alla cerimonia ufficiale d'apertura. Quel 6 gennaio sarà in
Italia e ripartirà per il Brasile solo 20 giorni dopo. Un buon margine per
non correre "rischi".

Oltre alla volontaria che lavorava nel bairro Uruguay, un'altra co­
minciava ad inserirsi nelle attività del bairro limitrofo: quello di Massa­
randuba.

Si comincia con la religione nelle scuole (c'è una scuola statale: Ocri­
dalina Mandureira) e ciò che meraviglia di più è che anche le maestre
chiedono di poter restare in classe durante l'ora di religione, perchè si
tratta di una novità.

Il terzo campo di lavoro è la parrocchia di Boa Viagem dove c'è un
parroco italiano, passionista.
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CAPITOLO XI

UNA REALTA' IMMENSA (1965-1968)

L'isolamento dei lebbrosi

E' nell'estate del '65, passata quasi tutta in Brasile, che Lucia entra
in contatto, per la prima volta, con un'altra realtà di quello sconfinato
paese: i lebbrosi. Nei dintorni di Salvador, ad una ventina di chilometri,
c'è un lebbrosario. L'amministratore di questo villaggio parla al plurale,
quasi assimilato ai suoi lebbrosi. Illebbrosario è un villaggio che ospita
circa 200 lebbrosi (molto pochi per lo stato di Bahia se si pensa che S.
Paolo ne conta almeno 12.000 ed il vicino Minas Gerais 10.000). E qui
Lucia scopre che la malattia più grande è quella dell'isolamento. Si tratta
di una piccola società per la quale c'è anche una cura: il Sulfone; ci so­
no anche matrimoni tra i lebbrosi, c'è una specie di vita sociale... ma
tutto si frantuma contro l'assenza del mondo esterno.

Niente e nessuno che voglia avere rapporti con loro... quelli che gua­
riscono, poi, il più delle volte preferiscono rimanere al villaggio... tanto
ormai sono segnati per la vita.

"Il trauma non è tanto grande quando si entra - dice a Lucia l'am­
ministratore che da 13 anni vive vicino a quegli esclusi - quando entra­
no hanno la speranza di guarire, questo evita la disperazione. Ma quan­
do qualcuno deve uscire e si accorge che i primi a rifiutarlo sono pro­
prio i parenti, allora cominciano le difficoltà". Lucia, come al solito, ascol­
ta tutto e riflette. Le volontarie arrivate con lei sono tutte impegnate
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(anche Annina, è a Salvador e comincia a prepararsi per un prossimo
inserimento) ma ci deve essere un modo per aiutare questi fratelli più
sfortunati. In fondo non chiedono molto, solo qualcuno che stia con lo­
ro e li tratti da esseri umani.

"Le anime costarw sangue"

In Italia si sta preparando una mostra sulle missioni. Lucia spera di
arrivare (partirà il3 settembre) con un grande caimano. Intanto manda
avanti Marisa Lai (la volontaria che si occupa del Movimento Laici) con
una tartaruga ed un granchio dell'Amazzonia. Anche se di lì a pochi giorni
sa che in Italia rivedrà tutte, o gran parte, della sue volontarie, il 19 agosto
si siede lo stesso al tavolino per scrivere la sua solita lettera: "Sapete
come sono le mamme, ho bisogno di scrivervi un'altra lettera da qui".
E' una lettera lunga, scritta dalla casa di Salvador mentre le volontarie,
sfinite per il nuovo lavoro, stanno ancora dormendo. "Quasi vi scrivo
con la luce della luna splendida, che entra dal tetto, perchè il tetto non
c'è. La casa è quasi completamente allo scoperto. Il tetto stava per ca­
dere ed ora lo stanno rifacendo' '. La casa è talmente vicina al mare che
l'ora di alta marea fa sentire il rumore dell'acqua che batte a tre o quat­
tro metri.

Lucia scrive alle volontarie infiammandosi per tutto il bene che si
sta facendo e che è possibile fare, di qua e di là del mare: "Le anime
costano il sangue di Cristo, in qualunque parte esse vivano: occorre por­
tarle tutte a Lui. Con l'apostolato sì, ma questa è una minima cosa, una
goccia d'acqua in questo oceano immenso che ho davanti. Grazie a Lui,
ai Suoi meriti infiniti, noi possiamo raggiungere tutti i fratelli in Lui,
con la preghiera e il sacrificio. lo so quanto è grande il vostro. Il vostro
è preziosissimo perchè tra le ospiti delle ville, voi fate faticosamente opera
di conversione di giorno in giorno, di ora in ora, per rendere stabile la
via diritta sulla quale le anime che Dio vi manda debbono camminare.
Tra gli infermi fate lavoro di cesello, opera minuziosa di santificazione,
aiutando queste creature a raggiungere quella perfezione nell'amore a
Dio e al prossimo e quella vastità di orrizzonti nella via della salvezza,
che veramente aiuta il Regno di Dio su tutta la terra. Passa gli oceani
e viene così anche in soccorso alle vostre sorelle, che qui cercano, vera-
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mente terra di missione, di portare Gesù Cristo a questi amatissimi fra­
telli nostri, poveri e veramente diseredati di tutto". (1)

Ma non per questo vuole nascondersi le difficoltà che, come per ogni
cosa, si incontrano; allora la sua raccomandazione è semplice e di una
genialità che si direbbe da santi:

"C'è sempre Lui con voi, in ogni più piccola prova. Non siete voi
che accettate l'umiliazione, che vi sottoponete al sacrificio. Non senti­
te che c'è qualcuno che vi porta, che vi toglie il peso ancora prima di
sentirlo? Che vi riempie di gioia ad ogni istante?" (2)

Appena rientrata in Italia riprende i suoi giri tra i Rifugi. Il suo cen­
tro è Verona, via Ponte Pignolo, e lì trascorre buona parte del suo tem­
po. Ma è spesso anche a Roma. L'8 dicembre è nella capitale, "in qual­
che parte, a Roma" per incontrarsi con una volontaria che tramite la
responsabile del Rifugio di S. Donà, aveva fatto chiedere a Lucia se po­
teva essere riammessa nell'Istituto. A suo tempo, quando aveva detto
che voleva uscire, Lucia si era raccomandata: "Spero abbiate per lei tutta
la bontà possibile per aiutarla a tirarsi fuori con grazia di Dio' '. Ora è
come una mamma che è disposta a credere alla sincerità delle proprie
iIgliole. Ma Lucia non era solo acqua zuccherata e lo si capisce dalla frase
che in quel periodo scrisse ad una responsabile con la quale aveva avu­
to a che dire: "lo quelli che amo, li rimprovero, dice il Signore nell'Apo­
calisse di S. Giovanni" (3). E Lucia quando c'era da rimproverare mo­
strava di conoscere molto bene l'Apocalisse.

A fine anno si susseguono le riunioni della direzione dell'Istituto e
quella più ordinarie dei vari Rifugi e Ville.

Lucia è presa dalla nuova partenza per il Brasile e confida di non
avere neppure il tempo di leggere i verbali. Ma è meglio cosÌ, visto che
al più presto la gestione dell'Istituto dovrebbe passare in altre mani. (4)

1) Lettera alle volontarie 19 agosto 1965.
2) Idem, poco più avanti.
3) Lettera ad una volontaria. Verona 19/121'65.
4) In questo periodo il Rifugio di 1ìieste lancia l'idea di stampare un giornalino fatto
dagli infermi per gli infermi.
A Lucia l'idea piace moltissimo e lo fa sapere alla responsabile del Rifugio di 1ìieste
con una lettera del 15 gennaio. Ha già in mente (ma alla volontaria di 1ìieste lo dirà
solo in una lettera successiva) di usare alcune parti di quel giornale per la seconda pagi­
na di Amor Vincit. Insisterà molto, al punto di raggiungere lo scopo, sempre al fine di
lasciare il più possibile in altre mani la realizzazione di quanto, per molto tempo, dipen­
deva esclusivamente da lei. In un primo tempo non fa mancare il suo apporto anche
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Rendere preziosi anche i minuti

Il 26 gennaio 1966 parte per la quarta volta. Da adesso in avanti tra­
scorrerà metà del suo tempo in Italia e metà in Brasile facendo in media
quattro viaggi oltre oceano (due di andata e due di ritorno). Ora viaggia
quasi sempre in aereo, per guadagnare tempo.

"Il viaggio è stato buonissimo", scrive dall'aereo ad una volontaria
di Roma. Alla Malpensa ad accompagnarla, come al solito, non più di
due o tre volontarie; all'arrivo a Rio ne troverà altre due. Tutto con grande
semplicità. A Rio fa qualche giorno di sosta per attendere tre laiche che,
partite con la nave in precedenza, dovrebbero arrivare, assieme ad un
buon numero di casse, tutte da sdoganare (con la relativa perdita di tempo
che ciò comporta).

Sono partite il 17 gennaio con la nave Federico C. da Genova, per
puntare verso Salvador dove opereranno in collaborazione con le volon­
tarie di lì. Non fanno parte dell'Istituto ma sono tra le prime che opera­
no sotto l'egida del Ceial. Due sono di Reggio Emilia e sono quelle più
collegate al Ceial. Nei loro progetti c'è la realizzazione di cooperative
di lavoro per le ragazzi di Salvador. La terza è una maestra in pensione.
E' di Como e si dedicherà ancora alla scuola ma stavolta sarà come rico­
minciare da zero.

Arrivano il 30, con le casse di medicinali ed i vestiti che l'Italia spe­
disce dai vari gruppi che operano in favore delle missioni; costa molto
il trasporto per nave e quello per camion ma non c'è alternativa. Sua
Eccellenza il Vescovo Carraro ha fatto arrivare, per i bambini di Salva­
dor, il suo anello episcopale. E' uno dei tanti segni della sua presenza
costante a quanto viene fatto in missione dalle "sue" volontarie.

Arrivata in Brasile, Lucia viene un po' "sbilanciata" dal caldo enor­
me che si sostituisce bruscamente alle rigide temperature europee.
"Scendere dall'aereo ed entrare in una fornace ardente è stata la stessa
cosa" scrive nella sua solita lettera alle volontarie (5). Si riprende ab­
bastanza velocemente e si rimette presto all'opera: "Ora... cerco di ren­
dere preziosi anche i minuti tanto questi giorni passano presto" (li).

tecnico; si fa mandare in Brasile la seconda pagina, la controllerà (per buona pace della
responsabile di 1ìieste) e poi la rispedirà in Italia.
5) Lettera alle volontarie di Verona; 9 febbraio 1966.
6) Lettera ad una volontaria; 9 febbraio 1966.
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Le attività riprendono mentre nella casa di Salvador, Bianca (che
lì è responsabile della casa) attende tre giovani del luogo che intendono
camminare seguendo la strada dell 'Istituto. Lucia si appresta a passare
una settimana ad Itaberaba per combinare i programmi con quelle del
posto e poi, per fine mese, tutte si ritrovano a Salvador per il ritiro men­
sile. Non c'è niente che possa far saltare i momenti che danno significa­
to a tutto il resto. A questi ritiri spesso predica padre Gardena!. Altre
volte a predicare era Don Renzo Rossi, un prete fiorentino, con il quale
non mancava mai di fare quattro chiacchere ogni volta si trovasse a Sal­
vador Bahia. Lucia l'aveva conosciuto fin da quando aveva messo piede
a Salvador dalla sua lontana Firenze. L'aveva aiutato nei suoi primi pas­
si; nei suoi undici anni brasiliani, l'ha accompagnato da vicino con il
suo affetto ed il suo aiuto materno e fraterno. Niente di strano che ogni
tanto anche lei chiedesse d'essere aiutata, perchè le volontarie non ve­
nissero a mancare di quella fetta di spiritualità senza la quale ogni lavo­
ro è come fosse fatto dai morti per i morti.

A Salvador l'attività è ormai partita in pieno; delle due volontarie
una si dedica alla casa di Boa Viagem, una si dedica agli Alagados ed
Annina (la volontaria handicappata) non bada più neppure alla sua mu­
sica "perchè ha la sua cucina... e ogni domenica pomeriggio è sempre
attesa dalle 200 vecchie e vecchi raccolti qui vicino". E' questo il perio­
do in cui riaprono anche le scuole e le volontarie di Salvador avranno
una trentina di classi nelle quali far catechismo. Più i ragazzi della stra­
da che ci sono sempre... In tutte le lezioni di catechismo non manca mai
l'occasione di fare i conti con la strana capacità delle ragazze del posto
di mettere assieme superstizioni e religione: il Dio dei "Padri cattolici"
e gli Dei del posto. Solo a Salvador esistono un migliaio di 'lèrreiros (le
sedi del Candomble). Adorano un'infinità di dei, tra i quali ce n'è una
particolarmente cattiva, alla quale è stata sacrificata quella gallina ne­
ra che le volontarie si trovarono un giorno davanti alla porta che dà sul­
la spiaggia Ci riti sono rivolti anche alla dea del mare Iamanja). L'opera
demolitoria delle volontarie comincia a provocare qualche misura difen­
siva. La presenza di quel volatile dovrebbe concretizzarsi in una tempe­
sta che spazzi via la casa delle Voluntarias; Omolulu potrebbe mandare
la peste e la varicella; Nana potrebbe avvelenare l'acqua; Xango dimen­
ticare un fiammifero acceso... ma non successe nulla.

Per ogni evenienza le volontarie eliminano le scarpe con le suole chio­
date. Solo suole di gomma: "Se per caso scivolo" scrive una volontaria
sul giornale Amor Vincit "e mi spacco la testa, tutti i 'Ièrreiros faranno
danze di giubilo diffondendo la voce che Iansa mi ha castigata".
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I bambini di Dona Dalva

Le due laiche, Antonina e Lea arrivate nel gennaio de1'66, non ini­
ziano subito a lavorare al loro progetto di cooperativa. Devono prima
fare un lavoro di ricognizione che permetta loro di trovare gli appoggi
giusti ed il sistema più indicato per non rischiare di andare incontro ad
un fallimento. Per delle ragazze (le giovani di Salvador) che nulla sanno
del lavoro di cooperazione, un'esperienza negativa significherebbe chiu­
dere per sempre con questo lavoro, e con loro morirebbe, anche prima
di nascere, ogni esperienza simile. Per questo occorre andare con i piedi
di piombo, per non creare esperienze negative che bloccherebbero qual­
siasi sviluppo futuro. Ma questo non significa starsene con le mani in
mano, anzi. Lucia nell'estate del '65 era stata inviata a visitare un'ope­
ra istituita, cinque anni prima, da una donna che sapeva il fatto suo:
è un' avvocatessa, giudice della sua città. A causa della sua professione
ha sempre per le mani casi di bambini abbandonati, che vivono sugli
angoli delle strade, dentro scatoloni di cartone. Un giorno, con l'ango­
scia che non la lascia più in pace, abbandona la toga "vende tutto quel­
lo che ha" e compera un fabbricato di un solo piano; poi sopra ne co­
struisce un altro, poi un altro.

Tutti i bambini abbandonati, tutti i bambini che la polizia racimola
per la strada, vanno dritti da lei: da Dona Dalva. Naturalmente un po'
alla volta la voce si sparge ed i bambini si moltiplicano. Quando Lucia
andò a visitare l'opera, i bambini erano 300, assiepati un po' dovunque,
dai bimbetti di pochi giorni ai più grandicelli di 10-12 anni: bambini e
bambine in padiglioni separati. Dona Dalva fa miracoli: per i grandicelli
c'è la scuola e per qualcuno si profila già la necessità di trovare impiego.

Ad aiutarla c'è, al pomeriggio per qualche ora, una giovane impie­
gata che si presta dopo l'orario di lavoro. Per il resto sono indispensabili
le braccia di alcune povere donne, magari madri di qualcuno dei piccoli
ospiti, che danno una mano in "casa" fino a che, spesso aiutate dalla

.signora, trovano lavoro fuori e si sistemano con il loro piccolo. In questo
enorme "giardino d'infanzia", dove mille sono le necessità e trecento
i nasini da soffiare, lavorano nei primi mesi (all'inizio doveva essere un
aiuto provvisorio, poi rimasero cirea un anno) le due laiche italiana.

Sul giornale dell'Istituto scrivono nel settembre del '66: "Abbiamo
pensato di continuare da Dona Dalva fino a quando non arrivano per­
sone per sostituirei, perehè se dovessimo stare a casa, saremmo sicure
che tutto il lavoro che ha fatto quella ragazza americana, rimasta un
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mese, e quel poco che siamo riuscite a fare noi, andrebbe a rotoli, e se
viene a mancare l'aiuto e la sorveglianza tutto rornerebbe come prima".

Per quanto riguarda la cooperativa, la cosa comincia ad andare in
porto verso fine anno e l'iniziativa poi procederà in modo del tutto au­
tonomo dall'Istituto (pur essendo le due laiche sempre in contatto con
la casa di Salvador). La Caritas è decisa a far fronte alle spese iniziali;
si comincia col produrre dei campioni di qualche prodotto. Viene usata
come fibra per le borse il Sisal che cresce quasi spontaneo nella zona
di Bahia: nel giro di tre anni più di cento ragazze lavorano in diversi centri
e le borse vengono vendute in Bahia, S. Paolo, Rio de Janeiro...

In marzo Lucia è nuovamente in Italia e riprende i suoi giri. Il 30
marzo è a Cagliari e prima di ritornare a Verona passa in Campania do­
ve va a trovare la signora Cantani e dove si incontra con un gruppo di
giovani che si preparano per la missione. Il suo lavoro di preparazione
per quanti intendono recarsi in America Latina, si concretizza anche
in alcuni incontri di studio tra Volontarie, Movimenti secolari, membri
del Ceial e del Movimento Laici. Realizzò anche un incontro con un grup­
po di Vescovi del Brasile, a Roma.

E' un periodo, per alcuni aspetti, molto particolare quello che Lu­
cia sta attraversando. E' facile immaginare come nei momenti di sosta,
nelle segrete ore di incontro con Dio, nelle brevi notti durante le quali
dormiva pochissimo, le si presentasse dinnanzi l'opera che andava for­
mandosi e l'Istituto che sempre più si stava definendo secondo il Cari­
sma che, in avvenire, scriverà essere l'Eucarestia. Lucia sente già che
l'Istituto non le appartiene. E' una sensazione che con il procedere de­
gli anni si fa sempre più acuta. Sente di non essere proprietaria di nulla
ma solo uno strumento, che a volte rischia d'essere più di ostacolo che
di aiuto. E' una sensazione che si accrescerà sempre più, accompagnan­
dosi al forte desiderio di fare, senza per questo dovere' 'possedere" ciò
che si andava costruendo. E' una distinzione sottile, impercettibile ini­
zialmente ma che la porta a scrivere, una volta ritornata in Brasile, "...
Che il Signore ce la mandi buona. Il demonio si vendica ma le sue ven­
dette devono cadere su di me non sull'Istituto..." (7). E scrive questo

7) Lettera ad una volontaria; 7 luglio 1966.
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in un periodo di difficoltà (non solo economiche) (8), quando ad un oc­
chio esterno sembrava difficile pensare ad una sventura che riuscisse
a colpire Lucia lasciando intatto l'Istituto. Eppure Lucia sentiva questa
fondamentale distinzione ritenendosi molto meno importante di quan­
to dalla sua mente e dal suo cuore Cristo aveva voluto nascesse.

Lucia attraversa l'autunno del '66 con due obiettivi dinnanzi agli
occhi (quello per il riconoscimento dell'Istituto non lo conta in quanto
è ormai abituata a sentirsi respingere i fascicoli per i più vari motivi,
più o meno tecnici) (9).

Quello più normale riguarda la guida delle volontarie: i problemi non
smettono mai di farsi avanti ed i motivi per amareggiarsi sono molti. Quale
presidente dell'Istituto ha sotto gli occhi tutta la reale complessità di
una costruzione che, pur avendo aspirazioni evangeliche, deve fare i conti
con il fatto che è costituita da esseri umani. Le comunità religiose (an­
che se in questo caso si tratta di realtà secolare che non necessariamen­
te ha la propria determinazione nella vita comunitaria) giocano la pro­
pria credibilità su quell'amatevi comefratelli che Cristo ci ha lasciato.
Lucia non si stanca di raccomandarlo. Nei suoi giri nelle Ville e nei Ri­
fugi sente il polso della situazione, addolcisce dove occorre, sana dove
è sanabile e incita a dare un taglio netto dove ne vede la necessità. Te­
nera, per il gusto di essere tenera, non lo è mai stata. Semmai il contra­
rio, portata com'era dal proprio temperamento a correre, a trovare una
soluzione su due piedi, a decidere senza indugio.

Quanto soffriva al trovare incertezza dove voleva sicurezza, silen­
zio dove pretendeva il dialogo. In ottobre scrive: "Sono preoccupatissi­
ma perchè non vi amate... a volte penso che è l'ignoranza che impedi­
sce la virtù ma i santi lo smentiscono: quanti santi analfabeti sugli alta-

8) I lavori da fare sono molti, le proposte si fanno avanti e la possibilità di dare a tutte
una risposta è solo un sogno. Quando arrivano dall'Italia i tanto attesi soldi, a Lucia
non resta che fermarsi a pensare. "Non si sa che cosa fare con quel denaro: mettere
a posto una casa per i vecchi a ltaberaba? Fare qui, nel Bairro di Boa Viagem, un ambu­
latorio per i più poveri? Quelli che stanno sottoterra? Non i morti, i vivi. Una condizio­
ne ancor più angosciosa degli allagati.. .' '. L'angoscia di non poter fare di più era un chiodo
fisso che non l'abbandonava mai.
9) Ritornata in Brasile si affretta a scrivere a Roma per far telefonare a don Macchi che
"la data del decreto era sbagliata" poi nella lettera continua: "lo dovevo presentare
diversi documenti che, naturalmente, non avevo pronti...". Con questo passo il ricono­
scimento si fa attendere.

152



ri... (IO)". Fu il suo calvario interiore, il calvario dei fondatori che han­
no a che fare non con mattoni e calcina ma con persone. Bastasse avere
grandi case per avere un buon Istituto! Questo Lucia lo sapeva e per ta­
le ragione non smetteva mai un attimo di raccomandare alle sue figliole
di volersi bene.

L'altra cosa importante da fare era trovare una risposta alle attese
dellebbrosario di Salvador. Mentre nel settembre un gruppo di giovani
entrava con le promesse nell'Istituto, altre si stavano preparando per sal­
pare verso la missione. A queste Lucia parlò dellebbrosario e lo descris­
se senza mezzi termini come un "Cimitero". Se c'era qualcuna disposta
ad andare tra i lebbrosi, c'era la possibilità di lavorare e bisognava quin­
di mettersi a fare progetti. Lucia ci. teneva molto al lebbrosario, tanto
che ancor prima di cominciare il lavoro in quel luogo ne aveva parlato
con mons. Carraro con tale entusiasmo che questi le fece avere imme­
diatamente un calice, ricevuto in dono da una signora romana a Loreto,
dicendole che l'aveva consacrato apposta per la chiesetta dellebbrosario.

Quando a metà novembre si trovò nuovamente in Brasile, portava
con sè la notizia che alcune volontarie presto avrebbero cominciato a
lavorare al lebbrosario vicino a Salvador. (11)

Aguas Claras dei lebbrosi

Dopo il calvario dello sdoganamento delle 44 casse arrivate con la
nave, restano le 36 ore di omnibus fino a Salvador, sull'unica fascia di

lO) Lettera alle volontarie, 24 ottobre 1966. La scrive da Roma, è rattristatissima e si
firma: vostra povera Lucia.
11) Il 15 è a Rio ad attendere l'arrivo della nuova "ondata" di volontarie e laici che si
inseriranno ed allargheranno le attività già iniziate. Arrivano in nave il 17 sera, sei vo­
lontarie più quattro laici. Delle volontarie tre andranno a lavorare tra gli Alagados. Tra
i laici c'è una coppia che si è sposata il 25 settembre e poi è arrivata in Brasile per lavo­
rare con i bambini di Dona Dalva. C'è anche una laica del gruppo missionario di Reggio
Emilia che va a collegarsi con le due già in Brasile per lavorare al progetto delle coope­
rative. Vi è infine una laica che ha ricevuto il crocefisso missionario il 9 settembre as­
sieme alle sei, e che raggiunge il Brasile dopo sei anni di missione in Africa. Qui andrà,
assieme ad un'altra volontaria, a lavorare nel lebbrosario.
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strada asfaltata. Questo non per tutti perchè una volontaria in nave si
è infortunata ad una gamba (ma tutte hanno avuto una buona dose di
mal di mare) scivolando sulla scalette che porta alla cappellina. Per lei
c'è l'aereo e più tardi il ritorno un po' mesto in Italia.

Nel dicembre del '66 parte il lavoro nellebbrosario. In due vanno
a vivere e lavorare tra gli hanseniani, impiantando un lavoro di assistenza
sanitaria, umana e religiosa. Ad esse si aggiungeranno poi altre volon­
tarie. Quando le volontarie arrivarono ad Aguas Claras (questo è il no­
me alquanto suggestivo del posto), il numero dei pazienti ammontava
a circa 200 ed i problemi erano molti; il servizio infermieristico era svolto
dagli stessi pazienti preparati e orientati dal direttore medico dell'epo­
ca, Dott. Jorge Andrade. C'era un solo infermiere assunto dallo stato.
Alle volontarie toccò quindi, fin dal loro arrivo, prendere in mano tutta
la questione infermieristica (con annessi i corsi di aggiornamento sulla
lebbra). Le barriere di divisione tra sani e malati erano inimmaginabili.
L'opera delle volontarie fu rivolta, con gradualità, all'abolizione di que­
ste barriere per permettere un approccio più diretto con l'ammalato, sen­
za paure e falsi pietismi.

La prima ad agire in tal senso con estrema naturalezza fu, ovvia­
mente, Lucia. Una delle prime volte in cui mise piede nel lebbrosario
non perse l'occasione di abbracciare un ammalato che le si era fatto in­
contro. Non era una posa la sua, c'era alla base la convinzione che quel­
l'abbraccio (lo stesso che dava alle volontarie ogni volta che poteva) era
quanto di più vero e bello le riuscisse di dare agli altri. Poteva essere
poco ma era l'unica cosa sulla quale nessuno poteva dubitare. Con quel­
l'abbraccio sembrava volesse dire: "puoi dubitare di tutto quello che vuoi,
del fatto che io possa realmente aiutarti, delle mie intenzioni future,
del fatto che io non ti dimenticherò non appena chiusa quella porta alle
mie spalle, ma di questo abbraccio non puoi dubitare; è l'unica cosa che
possiedo e adesso è tua, solo tua' '. In quellebbrosario ricordano ancora
lo stupore iniziale che provarono nei primi tempi, quando nella cappel­
la della colonia esisteva ancora una doppia fila di banchi, una per gli
ammalati e l'altra per i sani, e Lucia si sedeva sempre dalla parte degli
ammalati.

Il primo lavoro che viene svolto è quello dei vetrini, per accertarsi
dei negativi, cioè di quelli sui quali sembra che il bacillo di Hansen sia
scomparso con la cura del sulfone. Mentre la cappella ogni sera si riem­
pie di lebbrosi che vanno a pregare per le voluntarias, anche le piaghe
cominciano a diventare più pulite...

Una volontaria inizia fin dai primi mesi un corso di "corte e costu­
ra", taglio e cucito, per le giovani donne lebbrose. Vi sarà il solito disa-
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gio iniziale per le precauzioni che si devono avere: tavole, forbici, stof­
fa, misure, tutto diviso.

E poi ci sono i metri che cadono, le forbici che scivolano perchè le
dita amputate rendono tutto più difficile (se qualche volta non si tratta
perfino di perdita della mano). Fino a qualche tempo prima tutto era
immobile, ora le donne pensano già alla possibilità di guarire e guada­
gnarsi una vita. Nessuno ha il coraggio di disilluderle e si lavora come
se il mondo fosse là fuori ad aspettare la loro guarigione, come se i fa­
miliari non venissero a far visita solo perchè non vogliono mettere in
imbarazzo i malati.

Per gli uomini è un po' più difficile. Solo nel '68 arriverà dall'Italia
un giovane (che nel frattempo si sta diplomando in agraria) e per lui
c'è già in progetto la realizzazione di una colonia agraria per i "negativi".

1110 dicembre Lucia è ad Itaberaba dove le ragazze, nuove arrivate,
sono state condotte all'interno, nel sertao, per rendersi conto del lavo­
ro e di cosa sia quella parte del Brasile.

Poi parte per Recife e si reca nel Maranhao, uno stato del Brasile
dove è richiesta l'opera del suo Istituto. Mentre è a Recife ed aspetta
l'aereo per il Maranhao, scrive in Italia, dove l'alluvione ha fatto moltis­
simi danni: "Sono tanto contenta di quanto avete raccolto per gli allu­
vionati". Nella lettera di Natale a tutte le volontarie ritorna sul tema
"E' l'antivigilia di Natale. Mi avete scritto che il Natale, quest'anno, sa­
rà per tutti in Italia, molto triste. lo prego il Signore che per tutti sia
tristezza che porti salvezza. Noi abbiamo bisogno di essere salvati dalla
misericordia di Dio.

E la misericordia verrà per tutti, se i provati non bestemmieranno
ma chiederanno aiuto al Signore; e i non provati, veramente si toglie­
ranno da dosso il mantello, per fame parte con chi soffre. Credo che
per l'Italia sia veramente arrivata la prova del fuoco per tutti. Intanto
superiamo noi, la prova, dando tutto quello che non è indispensabile
per noi e per i nostri; temendo di trattenere qualcosa che potremmo dare.

Allora saremo in pace e potremo supplicare, nelle nostre adorazio­
ni, che il Signore ci colmi di grazie e ci benefichi anche per gli altri".

La carità concreta del dare quello che non è assolutamente indispen­
sabile, Lucia la conosceva in prima persona. Tutta la sua vita si è mossa
entro gli spazi enormi, regalati a quanti sanno staccarsi velocemente da
tutto e da tutti. Del suo distacco dalle persone abbiamo già avuto modo
di parlare. Del suo distacco dalle cose potrebbero parlare le cose stesse
o meglio l'assenza delle cose stesse che l'hanno circondata.
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La piccola via

In marzo è in Italia e nella sua lettera ai Rifugi, scrive: "Continua
sulla terra la pioggia benefica della piccola Teresa: che ella vi riempia
il grembo, che vi guardi, che la sua' 'piccola via" vi guidi e vi confermi,
che la sua grandezza passi su di voi, che la sua sete missionaria trovi
in ciascuna di voi l'appagamento' '. Per quanto riguarda la "sua" piccola
via (quella di Lucia), si era espressa molto chiaramente un anno prima,
dalle colonne del giornale dell'Istituto: "Non devo rimanere mai nel dub­
bio ma decidere - scrive sulla pagina interna - deciderò come meglio credo
opportuno, con quel grano di sale che ho in testa. (Non dimenticare mai
il grano di sale che è il buon senso). L'indecisione porta l'inerzia. Agire
sempre, con tutto l'interesse possibile. Andrai bene? Grazie a Dio. An­
drai "male"? Ma non importa: ritentiamo altre cento volte. E la paura
degli altri? Non deve esistere. lo devo agire per la gloria di Dio, il mag­
gior bene mio e dei miei. Farò che tutti ne abbiano edificazione. Ma se
l'occhio del mio prossimo è maligno? Sarà condannato. Ma io non posso
fermarmi per paura che mi si critichi o mi si condanni. Certo non potrò
accontentare tutti. Ma nessuno fa crescere o diminuire di un cubito la
statura di alcuno, neanche la mia. Voler interpretare nel modo migliore
la volontà di Dio, porre attenzione che gli altri possano sempre spec­
chiarsi in noi, nella nostra vita di relazione... (12)".

Nei mesi di marzo e aprile 1967 Lucia passa molto tempo nella sede
centrale. E' afflitta da un fastidioso dolore all'orecchio: un'otite accom­
pagnata da uno strano ronzio che va e viene. Questo malanno se lo por­
terà appresso a lungo e troverà sollievo solo grazie ad una boccetta di
erbe, datale da un padre erborista. L'otite rallenta per due mesi il suo
girare per i Rifugi. Riprenderà a muoversi con regolarità solo nella pri­
ma quindicina di maggio. Nello stesso periodo si reca ugualmente a Ro­
ma dove è attesa per un colloquio dal Card. Larraona e dal mons. Fra­
na. Di cosa sia andata a parlare non è possibile saperlo ma è possibile
intuirlo visto il periodo in suoi si svolsero i colloqui.

Di li a qualche mese, nel novembre del '67, si tiene a Roma il primo
Convegno Mondiale dei Presidenti degli Istituti secolari. Lì verrà comu­
nicato tutto ciò che, presentato come problema dai diversi Istituti, gli

12) A.V. marzo 1966.
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esperti hanno studiato e preparato. In tal senso si esprime in una lette­
ra del novembre '67. E' molto probabile che l'incontro a Roma di mag­
gio avesse a che fare con questo convegno.

Ma in novembre Lucia ritorna in Brasile (1:1) (saltando così, e miste­
riosamente, il Convegno dei presidenti degli Istituti secolari, verso il quale
mostrava ugualmente molto interesse e dal quale molto si aspettava).

Prima di partire in aereo per Salvador scrive la sua solita lettera ai
Rifugi e Ville. Stavolta l'argomento che maggiormente l'assilla (proprio
in riferimento al Convegno di Roma) riguarda l'unità delle volontarie
con l'Istituto: "Non c'è bisogno di aspettare chissà che rosee aurore di
tempi nuovi. La novità sta dentro di noi, anzitutto. Ognuna che è per­
suasa che la chiesa è maestra, si renda conto che:
l°) Non arriveremo mai a certi sconfinamenti, che toccano la genuinità
del Vangelo.
2°) Essendo gli Istituti secolari di tutto il mondo, uniti nella ricerca del­
la propria natura, secondo il volere di Dio che li ha suscitati, pian piano
verranno studiati, insieme agli esperti internazionali, tutti i problemi,
che verranno via via presentati e risolti d'accordo e col beneplacito del­
la S. Sede.
3°) Che il vostro Istituto ha bisogno dell'affetto e dell'attaccamento di
ogni suo membro, che viene dalla stima e dall'incontro delle proprie aspi­
razioni, con lo spirito e le finalità dell'Istituto stesso.
4°) Che ci deve essere tra tutti i membri una grande unità di preghiera
e uno zelo sincero perchè le volontarie crescano in numero e special­
mente in qualità: amore ardente a Cristo, servizio fraterno senza confi­
ni, umile rispetto per ciò che la chiesa ha approvato nei riguardi del pro­
prio Istituto.
5°) Apporto, fatto con semplicità, al perfezionamento di ogni sua linea,
col ritmo dei tempi, rispettando la prudenza e le inevitabili esigenze del­
l'insieme".

Le inevitabili esigenze dell'assieme devono fare i conti con le im-

13) Vi aveva già passato due mesi: maggio e giugno.
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mense esigenze della terra di missione (14). Per questo il 13 dicembre è
ancora una volta a Rio, dove dà il benvenuto in terra di missione a due
nuove volontarie. Per loro l'attività è già da tempo decisa. Dopo sei me­
si a Salvador (una allebbrosario Aguas Claras e l'altra alla casa di Mas­
saranduba), familiarizzate con la lingua ed avvicinate un po' di più agli
usi costumi ed alla composita mentalità brasiliana, inizieranno il loro
lavoro in un altro stato della federazione.

I contatti Lucia li aveva presi già da molto tempo: lo stato è il Ma­
ranhao, la diocesi è quella di Pinheiro e la parrocchia S. Helena. Si tro­
veranno ad un grado e mezzo dall'equatore dove per sei mesi all'anno
piove e l'afa si fa sentire. Le aspetta un lavoro di catechesi e di forma­
zione dei laici.

Per forza di cose è in progetto anche un ambulatorio. Vi sono 35 "Po­
voados" (centri di capanne organizzate tra loro) sparsi qua e là in mez­
zo alla for~sta.

Il decreto di riconoscimento

Il 1968 inizia, come ogni anno, con un lungo periodo dedicato agli
esercizi spirituali, che è anche un momento di particolare incontro tra
le volontarie che operano sparse nello stato di Bahia. E' anche il mo­
mento migliore per concedersi un po' di riposo.

"Ho trovato una casa a 500 Km da Salvador ma a 1000 metri sul ma­
re" scrive Lucia alle volontarie in Italia. Ci andranno mentre una vo­
lontaria con una "pre" terrà aperta la casa di Massaranduba, perchè
con la casa funziona anche un prezioso centro medico. Nella seconda
domenica di gennaio lo stare tutte insieme viene allietato dalla presen­
za del Vescovo ausiliare di Salvador "un santo francescano", che nel­
l'occasione riceve le donazioni di 6 o 7 brasiliane, più i voti di alcune

14) In questo periodo scrive da Salvador:
•'Qui non si può uscire di casa senza incontrare qualche prete o Vescovo che supplicano
aiuto. Ieri un povero padre piangeva avendo dovuto per salute lasciare la parrocchia.
lo non vorrei incontrare mai nessuno perchè viene l'angoscia delle anime". Lettera ad
una volontaria, 22 novembre 1967.
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volontarie italiana. La cerimonia si è tenuta nella cappella di Boa Via­
gem a Salvador, ormai già troppo piccola. (15)

L'Istituto ora conta più di un centinaio di volontarie e Lucia non im­
magina che di lì a poco, superati gli ultimi ostacoli finali, sarebbe arri­
vato il tanto sofferto Decreto di Riconoscimento.

Il decreto porta la data del 18 febbraio, festa di S. Simeone vescovo
e martire. In questa data Lucia vuole leggere un significato che valga
per l'Istituto e scrive nella sua lettera circolare: ".... Cadendo il decreto
nella festa di un santo vescovo (pienezza del sacerdozio) morto in cro­
ce, abbiamo il dovere e la gioia profonda di ricordare che il Cristo stesso
ci addita la via crocefissa nella carità, che ognuna di noi dovrebbe
condurre' '.

Nello stesso mese scrive sull'Amor Vincit: "Dopo il Concilio ci sono
magnifiche forze che si offrono alla Chiesa... dobbiamo essere immen­
samente grati a Dio: come il letto del fiume serve alle acque per correre
verso la foce e buttarsi in mare, così ogni buon laico d'oggi, dovrebbe
buttarsi con grande entusiasmo ed essere forza attiva del suo tempo,
per trascinare tutti al rinnovamento del volto cristiano del mondo.. .' '.

Ed il fiume di Lucia, dal suo percorso tortuoso ed irruento, aveva
a volte le sue anse di tranquillità che non fossero la quiete notturna da­
vanti al santissimo. Nel periodo.passato in Italia, dopo gli incontri con
le responsabili dei Rifugi ed i soliti giri per trovare le volontarie e salu­
tare gli ospiti delle case, Lucia si ritaglia anche il tempo per fermarsi
qualche giorno in "ritiro" a Verona. E' abituata a dormire pochissimo,
a pregare di notte nelle cappelline che nei Rifugi sono il luogo più bello
e più curato (a volte si arrabbia per lettera con qualche responsabile se
nelle sue visite' 'notturne" si accorge che la cappella non è tenuta nel­
la dovuta considerazione. Si arrabbia anche per un po' di polvere o per
dei fiori non freschi). Ma sente il bisogno di un suo "ritiro" e lo fa a

15) Lucia è felice ma, come ogni inizio d'anno, le giunge anche la notizia dell'esigentis­
sima Congregazione dei Religiosi (Lucia continua a chiamarla così anche se, con la Co­
stituzione Apostolica Regimini Ecclesiae Universae del 15 agosto '67, ha significativa­
mente mutato il proprio nome in "Sacra Congregazione per i Religiosi e gli Istituti Se­
colari").
"lo tornerò fra una decina di giorni", scrive il 12 gennaio "perciò vedremo insieme ogni
cosa. lo seguo il Signore dove ci vuole condurre e lo prego che non debba io essere di
ostacolo. Ma egli sa che se dovesse succedere mi toglierà di mezzo.. .' '.
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Pescantina (VR); le pre, che lì hanno la loro casa di formazione e le vo­
lontarie, sono in gita: "Mi riposo e sto finalmente un po' in solitudine
con N. S.. Un po' di deserto direbbe Carretto' '.

Comincia il lavoro a S. Helena nel Maranhao

In Brasile, nell'estate del 1968, l'aspetta un viaggio nel Maranhao,
questo stato piovoso del Nordest brasiliano, affacciato per buona parte
sull'oceano Atlantico. Deve portarci le volontarie che lavoreranno a S.
Helena, nella diocesi di Pinheiro. (16)

Partono il 30 luglio da Salvador, in quattro, con una jeep ed un pul­
mino carichi zeppi. Prima di partire Lucia si procurò un pericoloso ascesso
alla gamba, conseguenza di un'iniezione che s'era fatta (non lasciava che
altri gliele facessero), e che mise per un po' in forse il viaggio.

Il viaggio, com'era prevedibile, si tramutò ben presto in un'avventu­
ra nel vero senso della parola. Tre giorni e mezzo di strada, sollevando
una nube quasi continua di sabbia rossa che entrava dappertutto. Alla
sera, sosta in qualche dormitorio su letti poco affidabili oppure, se non
c'era posto, un riposo un po'agitato sulle amache. Poi, finalmente, l'ar­
rivo a S. Luis (Capitale del Maranhao) presso la casa dei missionari do­
ve, un po' preoccupati, erano in attesa il Vescovo Ungarelli e Padre Ca­
ra di Cagliari (fratello di una volontaria). Da S. Luis un salto su due pic­
coli aerei, per attraversare un largo braccio di mare, paludi, foreste, per
arrivare a Pinheiro, centro della prelazia..A Pinheiro le volontarie si prov­
vedono di pastiglie contro la malaria e poi via, in jeep, per raggiungere
S. Helena, la parrocchia dove lavoreranno. Un viaggio durato otto gior-

16) Dopo l'acquisto di una jeep che serviva per gli spostamenti laggiù (che costrinse
Lucia a scrivere alla cassiera dell'Istituto in Italia di mandarle "perlomeno altri due
milioni") tutto era onnai pronto. Prima di partire però Lucia corre a Rio a ricevere "i
7 amici che arrivano dall'Italia' '. Il viaggio è stato organizzato tramite Amor Vincit, ser­
ve anche per far conoscere di persona la realtà di cui il giornale parla ogni mese in al­
meno metà del suo spazio. Lucia trascorre qualche giorno con i sette (tra cui c'è anche
l'ingegner Tiberghien di Verona).
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ni dopo aver attraversato quattro stati: Bahia, Pernambuco, Piaui, Ma­
ranhao. All'arrivo la gente del posto ricorda alle volontarie che anche
quello è Brasile dando il via alla festa con i tradizionali "foguetas"; poi:
canti, una messa concelebrata dal Vescovo e, a sera inoltrata, finalmen­
te qualche ora di riposo.

L'equipe di S. Helena è internazionale: una Brasiliana, una Spagno­
la, ed una Italiana. Buona parte del loro lavoro dovrà richiedere l'attra­
versamento del maestoso Rio Turiacu. Per questo, oltre che di unajeep
a doppia trazione, sono state fornite anche di una barca con un motore
di dieci cavalli (che è quasi pronta). Lucia si ferma il tempo necessario
per prendere gli ultimi accordi.

Più o meno nello stesso periodo, in agosto, la casa di Salvador, quel­
la un po' troppo nella zona "ricca", comincia la sua attività quasi auto­
noma. Nei giorni 16 e 17 si tiene lì uno dei primi incontri tra i laici del
Movimento Ceial ed il presidente, venuto dall'Italia: Armando Oberti.
(17)

Lucia se ne torna in Italia e qui riprende i suoi giri. Deve dividersi
tra i tanti centri in Italia per raccontare come vanno le cose oltre ocea­
no e per risolvere i molti, piccoli e grandi, problemi che la vita delle ca­
se porta, di volta in volta, in luce. A fine ottobre è nuovamente a Roma
e da lì scrive alle "brasiliane": "Sono qui a Roma per qualche giorno
e sento il bisogno di scrivervi. Vi penso sempre; parlo sempre di voi,
del vostro lavoro, della vostra presenza tra i più poveri e diseredati fra­
telli del mondo e ogni giorno, più mi pare grande il dono che ci ha fatto
il Signore". Questa sua predilezione per il lavoro oltre oceano Lucia non
l'ha mai nascosta ma, al tempo stesso, non nasconde la gratitudine ver­
so le molte volontarie che lavorano nei Rifugi e nelle Ville e restano in
Italia perchè lì è il loro posto. L'Istituto lavora già da qualche anno su
entrambi i fronti; uno trascina l'altro e, per la sua forza che viene dalla
novità, chiama al rinnovamento; l'Istituto si espande verso le strade che

17) E' la casa di Boa Viagem (la prima comprata a Salvador e diventata luogo di forma­
zione per le "pre" brasiliane e punto di riferimento per le altre). Le "pre" vengono
spostate in una casetta vicinissima a quella del Bairro Massaranduba.
"Si delineava sempre più la necessità che potessero abitare sole, proprio come successe
a Verona... poi essendo la nostra bella casa al mare in mezzo ad una zona ricca, le pre
rimanevano staccate dai problemi della miseria del popolo". La casa grande rimane al­
l'Istituto con un gruppetto di volontarie (poi sarà ceduta gratuitamente, per anni, al
Movimento dei Laici ed in seguito venduta) e viene messa a disposizione degli italiani
per incontri di riposo, per attività speciali delle Parrocchie, per i ritiri dei preti, per i
corsi di studio della gioventù....
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il Signore gli mostra, senza per questo incontrare particolare motivi di
tensione interna. L'unità tra le volontarie è garantita dal fatto che buo­
na parte del lavoro in Brasile viene sostenuto con i finanziamenti rac­
colti dai Rifugi in Italia. E' uno scambio continuo di informazioni che
fa sentire ugualmente in prima fila anche i ragazzi infermi di Vittorio
Veneto che scrivono alle volontarie in Brasile, tramite le pagine del gior­
nale dell'Istituto. La paura di mons. Carraro che un impegno troppo de­
ciso in terra di missione potesse incrinare la realtà del giovane Istituto,
pur avendo una sua ragionevolezza, troverà Lucia sempre sicura e tran­
quilla.

"Avete un grande privilegio" scrive Lucia alle volontarie in Brasile
nella stessa lettera "di essere nella povertà anche di ambiente, anche
fisica, ed essere perciò nella condizione migliore di rendere testimonian­
za, specie oggi, testimonianza che serve anzitutto a voi e poi agli altri,
di fronte a Dio e alla Chiesa. Non abituatevi mai e che non avvenga
che qualcosa di superfluo ci sia anche da voi' '.

Per Lucia in Italia è una grande sofferenza la necessità di avere' 'belle
case e ben messe" dove c'è di tutto "da comprare e da mangiare, anche
accontentando il gusto; perciò c'è più pericolo che la testimonianza non
sia viva abbastanza, specie oggi, e le comodità, come voi ben sapete,
diventano necessità' '. (18)

Due giorni dopo, il 28 ottobre è a Verona ben felice d'aver già spedi­
to le 56 casse per la missione. Non tutte sono per le volontarie dell'Isti­
tuto, alcune sono per altri centri del Movimento Laici. E', come succe­
de altre volte, la casa a Salvador che fa riferimento anche per le spedi­
zioni di materiale.

Prima di partire per il Brasile Lucia "fa il giornale" e poi un nuovo
giro per i Rifugi.

18) Lettera alle volontarie in Brasile, scritta da Roma, il 26 ottobre 1968.
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CAPITOLO XII

PENSARE AI LEBBROSI (1968-1969)

Molti sono i viaggi che Lucia fece in terra brasiliana. Senza contare
le trasvolate che comportano un notevole affaticamento del suo fisico
(basti pensare a cambi di fuso orario e di clima), questi viaggi tra gli sta­
ti della federazione, spesso avventurosi, anche se mitigati da qualche
passaggio aereo imprevisto, dovrebbero da soli lasciare il segno sulla sua
persona. Ogni tanto ritornava alla base (Salvador) con la pelle tutta bru­
ciacchiata dall'implacabile sole del Maranhao o dai riflessi accecanti delle
distese d'acqua nelle terre dell'Amazzonia. Certo il sapore dell'avven­
tura, il conoscere realtà nuove, unito al desiderio impellente di rispon­
dere ai bisogni dei fratelli più lontani (quelli che spesso rischiano di ri­
manere inascoltati) era un ottimo combustibile che con abbondanza ve­
niva bruciato in quel cuore ardente, curioso e assetato.

In tutti questi viaggi Lucia rincorre gli altri. Non è, la sua, un'opera
che tende ad allargarsi occupando spazi, oppure aggiungendo questo a
quello. Lei correva ad aiutare chi stava peggio, non si muoveva per espan­
dere l'Istituto. E ciò che colpirà è l'assoluta mancanza di "ragionevo­
lezza" in questo suo rispondere alle chiamate dell'uomo (era Cristo, per
lei, che chiedeva il suo aiuto). Porterà le sue volontarie ai quattro ango­
li del Brasile, separate da migliaia di Km e giornate di canoa q di jeep,
dando motivo d'essere alle preoccupazioni di questo o quel Vescovo che
di fronte a questa "diaspora" missionaria, temeva per l'unità dell'Isti­
tuto in Brasile. Contro questo rischio Lucia aveva sempre voluto gli in­
contri ogni inizio d'anno: tutte a Salvador (finchè fu possibile) poi un
gruppo a Salvador e l'altro più vicino all'Amazzonia. Ma il problema re-
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stava e certo Lucia doveva sentirlo, ma vien da pensare che, ancora una
volta, fosse per Lucia più importante portare Cristo ai fratelli, avvici­
narli all'Eucarestia, aiutare in essi il Cristo sofferente, piuttosto che far
crescere forte e sana una pianta (l'Istituto) magari povera di frutti.

L'Istituto era importante solo in funzione della sua capacità di cor­
rere a portare Cristo in mezzo a chi non lo conosceva. Il resto era pura­
mente accessorio. Allora tutti i rischi erano ammissibili, tutti i pericoli
accettabili sulla propria persona e sull'Istituto che, pur essendo il frut­
to più caro della sua vita per il quale sentiva una gelosia notevole, do­
veva continuamente frantumarsi, come si frantuma il pane, per cibare
del Cristo, della Chiesa, quanti più possibile.

Un lebbrosario nella foresta

Alla fine del 1968 (1) Lucia intraprende un viaggio che la porterà
all'altro capo dell'Amazzonia.

In quel periodo, in seguito ad un incontro con un membro dell'orga­
nismo sanitario che in Brasile si occupa della lebbra e che era giunto
in visita alla colonia di Aguas Claras, è venuta a conoscenza della situa­
zione di abbandono in cui si trovano i lebbrosi di Grajaù (nello stato del
Maranhao) e di Cruzeiro Do Sul (in Acre). La decisione di intraprendere
un nuovo viaggio non si fa attendere. Ci va accompagnata da una vo­
lontaria, per rendersi personalmente conto della situazione e di quan­
to, come Istituto, fosse possibile fare. Il clima nazionale non è dei mi-

1) Lucia è arrivata in Brasile a metà novembre.
Una delle prime cose che Lucia fa, appena arrivata, è quella di prendere una decisione
su di una certa casetta indicatale da un cappuccino ("P. Pio ci segue con i suoi cappuc­
cini dappertutto") e che dovrebbe servire per risolvere il problema del riposo delle ra­
gazze che, ogni anno, si ripropone sempre uguale.
Non si trova niente in affitto e ad un certo punto è saltata fuori questa occasione. Presa
la decisione (accompagnata da un quasi miracoloso arrivo di un milione che, assieme
ad un altro mezzo, messo da parte per necessità simili, corrisponde alla cifra richiesta),
Lucia si dedica tutta al nuovo viaggio brasiliano che la porterà all'altro capo dell'A­
mazzonia.
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gliori: il 17 dicembre (2fscrive in Italia: "il Presidente della Repubbli­
ca federale ha chiuso la camera dei deputati e dappertutto, sul posto
di civili mettono militari. E' certo una dittatura. Velata di rosa, ma ve­
dremo che sviluppo avranno le cose. Certo i preti (e la maggioranza è
straniera) che parlano di giustizia sono "sovversivi"..." (3).

In quel periodo i contrasti fra le autorità e la chiesa sono aumenta­
ti. Durante i vari conflitti con il governo, molti sacerdoti hanno appog­
giato gli operai e gli studenti, e molti Vescovi hanno firmato un docu­
mento di protesta.

Prima di arrivare a Grajaù, che è all'interno dello stato del Maran­
hao, Lucia si ferma per qualche tempo a S. Helena, più vicina alla costa
ed alla capitale: S. Luis. Qui le volontarie l'attendono: è la vigilia di Na­
tale e Il vicino passa la linea dell'equatore. Lucia ha portato con sè an­
che una volontaria che si fermerà a S. Helena e si prenderà cura del­
l'ambulatorio. Fino ad allora le volontarie ci dedicavano solo una parte
del loro tempo e la fila di persone, che venivano anche da molto lonta­
no, già superava i venti metri. Adesso che c'è una volontaria tutta per
loro il lavoro di certo aumenterà. n sindaco di S. Helena sta preparando
una "casa" con diverse stanze: una veranda d'attesa, una stanza per
farmacia, una per le medicazioni ed una con sette letti per trattenere
le persone più gravi. Un vero ambulatorio insomma.

Proprio l'ambulatorio fu teatro di un fatto curioso. Lì nel Maranhao
non c'è Candoble o la Macumba come a Bahia o in altri stati, lì c'è la
, 'pagelanza" alla quale più di tutto si ricorre quando ci' sono dei malati.
C'è il "page" (una specie di mago) che si fa pagare salato, imponendo
ai malcapitati notevoli sacrifici in previsione di una improbabile guari­
gione. Molte volte all'ambulatorio la volontaria di turno si era accorta
che la gente veniva a curarsi da loro... ma dopo aver fatto un tentativo
(andato a vuoto) dal "Page".

Fin qui niente di male. Con le tradizioni sisa che è difficile spuntar­
la, senza contare che poi, a volte, qualcosa di buono qua e là nascondo­
no. Ma un giorno succede che il Page si ammala. Una bronchitaccia asma­
tica che lo riduce in fin di vita. Una grande costernazione per tutti. ..
che si fa? .. n poveretto cerca di resistere, spera che tutto si assesti ma

2) Ma il 18 dicembre Lucia è ancora a Salvador per le casse che devono uscire dal porto.
Sei di queste casse sono destinate al gruppo di S. Helena (nel Maranhao) dove si reche­
rà nel suo giro e dove pensa di passare il Natale...... Dovremo andare nel Maranhao
per aereo" scrive lo stesso giorno, in Italia "perchè manca il tempo".
3) Lettera ad una volontaria 17/121'68.
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alla fme, senza saper più dove trovar aria per i polmoni, si decide e manda
a chiamare le "signorine' '. Dunque: tutti fuori di casa e volontarie al
lavoro. Dopo due giorni il Page si rimette in piedi (si fa per dire perchè
è mezzo paralizzato e sta sempre seduto). La conclusione è che, natu­
ralmente, egli presso la popolazione ha perso un po' di stima (non mol­
ta...) ma in cambio è divenuto un grande amico delle "signorine...".

Quando Lucia è arrivata a S. Helena è già cominciata la stagione delle
piogge. Il bellissimo Rio Turiacù diventa enorme e sembra proprio un
mare che le volontarie attraversano con la loro barca a motore. A caval­
lo ci mettevano otto giorni per raggiungere i centri della Parrocchia (34
grossi e 25 piccoli), adesso è questione di ore. In tre ore possono rag­
giungere Rosario dove c'è una comunità di base che promette molto bene.

Con i primi giorni dell 'anno (passate le piogge) inizieranno i corsi
di cultura generale, su cui fanno molto affidamento le volontarie e tutti
i "lavoratori" della missione in genere: Catechesi, formazione alla fa­
miglia, artigianato. Tutto per gruppi di ragazze, prima della parrocchia
e poi di tutta la Prelazia. Staranno 8 mesi a S. Helena ed impareranno
tutto quanto è possibile, poi ritorneranno ai loro villaggi ed insegneran­
no ad altri quanto hanno appreso.

Quando Lucia abbraccia le volontarie per riprendere il suo viaggio,
non può che avere il cuore gonfio di felicità per quanto vede crescere
in quel campo di lavoro. Al ritorno da questo vi~ggio scrive in Italia:
"credo di vivere i giorni più intensi della mia vita". (4)

Il viaggio prosegue, poi, per Grajaù, un posto isolato in mezzo alla
foresta. Natura bellissima, 42.000 abitanti sparsi in un territorio immenso.
Il Brasile ha purtroppo una triste eredità di clima equatoriale e tropica­
le: molta lebbra. E anche a Grajaù c'è la lebbra. "La capitale, San Luis,
ha un lebbrosario" scrive, presumibilmente Lucia, su Amor Vincit che
nel frattempo è diventato EAmore Vince, "ogni stato ne ha uno e per­
ciò Grajaù non può farne un altro" (5). I lebbrosi, quindi, dovrebbero
essere mandati a farsi curare alla capitale ma la distanza enorme rende
la cosa impossibile. Occorre assistere i lebbrosi sul posto.

Quando le volontarie arrivano, il Vescovo, Adolfo Luigi Bossi, le ac­
compagna subito a vedere il villaggetto di capanne dove per ora si dan­
no il turno alcuni lebbrosi. Almeno così rimangono per un periodo sot­
to controllo e possono ricevere le cure necessarie. Poi se ne andranno,

4) Lettera ad una volontaria. Salvador 25/1/'69.
5) A.V. marzo 1969.
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arriveranno altri dalla foresta pieni di speranze e la ruota riprenderà
il suo giro. "La situazione è grave" dice loro il Vescovo "perchè le ca­
panne sono troppo vicine all'abitato. Il gruppo, per volere delle Autori­
tà, deve essere trasferito almeno a 8 Km dalla cittadina' '.

Il centro di Grajaù non conta più di 6.000 abitanti ma è abbastanza
importante perchè è sede di comune. Il Vescovo è preoccupato tanto che,
mentre parla, non riesce a lasciarsi scappare qualche mezzo sorriso, nep­
pure di circostanza. A Lucia appare molto triste e molto angosciato. "Al­
lora abbiamo dovuto cercare un posto nella foresta" continua il Vesco­
vo "che si trovi alla distanza voluta dalle autorità sanitarie e sia vicino
al fiume: il Rio Grajaù. Fatto il progettino, trovato il posto, abbiamo do­
vuto fare la strada. E' stata fatta ma per un tratto ora è tutta franata
e bisogna rifarla... ma io non ho assolutamente più mezzi!' '.

A Lucia non occorreva sentire altro. Si fa portare sul posto. Dal punto
in cui la strada era franata dovettero proseguire a piedi mentre il Vesco­
vo si mise a raccontare, un po' più sollevato, di come si fosse lasciato
tentare di dare un nome allebbrosario ancora prima di averlo terminato.

"Il villaggetto" dice un po' ansimando per via delle buche, della to­
naca e della fluente barba rigorosamente cappuccina "è intitolato a S.
Marino. Sapete perchè? .. Perchè ho mandato il mio anello episcopale
in Italia qualche tempo fa perchè fosse usato per una lotteria. Come sia
finito a S. Marino non lo so proprio. Sta di fatto che lì è stato sorteggia­
to e con i soldi che mi sono stati inviati ho cominciato i primi lavori".
Lucia vede il posto, un tratto di terreno liberato dall'invasione della fo­
resta, una tettoia di foglie di palma, alcuni mattoni accatastati nella lu­
ce del sole accecante ed un muretto che comincia a farsi vedere. Con
un occhio guarda lo spiazzo battuto dal sole (come la volontaria che l'ac­
compagna tenta di proteggersi con un fazzoletto annodato sotto il men­
to), con l'altro studia il progettino che Dom Adolfo le fa vedere: dieci
casette doppie, una riga di cinque e di fronte l'altra riga; all'estremità
una casa più grande che comprenderà la cappella ed avrà i locali da usare
come punto d'incontro per tutta la comunità. I conti sono già stati fat­
ti: ogni casetta costa 350.000 lire italiane. Lucia vede questo pezzo di
foresta animarsi, sente le voci dei lebbrosi che qui vi condurranno una
vita dignitosa e socialmente accettabile. Vede il piccolo villaggio pren­
dere vita... non se lo fa dire due volte: promette al prelato che penserà
a tutto lei.

Su l'Amore Vince scrive: "Noi vorremmo che entro quest'anno il vil­
laggetto fosse un fatto compiuto. Poi alcune di noi potrebbero dedicar­
visi. Non solo per l'assistenza ai lebbrosi che verranno ospitati, ma a tutti
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i lebbrosi della zona" (6).
Due casette sono già in costruzione ed hanno già i relativi donatori.

Per il resto penseranno le volontarie in Italia. Con questo impegno Lu­
cia riparte, lasciando al Vescovo un po' di quella voglia di sorridere che
da qualche tempo sembrava avesse perso. (7)

Ai confini con la Bolivia ed il Perù

Uultima parte del viaggio (quella più lunga, che doveva portarle al­
l'altro capo del Brasile, ai confini con la Bolivia ed il Perù, nello stato
di Acre) non fu per nulla facile (8). La meta era Cruzeiro Do Sul, sulla
punta dello stato, una cittadina di 6000 anime al centro, e almeno 70.000
in tutto il comune. Per arrivarci l'aereo passa per Belem, Manaus, Rio
Branco (capitale dell'Acre) e poi, per arrivare a Cruzeiro, ognuno deve
darsi da fare. A Manaus Lucia rimane bloccata per 4 giorni. La compa­
gnia aerea (con aerei al limite della sicurezza) era sull'orlo del fallimen­
to. Cosl rimasero per un po' a sentire il battito del cuore dell'Amazzo­
nia, nella città "tutta esposta sul Rio Negro": un porto franco, con ne­
gozi dove si trova di tutto mentre a pochi chilometri, nella foresta, vi­
vono ancora tribù per le quali venire a contatto con la civiltà significa
sempre la morte culturale ma anche fisica: violenta, se intralciano qual­
che progetto di insediamento' 'economico - produttivo", meno violenta
se prendono da un civile anche un semplice raffreddore.

Come Dio volle il viaggio riprese.

6) Idem.
7) Ecco la lettera che il Vescovo scrisse poco dopo per ringraziarla della visita e dell'in­
teressamento: "Non passa giorno, vorrei dire ora, che non mi ricordi di Lei e della sua
apparizione a Gnijaù con la sua collega... L'ho accompagnata con la preghiera ed ogni
giorno ho un memento specialissimo. La penso già in Italia a parlare di ciò che ha udito
qui a Gnijaù e a perorare la nostra causa, meglio la causa di Gesù nascosto nei poveri
lebbrosi di Gnijaù...".
8) Acre è lo stato più giovane del Brasile: solo nel 1962 è passato da territorio federale
a stato. Deve la sua esistenza alle lotte condotte dal Gaucho Placido de Castro che han­
no fatto in modo che la regione venisse acquistata dal governo piuttosto che la Bolivia
la vendesse ad un gruppo americano.
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A Rio Branco, la città dei seringueiros, gli uomini della gomma, nuova
tappa. Qui incontrano il Vescovo della Prelazia, Giocondo Grotti, reli­
gioso dei servi di Maria, che le accolse a braccia aperte e si interessò
perchè trovassero un passaggio con la FAB (forza aerea brasileira). Al
loro arrivo a Cruzeiro Do Sul, il Vescovo (un tedesco) fu molto ospitale
ma non le portò a visitare illebbrosario, tanto era in condizione da non
poter essere visitato. La situazione era così difficile per il solito motivo:
la legge permette un solo lebbrosario ogni stato e ne esisteva già uno
a Rio Branco (rinnovato e diretto dalla diocesi con l'aiuto delle "Missio­
narie degli infermi"). Anche qui portare i lebbrosi a Rio era impossibi­
le: c'era solo l'aereo e sull'aereo nessuno li voleva trasportare. La situa­
zione si rivela quindi impossibile e Lucia se ne ritorna a Rio Branco con
un'incontenibile amarezza in cuore.

Sono tanti i casi nei quali si è costretti a fermarsi di fronte alle diffi­
coltà oggettive. Lucia non era il tipo facile ad arrendersi e la sua testar­
dagine le fu motivo di grandi soddisfazioni (per le opere realizzate) ma
anche di grandi delusioni. Riusciva sempre a trovare dentro di sè le ri­
sorse per mandare avanti un progetto, anche quando tutto sembrava con­
trario; aveva quella capacità di infondere, in chi le stava vicino, una ca­
rica e un coraggio che a volte faceva sembrare realizzabile anche l'ir­
realizzabile. Questa volta chiuse la partita prima ancora di iniziare, ma
ci furono altri casi nei quali si vide costretta a ricominciare daccapo cento
volte, per poi concludere che non era proprio possibile. (9)

A Rio Branco (raggiunto grazie ad un aereo insperato, giunto da chissà
dove) si incontra nuovamente con il giovane Vescovo del luogo. Don Gio­
condo fa gli onori di casa, per quanto gli è possibile, e si interessa per
trovare un volo di ritorno. Non perse però l'occasione di chiedere un
"pedaggio": due volontarie per l'Acre, cosa che Lucia volentieri promi­
se. (10)

n 23 gennaio 1969 è nuovamente a Salvador e scrive in Italia ",.,
Ho conosciuto il Brasile attraverso un mese di viaggio, L'amore di Dio
grida da tutte le parti che molte creature non lo conoscono ancora, per­
chè mancano apostoli, perchè sono isolate. E sono i poveri, quelli che
Lui è venuto ad evangelizzare. E' tremendo e mi dà un'angoscia che non

9) E' il caso di un centro di lavoro ad alto Alegre nel '72 - 73 che sembrava più volte
fattibile e poi svanì nel nulla.
In queste cose Lucia doveva fare i conti, come s'è detto, con caratteri, modi di pensare
e situazioni che non sempre erano controllabili.
lO) Il Vescovo morirà nel 1971 a soli 44 anni per incidente aereo.
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può annegarsi che nelle fiamme dell'Amore. Ma è tremendo. Ancora il
Vangelo è ben lontano dall'essere predicato ad ogni creatura...".

A fine febbraio è in Italia. E' indaffaratissima per riuscire a mante­
ner fede agli impegni presi. Deve fare i conti con le attese di almeno
due Vescovi (che si aggiungono a quelli dove sono già iniziate le attività
delle volontarie) senza contare la lettera del Vescovo polacco (mons.
Przklenk, della località di Manga nello stato di Minas Gerais a 1000 Km
circa da Salvador) che ha scritto invocando che non andasse delusa la
promessa fatta.

Tra gli emigrati in Germania

Le volontarie dell'Italia, intanto, hanno accettato l'invito più volte
rivolto loro da un sacerdote italiano che lavora da due anni con gli emi­
grati in Germania. L'esperienza dura un'estate. Un'equipe di volontarie,
assieme ad un gruppetto di giovani universitari di Verona ed alcune mae­
stre, si dedica, da giugno a tutto agosto, agli emigranti italiani che si tro­
vano a Goppingen (150 Km da Monaco di Baviera). L'idea è di fare un
po' di scuola ai bambini che altrimenti, ostacolati dalla lingua, rimar­
ranno sempre degli esclusi sia in Germania che alloro rientro in Italia.
L'11 giugno Lucia è a Goppingen a seguire da vicino il lavoro (come al
solito).

Prima di gioire per il lavoro da fare, non riesce a frenare una since­
ra tristezza che le viene dal fatto che "l'appartamentino è ammobiliato
con cose e mobili regalati, grazie a Dio; ma non manca di nulla... nean­
che qui è possibile sentire la privazione di qualcosa" (11). Gli impegni
per la settimana sono già tutti decisi: per il giorno seguente è previsto
"un po' di ritiro per capire bene l'impronta che dovremo dare al lavo­
ro". Poi faranno un programma dettagliato con l'aiuto dei due sacerdoti
che arriveranno a giorni. "Venerdì ci presenteremo al Vescovo andan­
do noi alla sede (qui i Vescovi non sono molto alla mano)". Per venerdì
sera, poi, una riunione con gli italiani; sabato e domenica' 'visita a qual-

11) Lettera ad una volontaria di Roma. 11 giugno 1969.
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che baraccamento' '. Dal lunedì al venerdì successivo Lucia partecipa
a delle giornate di studio sui problemi degli emigrati in Germania con
tutto il clero italiano della zona.

Sul pezzo d'apertura del giornale, l'Amore Vince, di luglio-agosto del
1969 si occupa dell'esperienza di Goppingen. Elenca i 5 problemi fon­
damentali di fronte ai quali si trovano le volontarie: scuola (con contri­
buti ministeriali o senza ci vorrebbero almeno le ultime classi elemen­
tari e la prima media) - Assistenza morale e sociale - Corsi professionali
(da farsi in patria perchè sentano maggiormente la loro dignità) - Cate­
chesi e Attività recreative. Uarticolo chiude così: "Sarebbe assolutamente
urgente avere un bel "Centro Missionario Cattolico". Finora non c'è che
un ufficio - grazie a Dio - e una sala che al venerdì raccoglie anche qual­
che centinaio di emigranti per un paio d'ore. Ma non è della Missione
e si deve pagarne l'affitto. Ma è troppo poco. Occorre un centro nostro,
capace, efficente. Allora potremo fare qualcosa di più di quel pochissi­
mo che arriveremo a fare nei prossimi mesi. ..".
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CAPITOLO xm
SPINGERSI IN AMAZZONIA (1969-1970)

Lucia, nei numerosi incontri di qua o di là dell'oceano, aveva pro­
messo di interessarsi delle necessità di una parrocchia situata appena
oltre il confine dello stato di Bahia, nel Minas-Gerais. nvescovo dell'im­
mensa diocesi (polacco o ungherese) forse aveva già cominciato a di­
sperare.

Appena ritornata in Brasile, dopo neppure due giorni passati a Sal­
vador, Lucia decide di andare a dare un'occhiata a quella parrocchia un
po' fuori mano: Manga. Più di 1200 Km di pulmino e poi jeep a doppia
trazione fino a Januaria (centro diocesi) dove il Vescovo, non preavvisa­
to, non si aspettava la visita. Era solo, come sempre, ed il suo volto si
riempi di stupore ed incredulità quando aprendo la porta, sotto la luce
vide di chi si trattava. Come segno di ospitalità offri quanto di più "ric­
co"aveva sottomano: un piatto di uva moscata, buonissima, che le vo­
lontarie del Brasile non vedevano da quando erano partite dall'Italia.

n mattino dopo: via a Manga (nella parte più a nord del Minas Ge­
rais, relativamente vicina al Distretto federale di Brasilia). E' una par­
rocchia, come al solito, più grande di una diocesi italiana, circondata
dal grande Rio S. Francisco.

n problema più comune è sempre lo stesso: povertà estrema.
"Mio Dio!" scrive su l'Amore Vince nel settembre '69, "poter aiu­

tare questa gente a salire in dignità, a sviluppare i propri talenti, a lavo­
rare razionalmente la terra ed unirsi in cooperative, a vivere da uomini
e da cristiani. Che angoscia ci prende a volte al contatto con tanti no­
stri fratelli. Eppure il Brasile è potenzialmente ricchissimo. Le città so-
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no meravigliose. Th,nta gente è piena di soldi ed è anche molto furba
nel procurarseli.. .' '.

In questa Parrocchia di 25.000 abitanti, sparsi in più di novemila Km
quadrati, dovrebbe al più presto venire a lavorare un'equipe; per ora
si prepara il terreno.

La costruzione del lebbrosario, "Vila S. Marino': procede

Di ritorno da Manga corre a Grajaù a portare il denaro raccolto in
Italia per la costruzione delle casette dei lebbrosi.

Una giornata intera di omnibus da S. Luis (la capitale del Maran­
hao) con un caldo implacabile che solo verso sera è "mitigato" intorno
ai 45 gradi. Una giornata metà di pioggia e metà di sole ardente. Al mat­
tino domina il caldo e c'è fango talmente alto sulla strada che le mac­
chine, per alcuni tratti di salita, non ce la fanno proprio. Allora, d'im­
provviso spunta dal nulla un macchinone Caterpillar che, come se fosse
normale amministrazione, tira con una fune le macchine, una ad una,
in cima alla salita. Due ore e mezzo di sosta e poi avanti con la corriera
infangata fino al tetto. Alla sera, alle sette, sosta.

Il mattino dopo, alle cinque, l'omnibus se ne ritorna alla capitale (ma
mancano ancora più di 100 Km per Grajaù). Grazie a Dio c'è un aereo
che va da quella parte. Così alle dieci Lucia (accompagnata da una vo­
lontaria) è a Grajaù a chiedere ospitalità.

Il pomeriggio lo passa a parlare con i cappuccini di Dom Adolfo e
poi, la mattina successiva, si reca a vedere come procedono i lavori del­
le casette di Vila S. Marino. La strada è ormai ben aggiustata e si arriva
injeep fino in fondo, anche nella stagione delle piogge. I lavori sono an­
cora quasi al punto in cui Lucia li aveva lasciati. La causa è tutta in quel
pozzo al quale mancano solo 3 metri, ma sono tutti in durissima pietra
nera. Il lavoro più grande lo stanno facendo i dodici operai che fanno
le pietre (tutte a mano s'intende). Devono farne trecentomila. Lucia li
trova piuttosto abbattuti, e ne hanno motivo: il giorno prima una piog­
gia fuori programma (la stagione delle piogge è appena finita!) aveva
rovinato 30.000 mattoni appena fatti e non ancora cotti. Lì tutto viene
fatto sul posto; la creta è vicinissima al fiume, la terra è ottima per la
sabbia rossa e la calce viene ottenuta facendo cuocere una pietra che
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si trova poco distante. Solo la ghiaia arriva da un po' più lontano (ma
è servita soprattutto per la strada). Lucia trova il posto davvero molto
bello: circondato da alture vicinissime al fiume Grajaù (navigabile solo
con piccole canoe è pieno di pesci e di cobra) in mezzo al verde della
foresta. Al pomeriggio viene visitata un'aldeia di indios, distante una
trentina di Km. Speravano già che le volontarie fossero andate per fer­
marsi. Sapevano già tutto.

La mattina dopo, a piedi, una visita al gruppetto di capanne dove
i lebbrosi attendono di passare nelle casette... appena saranno pronte.
Anche qui pensavano che le volontarie fossero venute per fermarsi. An­
che qui sapevano già tutto. I lebbrosi sono ancora quelli della prima volta,
solo qualcuno è ritornato a casa lasciando il posto ad altri.

Lucia tra gli altri ha ritrovato ancora Josè e Sebastiana: due sposi.
Lei è una bella ragazza, ha fatto il ginnasio ed ha il diploma di taglio
e cucito. Ha lasciato lo studio per sposarsi. Dopo due mesi scopre che
il marito ha dei segni che mettono entrambi in sospetto. Josè corre da
Padre Alberto, il Cappuccino, medico bravissimo, specializzato in tutto
e che dirige il piccolo ospedale di Grajaù... a lui non resta altro che con­
fermare: lebbra! Josè, disperato, non sa cosa fare.

P. Alberto cerca di consolarlo: "C'è un prodotto che ti può aiutare.
Ma devi andare là, tra le capanne... per farti curare". Josè ci va. Seba­
stiana decide di andare con lui per curarlo e cosi aiutarlo a guarire pri­

mdo vede le volontarie corre loro incon-
"Josè ha avuto l'esito dell'esame, lo ha

". Alla domanda "da quante volte?" ri­
~uno ha avuto il coraggio di dirle che oc­
Ltti a distanza. A volte 11 vetrini vanno
lacillo di Hansen ancora presente. Seba­
, la segue con gli occhi ma non vuole toc­
l "campo minato' '.
Lando saranno a Villaggio S. Marino, tutti
andare nel fiume a pescare, porteremo

anteremo, suoneremo. Faremo vedere le
leremo tutti insieme: nella chiesetta tut­
famiglia dove tutti si vorranno bene...".
per loro che non hanno mai visto niente.
, varcando il cancello fatto di pali messi
ue con la mano o con ciò che resta. "Ri­
he stiate con noi!' '.
e": Non dimenticatevi di noi... E' Seba-
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stiana che ripete tante volte le stesse parole aggrappata al cancello. E'
un arrivederci che finisce in lacrime.

Anche qui c'è il problema della lebbra

Lasciato Grajaù, con il suo lebbrosario ed i suoi cappuccini, Lucia
si reca a S. Helena, vicino alla costa, non molto lontano dalla capitale
dello stato: Sao Luis. Llle volontarie lavorano dall'estate del '68.

L'attività procede molto bene. Nella "Vila Nova" (la casa aperta per
ragazze dell'interno e del centro) le lezioni proseguono regolarmente,
alternate da "uscite" delle volontarie per l'apostolato nell'interno del­
la sterminata diocesi.

Le ragazze hanno imparato molte cose, sanno fare dei bellissimi ve-
stiti che con l'aiuto di un Padre canadese (P. Raimundo) sperano di riu­
scire a smerciare da qualche parte. (1)

Anche qui c'è il problema della lebbra, con un lebbrosario lontano
e l'impossibilità (per legge) di fame un altro. Ma le volontarie ogni volta
che prendono una jeep per andare in qualche posto, si trovano di fronte
a casi che richiedono una soluzione reale e non una risposta a termini
di legge. Allora Lucia (anche perchè qualche soldo per i lebbrosi le è
rimasto e questo lo interpreta quindi come un chiaro segno) fa con le
volontarie subito un bel programma di intervento anche per S. Helena.
Esce sul giornale dell'Istituto di quel periodo: "A S. Helena come a Gra­
jaù, faremo un villaggetto per i lebbrosi. Non si può fare un vero leb­
brosario, non importa: faremo sorgere un ambulatorio e costruiremo al­
cune casette, per ricevere e assistere quelli che sono ancora nella fase
iniziale della lebbra, per guarirli; e qualcuno che è all'ultimo stadio, per
pulire e fasciare le loro fetide piaghe e dar loro il conforto e l'affettuosa
carità che dà sollievo e fa accettare con maggiore serenità la morte...
(2)". E' il progetto: "Vila Florenca".

1) Anche ad Itaberaba (Bahia) in questo periodo 120 ragazze hanno tenninato un corso
di tre mesi assistite dalle volontarie e rmanziato dallo stato, per poi andare a fare i corsi
di alfabetizazione e catechesi nell'immenso sertao, dove le capanne sono sparse dap­
pertutto.
2) A.V. setto 1969.
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In questo turbine di attività Lucia è incredibilmente in forma, con­
tinua il ritmo, ormai divenuto da tempo una consuetudine, delle notti
di preghiera, dei sonni brevi. Come riuscisse a portare avanti giornate
cosi intense ed una vecchiaia così giovane, rimane un po' un mistero
ma non era affatto un mistero quel suo socchiudere gli occhi e quell 'ap­
parire a volte improvvisamente stanca per poi ritornare in un baleno
più attenta ancora di prima. "Che il Signore mi aiuti a darvi, nell'ulti­
mo periodo della mia vita" scrive da Roma (3) il lO settembre "quello
che lo Spirito di Amore mi passa. Ma è solo Amore, credilo. E sempre
più sono convinta che solo l'amore può sciogliere tutti i problemi e far
superare tutte le difficoltà. Perciò temo che non portrò che deludervi.
Tutto deve rientrare nell'amore: e la pazienza e la carità e lo zelo, il la­
sciarsi possedere da Dio e il lasciarsi guidare nel servizio al prossimo.. .' '.

Negli ultimi anni della sua vita alcune asprezze dovute al suo parti­
colare carattere, svaniscono lasciando il posto ad una docilità esteriore
che metteva ancor più a proprio agio chi parlava con lei. La sua strada
verso l'essenziale si fa però sempre più stretta ed a percorrerla è sem­
pre più sola. Come avviene quando Dio vuole chiamare individualmen­
te chi ama, in Lucia piano piano aumentava sempre più l'incompren­
sione verso le cose di questo mondo, ed al tempo stesso da "questo mon­
do" ella stessa viene sempre meno compresa. In questi anni si vedrà co­
stretta a riconoscere la propria incapacità a farsi capire; userà tutti i
mezzi, compreso il silenzio, seguendo l'alternarsi delle speranze e delle
amare constatazioni. Vedrà il proprio Istituto rischiare di confondersi
tra i tanti altri.

Sono gli anni di una purificazione esteriore ed interiore che troverà
la sua fine solo con la morte. Non per questo però rinuncia a tracciare
la strada e continua nella sua corsa verso il mondo, trascinando con sè
le sue volontarie.

n peso leggero ed il giogo soave

Per la fine del 1969 è prevista la settima partenza di volontarie dal-

3) E' a Roma dal 16 agosto. Un mese dopo, il 17, deve essere a Genova per ricevere P.
Leal, il parroco degli Alagados, venuto in Italia per conoscere e ringraziare id persona
qmmti stanno lavorando per i suoi parrocchiani cosi particolari.
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l'Italia per il Brasile. Lucia è a Rio (4) e lì aspetta una giornata intera
l'aereo per Salvador. Durante le 11 ore di attesa, spinta anche da un ma­
linteso con una volontaria che in Italia non aveva avuto il tempo di chia­
rire, pensa a se stessa, al proprio carattere e scrive.. ,: "In quanto tu mi
hai fatto capire quanto io posso aver ricusato alle Guide e alle Volonta­
rie, essendo io troppo sbrigativa o non ascoltando, rimanendo loro con
i loro problemi.. .' '. Vorrebbe avere il tempo per tutti ma è pressata dalle
richieste che le giungono da ogni parte, Qualche giorno più tardi, ad un'al­
tra responsabile scrive: "Una volta mi hai detto che parlavo d'amore
ma voi vorreste sentirmi più aderente ai vostri problemi. ..",

Lucia vorrebbe avere il tempo di fermarsi, di portare i pesi delle vo­
lontarie, di essere più comprensiva ma sa che non è questo che tocca
fare a lei. Lei è chiamata ad essere una punta che apre una strada la­
sciando agli altri la fatica per seguirla. Deve, ancora una volta, delude­
re le attese delle sue "figliole" limitandosi a rispondere: "Ma se capite
il segreto dell'amore, i problemi cadono, non sono più problemi, perlo­
meno perdono la pesantezza, perchè l'amore compie il miracolo del pe­
so leggero e del giogo soave". (5)

L'11 dicembre è a S. Helena. Lucia vi rimane una settimana ed in­
contra le volontarie una ad una. In quell'angolo del Maranhao l'attività
chiude il primo anno di vita: 24 ragazze del posto e dei povoados vicini
hanno approffitato dal programma svolto: scuola serale ginnasiale, ar­
tigianato, catechesi, confezione, formazione alla famiglia, coltivazione
di un grande orto.. , In questa settimana Lucia va poi a cercare il terre­
no per il progetto dell'ambulatorio-villaggio per i lebbrosi e ne trova uno
che "sembra messo là dalla provvidenza apposta",

n 17 parte, non prima di aver consegnato al Parroco dieci milioni
di cruzeiros per i primi lavori.

n Natale lo passa a Rio dove è andata a ricevere le volontarie parti­
te dall'Italia 1'11 e arrivate il 23. Con loro (poco prima) sono arrivate
ben 86 casse: 50 di medicinali ed il resto di indumenti usati. Per lo svin­
colo delle casse stavolta Lucia vuoI provare con lo Beai (Servizio Missio­
nario) ma quando le arriveranno a Salvador, molte rotte, altre manomesse

4) E' il 30 novembre 1969.
5) Lettera ad una volontaria, 30 dicembre 1969.
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e con un conto enorme da pagare, scrive sul suo quaderno brasiliano:
"Mai più lasciare ad altri questo impegno di svincolo". Avrebbe voluto
ripartire subito per Salvador ma l'omnibus era tutto occupato, allora non
resta che fermarsi. La notte di Natale trovano alla messa anche un grup­
po, arrivato con la stessa nave e che è destinato a Thresina una città sul
confine tra il Maranhao ed il Piauì. Poi finalmente, il 28, partenza per
Salvador.

Gli indios

Il 1970 si apre per Lucia con un nuovo viaggio in Amazzonia. Ne
aveva già fatto uno esplorativo esattamente un anno prima. Stavolta a
muoverla è una volontaria che le manifesta, a più riprese, il desiderio
di lavorare con gli indios. I tempi, soprattutto per questo genere di co­
se, sono molto lunghi e Lucia non era mai stata il tipo che mandasse
avanti alla cieca. Nonostante i suoi settant'anni si sente in forze per an­
dare di persona a controllare le reali possibilità di operare, con ragione­
vole speranza che il lavoro non risulti inutile. L'aver girato più volte l'u­
niverso brasiliano le ha insegnato che non c'è nulla di meglio che vede­
re di persona (ma non solo in Brasile) e così si decide, dopo che la volon­
taria già per conto suo aveva preso i necessari contatti con il Vescovo
interessato, di partire.

Partono il 9 gennaio, in aereo. Solita sosta a Recife e poi Belem. A
Manaus arrivano 1'11, ospitate dalle suore dell'asilo nella casa della pre­
lazia, attigua a quella dei Cappuccini. A mangiare vanno quasi sempre
dai Cappuccini. Dopo due giorni di attesa, finalmente un aereo le porta
a Thbatinga, nell'alto Solimoes (che altro non è se non il Rio delle Amaz­
zoni, appena uscito dal Perù, già vastissimo ma non ancora strabiliante
ed incredibile come dopo Manaus, quando si riprenderà il nome dovu­
to). Sono vicine a Benjamin Constant ove c'è la sede di un gruppo di
Padri Cappuccini e dove vengono pure ospitate dalle suore. Di là, con
un Padre Cappuccino, raggiungono Leticia, in Colombia: è appena di là
dal confine. Da Leticia con un giorno di barca a motore dovrebbero ar­
rivare a destinazione: S. Paolo de Olivenca, dove ha sede il Vescovo. Ma
non riescono ad arrivarci perchè nessuno garantisce il ritorno in tempo
per l'aereo (avevano nove giorni di tempo). Non rimane altro da fare che
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ritornare a Manaus. 1122 gennaio da Manaus, scrive in Italia: "Sono sta­
ta all'interno dove ci hanno chiesto di andare a collaborare con i Cap­
puccini" ne aveva incontrati tanti... "Non ti so dire quanto il mio cuore
arda di aiutare questi fratelli ... ho messo tutto in mano a Padre Pio. Sic­
come mi ha detto che mi accompagnerà sempre in Brasile benedicendo
tutte, trovo che dove si incontrano i Cappuccini ci sia particolarmente
il suo segno".

La. diocesi dove di lì a poco le volontarie andranno a lavorare è grande
quasi quanto mezza Italia.

In questo viaggio Lucia no,ll ha visto S. Paolo de Olivenca ma si è
fatta un'idea della zona. Scrive sul diario (6) dell'Istituto: "Acqua e fo­
resta, foresta e acqua e indios a volontà' '.

A Salvador negli ultimi giorni di gennaio si tengono gli esercizi "un
po' abbreviati perchè fatti sei mesi fa" per tutte le volontarie del Brasi­
le. Si tengono nell'isola di Itaparica. Si ritrovano in 32. Per Lucia è una
rara occasione di vederle tutte assieme. Nei suoi giri non le perde mai
di vista, ma tutte assieme... A Salvador le volontarie restano assieme
per quasi un mese: alcune frequentano un corso di orientamento pa­
storale, altre un corso sulla lebbra tenuto dal Dott. Andrade dellebbro­
sario di Aguas Claras e poi, durante tutto il mese, si tengono i soliti in­
contri e le riunioni di gruppo. Lucia parla con ogni volontaria e con ogni
equipe. Il lavoro è cosl ricco di soddisfazioni e gli incontri tra i gruppi
sono cosl fruttuosi che scrive, quasi come pro-memoria, ad una Guida
in Italia: "Mi sono proposta, quando ritorno, di venire nei Rifugi per ren­
dere facile ed abituale la "revisione di vita" (7).

Il 27 parte ed il 28 febbraio è a Roma.
Un mese dopo il 20 marzo, muore suo fratello. Lucia si reca imme­

diatamente a Genova dalla sorella ma non le dice nulla perchè sta poco
bene, solo prepara il terreno. Alle poche Guide cui scrive la notizia che,
nel suo grande riserbo, non avrebbe neppure voluto dare (' 'ma avrei sot­
tratto a lui un aiuto di cui certo ha bisogno' ') raccomanda: "non fatemi
condoglianze. Sono contenta che ora patisca un po' di là e poi vada in

6) Si tratta di un quaderno nel quale (nelle intenzioni) doveva scrivere la cronistoria
dell'Istituto in Brasile. Ne completerà 2 (scarsi) coprendo il periodo 28 novembre 1969
- 23 agosto 1971.
7) Lettera ad una volontaria; 3 febbraio 1970.
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paradiso". Ad un'altra: "Ti prego di non farmi mandare le condoglian­
ze: dev'essere una festa andare in cielo".

La Pasqua la passa in Italia e prima si concede qualche giorno di ritiro.

Le Comunità di base di Quinerì

Per cercare il punto più lontano da Salvador Bahia, in terra brasi­
liana, è necessario recarsi in quello stato rifilato sui bordi estremi del­
l'Amazonas, in ambiente peruviano e boliviano che è l'Acre. Lucia ci è
stata nel gennaio del '69, nel secondo grosso viaggio del '70 ci torna per
portare le volontarie. Sembrava volesse scegliersi apposta questi salti
nel buio infilati in terre lontane e quasi inaccessibili. L'Acre, come buo­
na parte dell'Amazzonia, era ancora un territorio tutto da inventare e
forse era proprio questo che l'attirava. La meta è la Diocesi di Rio Bran­
co e per raggiungera Lucia non si risparmia, perchè sa di correre contro
il tempo.

Prima di partire assiste, con la gioia nel cuore, alla chiusura del me­
se mariano tra gli Alagados. "E' stato un mese intenso: in ogni cappel­
la, ogni centro sociale e in molte famiglie a turno: lettura del Vangelo
con applicazione pratica, canti e rosario. In tutte le famiglie che hanno
chiesto si è cercato di andare... La Madonna certo ne ha goduto' '. (Il)

Le due volontarie che dovranno fermarsi a Quinerì, nella Diocesi di
Rio Branco (la Diocesi di Dom Giocondo Grotti), hanno trascorso i primi
sei mesi in Brasile per prepararsi in modo specifico ed hanno fatto eser­
cizio di brasiliano con il buon Padre Leal. Hanno pure partecipato ad
una settimana di studio esaltante a Recife, presso il movimento di evan­
gelizzazione degli adulti, messo in moto da Dom Helder Camara.

"Tutti quelli che vanno, laici e sacerdoti, le nostre che sono andate,
tutti entusiasti. Pare proprio che lo Spirito Santo assista in modo parti­
colare" (9) annoterà Lucia sul suo quaderno.

La partenza avviene 1'8 giugno alle 4 e mezza di mattina. Tre giorni

8) Cronistoria dell'Istituto in Brasile, primo quaderno 116'70.
9) Idem, 9 luglio 1970.
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di pulmino fino a Rio (dove due volontarie si fennano per attendere l'ar­
rivo delle preziose casse, senza le quali il lavoro dei centri diventa mol­
to più difficile). I tre giorni sono puntellati da soste che Lucia annota
sul quadernetto con una gioia tutta interiore: "S. Messa e Comunione
l'8 dai Cappuccini a Feira di Santana, il 9 a Leopoldina la sera, il lO Co­
munione dopo i vespri dei Benedettini. .." come a ricordare che in quel
viaggio, ad ogni fennata c'era Lui che le aspettava.

Da Rio de Janeiro una nuova tappa fino a S. Paulo, capitale dell'o­
monimo stato del Sud-est. Da qui in avanti si procede con mezzi pubbli­
ci. Duemila Km sono stati fatti: altri 2.000 portano Lucia e le due vo­
lontarie che resteranno in Acre, fmo a Cuiabà, la capitale del Mato Grosso.

Sono talmente stanche che entrano nel primo albergo e, senza chie­
dere quanto si paga, si recano nella stanza loro assegnata, si ripuliscono
dalla terra rossa, che ricorda troppo le 35 ore in omnibus, e si buttano
a donnire. Il giorno dopo Lucia viene a scoprire che è capitata nell'al­
bergo più caro della città. Dovranno restarci tre notti..." Pazienza" an­
nota "è l'ultima pausa da siori per le due che poi saranno confinate

Q . '"a umen....
Da Cuiabà proseguono in aereo. In Acre, a Rio Branco non c'è nes­

suno ad attenderle, per il semplice fatto che si fa prima ad arrivare di
persona che a mandare un telegramma. La sede del Vescovo è dall'altra
parte del fiume. Quando suonano alla porta si affaccia una suora che
dice: "Il Vescovo è ammalato e non può ricevere nessuno" ma quando
sente di chi si tratta, il Vescovo si affaccia, avvolto da una coperta, e
le fa entrare. Ha l'influenza, la stessa, probabilmente, che Lucia si pren­
derà 4 giorni dopo.

Al centro di Quinerì ci vanno il giorno dopo, accompagnati da Padre
Alberto (italiano, vicario generale e amministratore della Diocesi). Non
tutto è ancora pronto per le volontarie che inizialmente si sistemano
nella sacrestia della chiesetta, che si trova proprio all'inizio dell'abita­
to. In due giorni tutto è in ordine. Lì Lucia, forse a causa dellafriagem
(i venti freddi che vengono giù dalle Ande e che in un baleno abbassa­
no la temperatura anche di 30 gradi) si prende la "gripe" e incomincia
a tossire e tossire. Prende dello sciroppo, forse troppo, e si addormenta
quasi di colpo tanto da preoccupare le due volontarie. Il mattino dopo
è ben sveglia ma ha la febbre a 39. A qualcosa servono le iniezioni pro­
curatele dalla suora-infenniera del collegio. E così la febbre scompare
e tre giorni dopo, il 24, riparte verso casa. Ritorna passando per Rio ed
il 27 è a Salvador "un pò intontita e ancora piena di freddo' '.

A Quinerì le volontarie porteranno quello stile di lavoro che hanno
appreso a Recife, negli incontri sulla nuova pastorale, per la nascita del-
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le prime Comunità di base, di quella che non era ancora una Diocesi (Rio
Branco era solo Prelazia, lo diventerà in seguito). A Quinerì toccherà
alle volontarie la grande soddisfazione di mettere in moto, attraverso
la formazione dei monitori, questa prima esperienza che poi si estende­
rà in tutta la zona, saldandosi idealmente a tutto quel movimento di rin­
novamento che è rappresentato ancor oggi dalle Comunità di base lati­
noamericane.

Alla radice di queste Comunità (IO) sta la convinzione che, se ben
preparati, anche i laici senza aver fatto particolari studi, riescono ad
essere dei buoni "portatori" della Parola. In queste piccole comunità
la Parola di Gesù viene presentata ed ognuno si misura con essa. Il ri­
flesso di questo lavoro che vede Cristo farsi uomo in mezzo agli uomini,
secondo la promessa: "dove due o più sono uniti nel mio nome io sono
in mezzo a loro", si concretizza in una presa di coscienza che fa dei Cri­
stiani appartenenti alle comunità di base, degli uomini che acquistano
il coraggio di affermare la propria dignità.

Il grande rinnovamento portato da questo modo di amministrare la
Parola, ricorda molto da vicino quello che deve essere avvenuto nei pri­
mi tempi dell'annuncio evangelico; la presa di coscienza dei poveri è ine­
vitabilmente destinata a muoversi verso una libertà che coglie la perso­
na nel suo insieme.

Quanto viene iniziato nella Diocesi di Rio Branco a Quinerì, è sulla
linea di questo svilupoo dell'uomo così come lo intendeva Helder Ca­
mara e così come venne affermato a Medellin, in Colombia, nel discor­
so di apertura della Conferenza, alla presenza di Paolo VI: "Nell'Ameri­
ca Latina la salvezza, che è la realizzazione del Regno di Dio, compren­
de la liberazione di tutto l'uomo, il passaggio, per ognuno e per tutti,
da condizioni di vita meno umane a condizioni più umane. A questo noi
aneliamo e questo ci impegniamo a realizzare. A tale scopo ci dovremo
compenetrare vivamente del messaggio di Cristo per capire come il Re­
gno di Dio non arriverà alla sua fase matura là dove non si abbia uno
sviluppo integrale. Cercheremo quindi, nel nostro servizio pastorale, i
modi con cui incarnare oggi nella Chiesa l'amore del Signore". (11)

Questi modi Lucia cercò affannosamente, curando il corpo quando
era necessario, lo spirito sempre, ed agevolando il cammino verso una
vita vissuta più dignitosamente. In questo preferiva l'azione (cioè crea-

lO) Attualmente la diocesi ne conta un migliaio.
11) Discorso del Card. Landazuri Ricketts. Medellin 1968.
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re la situazione per una vita più dignitosa) piuttosto che la denuncia,
convinta com'era che il seme gettato oggi avrebbe portato i frutti. Le
sembrava impossibile che insegnare ad amare Dio non fosse il sistema
più rivoluzionario per liberare l'uomo. Un uono che ama Dio deve ama­
re anche il prossimo.

Tra le alture ed il verde col fiume che passa accanto

Prima di rientrare in Italia Lucia deve sostenere un altro viaggio ma,
al confronto di quello appena concluso, è decisamente molto breve. Un
volo fin su a S. Luiz, nel Maranhao, dove trova quelle di S. Helena che
l'aspettano. Prima di andare a S. Helena, a fare il solito giro per sentire
come procede il lavoro e quali siano le difficoltà da superare, si spinge
più all'interno, a Grajaù, dove sono già arrivate altre volontarie.

Ci arriva 1'11 luglio e dal piccolo aereoporto va direttamente aVila
S. Marino per vedere a che punto sono i lavori. Rimane veramente in­
cantata. "E' molto bello quello che han fatto questi Padri Cappuccini"
scrive sul quaderno dell'Istituto. "Sono dieci belle casette, la chiesa, la
casa delle volontarie da una parte e quella per soggiorno, infermeria,
ambulatorio ecc... dall'altra". Il lavoro non è ancora finito. Si pensa sa­
rà per fine mese. Intanto le volontarie sono ben alloggiate (tutto in una
stanza ma... bene) nel piccolo centro di Grajaù e, nell 'attesa di entrare
nel vivo dell'attività per cui si sono preparate e "ardono", si rendono
utili in Parrocchia.

Il giorno dopo il Vescovo, Dom Adolfo, ha voluto invitarle tutte alla
Messa ed in mezzo alle capannette dei lebbrosi ha voluto presentare lo­
ro quelle che rimarranno. "Le volontarie saranno le vostre sorelle" dis­
se "le vostre mamme, staranno sempre con voi". I Cappuccini sono nel
Maranhao da 90 anni e quando dicono' 'sempre" sanno che cosa signifi­
ca quel "sempre"...

Lucia chiacchera con il Vescovo, è tranquilla perchè il lavoro a Gra­
jaù sembra parta proprio con i migliori auspici.

C'è perfmo anche la Caritas che si è impegnata a mandare tutto quan­
to servirà ai lebbrosi. Per le volontarie l'unico problema (economico) sarà
rappresentato dalla benzina per la jeep, situazione questa che confron­
tata con quella degli altri centri di lavoro è proprio felice. Una mattina
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si presenta, apposta per far visita alle volontarie, la moglie del cacique,
del capo degli Indios. E' capo di tre Aldeias dove in futuro le volontarie
cominceranno a lavorare. E' brasiliana ma è sempre vissuta in mezzo
agli Indios. E' felicissima di appartenere alla tribù dei Guajajaras. Dice
che loro palano il Tupi-Guarany "non è difficile.. ."; alla fine invita le
volontarie ad una visita di cortesia.

L'ultimo giorno Lucia ha una importante riunione aVila S. Marino
con le volontarie, il Vescovo, P. Alberto (il medico) ed altri due Padri.
Viene ben definita la divisione delle stanze, il vitto che dev'essere pre­
parato (ci sarà una donna sana addetta alla cucina) e che deve ovvia­
mente rispondere alle precise necessità dei lebbrosi: proteine, idrati, vi­
tamine e, come grassi, il latte. "Organizzeranno tutto meglio che sarà
possibile" scrive sul quaderno e conclude: "Vila S. Marino è veramente
bella, tra le alture e il verde col fiume che passa accanto' '. Il giorno do­
po parte per S. Helena. Il Vescovo prima di lasciarla andar via le chiede
di "fare un contratto" mettendo tutto ciò che le volontarie pretendo­
no. Lucia risponde che non c'è assolutamente bisogno di fare un con­
tratto perchè le volontarie non pretendono assolutamente nulla. Quel­
lo cheH Vescovo manderà per i lebbrosi andrà bene anche per le volon­
tarie: "Siamo contentissime cosi".

Parte per S. Helena dove si fenna qualche giorno, poi ritorna a Sal­
vador; qui c'è l'inaugurazione della Maternità dove finalmente le vo­
lontarie cominceranno a lavorare. "Grazie a Dio che ci ha aiutato man­
dandoci i mezzi" scrive Lucia "cento e più milioni di cruzeiros non so­
no pochi. Thnte mamme povere daranno alla luce i loro piccoli nel puli­
to e circondate da cure e affetto' '.

Il 31 luglio parte per l'Italia.

Una strada 00 percorrere volando, correndo, camminandoforte o adagio

Nel suo andare e venire dall'Italia al Brasile (onnai sono quasi sette
anni) Lucia ha sempre fatto in modo di trovarsi in Italia nel mese di set­
tembre.

E' un ottimo mese per incontrarsi con le volontarie dei Rifugi che
hanno ancora qualche momento di respiro: i ragazzi sono stati in mon­
tagna, al mare, le volontarie hanno fatto qualche uscita (magari a Lore-
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to). E' un mese durante il quale è possibile un'ultima distensione e una
riflessione serena prima di ripartire e lasciarsi, purtroppo, travolgere dai
tanti problemi che con ottobre vengono avanti (la scuola dei ragazzi, le
fabbriche, per cui si fa qualche lavoro, da contattare nuovamente ...). Ma
stavolta Lucia non è rientrata solo per questo. In settembre infatti c'è
il tanto atteso Congresso Internazionale degli Istituti secolari.

Gli Istituti secolari dalle nebbie nelle quali anche il Concilio li aveva
lasciati (nebbie sul loro posizionamento all'interno della Chiesa) hanno
saputo ugualmente crescere di numero, ed anche quello di Lucia è cre­
sciuto.

Dal 20 al 26 settembre 1970, dopo due anni di preparazione, di que­
stionari inviati ai vari membri degli Istituti, di richieste fatte ai Presi­
denti, ebbe luogo a Roma il Primo Congresso Internazionale. Ovviamente
Lucia non poteva mancare. Al Congresso parteciparono 92 Istituti che
si diversificavano, soprattutto, nel modo che ogni Istituto aveva di in­
tendere la Secolarità (il grande punto interrogativo che va dalla Costi­
tuzione apostolica Provida Mater Ecclesia alle parole che Paolo VI dirà
nel settembre del '72 riferendosi alla realtà degli Istituti secolari: "sem­
bra una promessa che si prolunga, quasi un presagio, quasi una profezia
della storia futura"). Un modo più evidente di vivere questa diversità,
la si ha nella scelta della vita in comune oppure no, nel fornire all'ap­
partenente all'Istituto anche le strutture entro le quali operare nello spi­
rito dell'Istituto oppure nel lasciare una maggiore libertà di scelta.

Molto probabilmente Lucia non propendeva nè per l'una nè per l'altra
ipotesi se, come è vero, accanto alle volontarie che operavano nei Rifu­
gi ed in Missione, considerava ugualmente importanti le "volontarie
esterne", quelle che per i più vari motivi ritenevano di dover vivere la
loro scelta di Consacrazione secolare nella propria famiglia.

n discorso di Paolo VI ai partecipanti al Convegno è estremamente
profondo e, come fu consuetudine per quel grande Papa, centratissimo
nella scelta dei vocaboli, in quanto comprendeva molto bene quali fos­
sero le aspettative di chi si sentiva, a volte, non considerato perchè troppo
facilmente assimilato a realtà già esistenti e con le quali poco aveva a
che fare. Sono molte le definizioni sostanziali che il Papa usa nel suo
discorso ed in tutte risulta evidente come egli creda fermamente a que­
ste "nuove" realtà (12). Lucia non può non comunicarlo alle sue volon-

12) "Voi camminate sul fianco di un piano inclinato, che tenta il passo alla facilità della
discesa e che lo stimola alla fatica dell'ascesa. E' un cammino difficile, da alpinisti del-
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tarie e alla prima occasione lo fa: "A Roma tutti insieme dal Papa, ho
sentito e visto chiaramente quanto gli Istituti secolari siano necessari
al giorno d'oggi e quale compito loro spetta nella Chiesa e nel mondo.
"Essere nel mondo senza essere del mondo", ma integralmente di Cri­
sto, confusi in mezzo al popolo di Dio, per testimoniare con la vita inte­
ra il messaggio universale.

Voi che avete il grande dono di essere nel terzo mondo, in mezzo
ai poveri, agli alagados, ai lebbrosi, sentite questo privilegio e il vostro
zelo sia il grazie più bello. Del resto come qui in Italia che ci occupiamo
di questa gioventù inferma e delle ragazze della strada. Sia benedetto
il Signore che tanto ci ama' '. (13)

Con le responsabili dell'Istituto ha deciso che ci vorranno almeno
due giorni di incontro, tra tutte le volontarie, per affrontare le temati­
che emerse dal Congresso di Roma.

Gli incontri vengono fatti in tre sedi diverse (per comodità maggio­
re specie delle volontarie inferme) così Lucia è a 'Iìieste il 13 e 14 otto­
bre, a Verona il 20 e 21, a Roma il 27 e 28. Gli stessi incontri dovranno
essere fatti anche con quelle in Brasile. "lo sono felicissima di questa
possibilità di incontrarsi tutte, in Italia e Brasile, per fissare tutte insie­
me la strada che deve essere indicata anche a quelle che verranno. Solo
indicata, perchè ciascuna la percorrerà come vorrà: volando, correndo,
camminando forte o adagio' '. (14)

Pochi giorni dopo aver concluso gli incontri in Italia, scrive a tuttp
per fissare quanto le sembra importante non vada perso. "Senza per­
dere nulla dei Carismi propri di ciascun Istituto, che certamente sono
stati ispirati dallo Spirito Santo, bisogna che noi ci adeguiamo alla san­
tità (vita interiore profonda), alla disponibilità totale nel servizio al pros­
simo e alla secolarità che distingue il membro dal religioso.

Un laico consacrato deve vivere Cristo, deve testimoniare Cristo, deve
farlo conoscere e portarlo ai fratelli. Siate attente allo Spirito che è in
voi, coglietene anche i minimi desideri, accoglietene con gioia !'invito,
l'ispirazione che vi porta a donarvi agli altri... (15)".

lo Spirito", Più avanti: "Voi appartenete alla chiesa a titolo speciale, il titolo di consa­
crati secolari... membra attive e consapevoli.,." e poi "siete laici, che delle propria pro­
fessione cristiana fanno un'energia costruttrice, disposta a sostenere la missione e le
strutture della Chiesa. Siete Laici, che per diretta esperienza potete meglio conoscere
i bisogni della Chiesa... e fors'anche siete in condizione di scoprime i difetti". Testo in
"Nel mondo per il mondo". A cura di A. Oberti, AVE, Roma 1972 pp. 283-288.
13) Lettera alle volontarie. Trieste 3 ottobre 1970.
14) Idem,
15) Lettera alle volontarie 5 novembre 1970.
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CAPITOLO XIV

IL CAMMINO INTERIORE (1970-72)

La strada verso la "purificazione" di Lucia continua. Stranamente
sembra quasi abbia anche una sua collocazione geografica: i fiumi del­
l'Amazzonia, le trasvolate su aerei inaffidabili, che costringono ad affi­
darsi a chi per muoversi non ha bisogno di aerei. .. le strade polverose
ed illimitate, dove, che ci sia qualcosa all'altro capo, è solo questione
di fede. Lucia abbandona in questi angoli di mondo, che dall'avvicinarsi
dei suoi 70 anni in avanti comincia a frequentare sempre più spesso, le
proprie sicurezze, la propria voglia di fare progetti e vederli realizzati;
in quest'Amazzonia che non conosce il tempo e ferma in un battito d'ali
ogni ricordo, Lucia impara ad affidarsi ancora di più a chi da tanti anni
la sta guidando. Correndo tra gli alveoli di quel grande polmone del mon­
do, sente sempre più forte la voglia di non essere più lei a dire ciò che
si deve fare o non si deve fare. Non che non sappia da quale parte deb­
ba essere girata la vela, anzi, e lo scriverà ripetutamente in questo pe­
riodo, in lettere individuali e circolari, ma è stanca di dover rinunciare
alla splendida sensazione di lasciarsi condurre per mano.

Dover guidare l'Istituto comincia a renderle più difficile il silenzio­
so cammino dentro di sè; oppure è forse successo l'esatto opposto: il si­
lenzioso cammino dentro di sè (tenuta per mano da Gesù che in mille
modi le parlava) comincia a renderle più difficile il guidare l'Istituto.

In Amazzonia Lucia ritorna ancora altre volte, non risparmiandosi
cosl i disagi, ma anche le avventure, che quella terra ricca ed immensa,
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sotto tutti i punti di vista, riserva a quanti l'avvicinano. Il tentativo fat­
to a suo tempo di incontrarsi direttamente con il Vescovo di San Paolo
de Olivenca, nell'alto Solimoes, dove "dominano" le missioni dei Cap­
puccini, era fallito. Pur essendo arrivata, ad un tiro di barca a motore,
armata della determinazione di chi vuoI arrivare usando tutti i mezzi
possibili (è il caso proprio di mezzi di trasporto...), non aveva trovato
nessuno che le garantisse di riportarla indietro, a Leticia, in tempo per
riprendere uno dei tanti aerei che l'avrebbero ricondotta a casa. Così
quella volta non ebbe un incontro personale con il Vescovo. ·Però ad in­
contrarla ci pensò lui e capitò a Salvador il 18 febbraio del 1971. Con
Dom Adalberto Marzi Lucia parla, ovviamente, di come si sistemeranno
le cose a S. Paolo. Per il ruolo che ricopriva all'interno dell'Istituto le
capitò molto spesso di avere a che fare con Vescovi delle più varie na­
zionalità. Dove c'era una riunione di Vescovi sapeva che c'era una riu­
nione di anime disposte a tutto pur di ottenere una volontaria per' 'quel­
la" parrocchia, un gruppo per "quella" regione, un laico, anche solo per
tre mesi, per mandare avanti "quel" lebbrosario... e lei ci andava a queste
riunioni pur sapendo che la domanda era molta e l'offerta arrancava.
Quando incontra Dom Adalberto è da poco ritornata da una riunione
fatta a Belo Horizonte (Capitale del Minas Gerais, 2.000.000 di abitanti,
città moderna senza storia e senza passato) dove, tra i tanti Vescovi che
lì si trovavano per inquadrare assieme la realtà in cui dovevano opera­
re, ce ne sono alcuni con i quali deve incontrarsi per stabilire program­
mi, altre volte accennati, e che ora cominciano ad arrivare nella dirit­
tura finale. Si incontra anche con Dom Helder Camara: il Vescovo dei
"monitori", il Vescovo del Progetto Speranza. Il metodo delle comunità
di base entra in pieno nello spirito con cui le volontarie operano in Mis­
sione. Alle domande su questo "metodo", Dom Helder precisa "Non è
un metodo, è l'azione dello Spirito Santo che prende sviluppo sempre
maggiore' '.

Intanto sono giunti nuovi collaboratori dall'Italia: due giovani ed
un'appartenente ad un altro Istituto secolare che intende lavorare in Mis­
sione con le volontarie della Carità. Con Dom Adalberto che è venuto
a trovarla a Salvador, Lucia combina che Marco, il giovane arrivato a
fine dicembre dall'Italia, andrà a S. Paolo a preparare il terreno per l'ar­
rivo delle volontarie che è previsto per il mese di giugno.
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Fino ad obbedire ciecamente

Lucia, come sempre, nel primo periodo dell'anno incontra tutte le
volontarie che si recano a Salvador per un periodo di riposo e di eserci­
zi. Questa è anche l'occasione per riflettere sul proprio ruolo all'inter­
no dell'Istituto. Alle responsabili del Consiglio che in Italia si riunisco­
no molto spesso, anche in sua assenza, e che sono a volte costrette a
prendere decisioni urgenti senza sentire il suo' 'parere" scrive, mostran­
do quello che forse è più un desiderio che una realtà oggettiva: "Spero
che continui in tutti i Rifugi lo sforzo per "guardare fuori" e farsi veni­
re la voglia di "andar fuori" almeno qualche volta' '. Poi aggiunge il pro­
posito - desiderio: "Sta tranquilla... seguirò sempre quello che mi di­
te... fino ad obbedire ciecamente". (1)

Quindici giorni dopo, ritorna sullo stesso tasto: "Vorrei che voi del
Consiglio mi diceste che cosa desiderate che io faccia nel periodo che
sarò in Italia e cosa vorreste che non facessi. Desidero non ostacolarvi
ma aiutare... (2)' '. Il suo grande desiderio è quello di un Istituto che or­
mai cammini da solo. E' un desiderio vecchio ma ogni tanto rispunta
fuori più forte del solito. A fine febbraio rientra in Italia.

Ciò che il Consiglio "vuole" sono una serie di incontri un po' in tut­
te le case, che si aggiungono ai periodi di esercizi che si tengono perio­
dicamente. Lucia partecipa dove può e prende le decisioni che deve pren­
dere. Anche in Italia ci sono molte novità, non ultima il Decreto di ere­
zione del Rifugio di Campocroce a Centro di Recupero di età evolutiva.
(9 aprile 1971).

Per l'estate 1971 è nuovamente in Brasile.
Da Salvador di Bahia chi cercasse di scappare il più lontano possibi­

le (pur restando in terra brasiliana) dovrebbe recarsi in Acre (e come
abbiamo già visto Lucia ci andò e ci portò le volontarie), però potrebbe
anche infilarsi tra l'intrico dei corsi d'acqua che nell'alto Solimoes se­
gnano l'ingresso del Rio delle Amazzoni nell'Amazzonia.

1) Lettera ad una volontaria di Roma, 24 gennaio 1971, Salvador.
2) Idem, 17 febbraio 1971, Salvador.
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E' difficile pensare, standosene a Salvador, ad un posto più lontano
geograficamente, economicamente e come modo di vivere in genere. Le
molte etnie del Brasile qui si riducono e mostrano radici profonde. Qui
Lucia, rispondendo alle richieste di qualche religioso della zona e di qual­
che Vescovo, decide di andare.

Il primo giugno da Salvador parte' 'con armi e bagagli" per S. Paolo
de Olivenca dove la gente è già in attesa delle volontarie che daranno
il via ad uno splendido lavoro di evangelizzazione mentre, parallelamente,
cureranno l'ambulatorio. Ad attenderle, oltre al Vescovo, c'è già il gio­
vane italiano partito tre mesi prima. Partono con la solita kombi che,
dopo 1500 KIl}, ritiene sia suo diritto rompersi. Si trovano bloccate a Th­
resina del Pialli. Non resta che prendere l'aereo per Manaus dove at­
tenderanno una settimana prima di poter proseguire. (3)

Lucia, appena può, scrive: "Qui siamo presso la casa del Vescovo
quando viene a Manaus. Poche stanze e tanto sporche che abbiamo de­
ciso: domani pulizia generale. Credo che da anni non siano lavati i pavi­
menti" (4). Il Rio negro è aumentato di molto e molte case tra quelle
non galleggianti sono allagate "naturalmente quelle dei più poveri".

Dopo una falsa partenza (salgono in aereo e poi ridiscendono per­
chè l'aereoporto di Leticia è chiuso per maltempo) ritornano alla casa
Prelatizia che è a non più di dieci metri dalla chiesa. "Preghiamo anche
più del solito. Ascoltiamo Messe e rimaniamo ammirate della Chiesa sem­
pre piena".

Il viaggio, tra una peripezia e l'altra, e l'ultimo tratto su fiume, dura
15 giorni. A San Paolo, ultima frontiera ad ovest dell'Amazzonia, ad at­

tenderle c'è il Vescovo assieme al parroco e Marco. L'appartamento per
le volontarie (sopra l'ospedale) è fin troppo "grande e bello".

Il giorno dopo sono tutti invitati alla tavola del Vescovo (che è an­
che la tavola di quelli che non hanno famiglia e lavorano per la Prela­
zia). Con loro c'è anche un insegnante di Manaus. Insegna inglese al gin­
nasio che in paesi sperduti come questi, sembra impossibile, ma c'è sem­
pre. Si parla di Indios, della caccia al tapiro ("l'elefante della foresta",

3) "... Finalmente giunse anche lei a Manaus, si ospitò nella casa della Prelazia, attigua
alla nostra e veniva a fare le refezioni da noi. La mia aspettativa era grande, pensavo
di dovenni incontrare con un essere straordinario, ma invece Mamma Lucia era Mam­
ma Lucia, una persona piuttosto bassa, con un vestito dei più semplici, in ciabatte, s~n­
za caIzetti, con la testa scoperta, una persona che veniva a vivere e non a presentarsi. .."
1èstirnonianza diretta di P. Michelangelo Pigotti.
4) Lettera ad una volontaria di Roma. Manaus 7 giugno 1971.
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dicono loro) che a volte è enorme. L'ultimo cacciato l'han dovuto porta­
re in quattro uomini. Per poter pescare sul Rio invece si deve attendere
che il livello diminuisca un po'. Nel tempo della seca si potrebbero pren­
dere i pesci con le mani, se non fosse che sono enormi pure loro. Gli
Indios però sono abilissimi nell'infilare i pesci con la lancia e per loro
non ci sono problemi.

Sistemate le volontarie, presi i dovuti accordi con il vescovo, Lucia
deve ripartire. Stavolta le deve pesare un po' più del solito questo suo
essere sempre in corsa, sempre davanti a preparare il terreno, o fare da
battistrada. Fermarsi con le sue volontarie per lavorare, seminare e ma­
gari raccogliere i frutti delle sue fatiche deve rappresentare un'attratti­
va particolare. Ma non è ancora il momento di fermarsi, anche se la vo­
glia è tanta.

1129 giugno Lucia torna dall'Amazzonia ma prima di fermarsi a Sal­
vador fa il suo solito giro a S. Helena, nel Maranhao, e da lì va a Grajaù
dove nel frattempo è iniziata l'attività dello splendido lebbrosario (inau­
gurato ufficialmente il 19 marzo mentre Lucia era in Italia). Da Grajaù
con la jeep, "in mezzo alla polvere e alle buche", va con alcune volon­
tarie a fare una visita ad Alto Alegre, il luogo dove nel '900 ci fu una
strage di Padri, religiose e cristiani. "Ci viene una gran voglia di rima­
nere là: 86 povoados che dipendono da quella parrocchia... (5)". Ma
non se ne parla neppure. Alto Alegre è uno dei posti dove tentò di "apri­
re" con qualche volontaria. Quando ormai la cosa sembrava già fatta
sfumò tutto.

Prima di ritornare a Salvador Lucia partecipa ad una mezza giorna­
ta del Convegno del Ceial che c'è a S. Luis. Poi, finalmente, arriva a Sal­
vador dove il 15 luglio, dopo tante difficoltà, comincia a funzionare la
maternità per gli alagados. "Non manca più niente". Vi lavoreranno a
turno tre volontarie. Sono 85 i medici che si sono impegnati per un gior­
no o una notte al mese.

Adesso è di moda umanizzare tutto

Il 9 agosto riparte per l'Acre (Rio Branco). Ci resta cinque giorni in-

5) Dal quaderno "Cronistoria del Brasile"; 29 giugno 1971.
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teri e lì si lascia andare ai racconti delle volontarie, ai progetti (uno in
particolare: aprire una casa di formazione in un Bairro poverissimo chia­
mato Floresta). Poi riparte.

Il colloquio con il Vescovo di Rio Branco non lo ebbe mentre era a
Rio Branco ma al suo arrivo a Rio de Janeiro.

Più un paese dà !'impressione di essere immenso e più si scopre co­
me l'immensità sia spesso una finzione. Dunque, Lucia e il Vescovo si
parlarono a lungo a Rio de Janeriro.

Dom Giocondo Grotti è molto contento del lavoro svolto dalle vo­
lontarie e del progetto del Bairro "Floresta' '. "Apprezza molto come or­
ganizzano il lavoro apostolico e ringrazia e benedice" (6). Ed il 23 ago­
sto Lucia parte per l'Italia assieme ad una laica che, nei suoi giri, è an­
data prelevando in Acre dove ha trascorso tre mesi di lavoro con le vo­
lontarie.

In Italia l'attende, per la fine di novembre, un nuovo incontro: so-
no chiamati a Roma, ancora una volta, i Presidenti degli Istituti secolari
di tutto il mondo. Nel frattempo Lucia fa di tutto per condividere con
le sue volontarie il senso di apertura che, dopo il Concilio, appare come
la parola d'ordine mai troppo usata e, nelle sue lettere circolari, insiste
sempre di più sull'altro tasto che non stonerà mai: l'amore.

"Adesso è di moda umanizzare tutto; cioè portare anche la vita di
relazione a livello troppo umano. Sembra lecito alimentare simpatie e
perciò antipatie. Mettersi nella situazione di non accettare una persona
perchè non è abbastanza intelligente, o è chiusa o ha qualche difetto
che non sa togliersi e "non va d'accordo con me". Oppure perchè non
ha cultura. Vi siete rese conto che della cultura, oggi, se ne fa quasi re­
ligione? Senza cultura non si può respirare, quasi non c'è salvezza. Que­
ste esagerazioni come tante altre pare non debbano dar molta impor­
tanza allo Spirito Santo: la cultura fa capire tutto e risolvere tutti i
problemi.

Vi sono poi le incontentabili; se anche tutte le loro compagne di grup­
po fossero sante, ci sarebbe sempre da dire qualcosa; magari è una san­
tità che non incontra, che infastidisce, che dà i nervi. Se poi non la pen­
sa come vogliamo noi, sono guai. Non solo non c'è unità ma c'è la disu­
nione. (7)

6) Idem; 22 agosto 1971.
7) Lettera alle volontarie. Verona 30 settembre 1971.
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Anch'io l'ho fatto attendere

In Brasile ritorna ancora a fine anno e poi nuovamente nel luglio
1972.

E' poco prima di questa partenza che fa un viaggio a Lourdes ac­
compagnata da alcune volontarie. Ci va in automobile. Ci è andata per­
chè aveva tante cose da affidare alla Madonna, tanti progetti che dove­
vano andare avanti, tante volontarie che vivevano in condizioni diffici­
li, pericolose, entusiasmanti ma che bruciano. C'era poi la questione del­
l'Istituto nel suo complesso. Su questo (sul futuro dell'Istituto, sul fatto
che richiedeva una nuova guida) scrive alla volontaria che le sembra do­
vrà al più presto prendere il suo posto. Prima di venire via le aveva già
parlato, le sembrava tutto facile e "veramente secondo il piano di Dio".
Adesso scrive di sera, mentre sente cantare l'Ave di Lourdes. C'è la pro­
cessione con i piccoli ceri di tutti i colori. Le "ragazze" ci sono andate
e lei è sola nella carnera dell'albergo. "Tu non puoi dire di no al Signore:
Lui ti ha modellata perchè tu servissi ai suoi piani; che non saranno i
tuoi s'intende, ma che sono i Suoi. Anch'io l'ho fatto attendere anni prima
di dirgli di si; e poi ho dovuto cedere. E' giusto che ceda tu ora, e che
io rientri nell'ombra. E' giusto che l'Istituto si esponga mentre io sono
fatta per stare dietro a tutti e in silenzio ho cercato di fare quanto pote­
vo, ora sono d'inciampo ed è giusto che faccia ciò che si può fare nel­
l'ombra mentre voi dovete agire e mostrarvi... (8)". E' l'inizio di una
"campagna" che durerà anni.

In mezzo agli Indios

Le volontarie che lavorano nell'alto Solirnoes, nella parte estrema
dell'Amazzonia, hanno iniziato la loro attività a San Paolo de Olivenca,

8) Lettera ad una volontaria. Lourdes, 12 giugno 1972.
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sede della Prelatura, ma l'obiettivo reale era entrare in più stretto con­
tatto con gli Indios che vivono in quella zona, sparsi nel raggio di oltre
duecento Km. Dopo un primo periodo di ambientamento, si spostano
a Fejoal, un villaggio di Indios Tikunas. E' qui che Lucia si reca nell'e­
state del '72. Il posto più vicino è Leticia, in Colombia, o Benjamin Con­
stant. Arrivata a Fejoal si reca subito con l~ due che lavorano lì (poi di­
venteranno tre e poi quattro) a San Paolo de Olivenca, a 200 Km, sul
fiume, a più di un giorno (dipende dal corso della corrente), per presen­
tare al Vescovo i piani elaborati insieme. Il Vescovo è entusiasta. A Fe­
joal gli Indios sono Tikunas, dall'altra parte del fiume sono Cocamos e
parlano quasi tutti il portoghese.

A mezz'ora di canoa c'è un'altro villaggio e sono quasi tutti civiliz-
zati: si chiama Vila S. Giorgio. Il lavoro lì è principalmente basato sul­

l'istruzione che viene fornita a quanti ne fanno richiesta. Prima ancora
di cominciare le lezioni, gli iscritti sono già più di un'ottantina: dai sette
ai vent'anni. Al mattino una volontaria si prende quelli che, pur sapen­
do il portoghese, non sanno scrivere il loro nome. L'altra volontaria (una
brasiliana) segue quelli che non sanno proprio che cosa sia la scrittura.

Al pomeriggio è la volta dei Tikunas che, oltre a non saper scrivere,
non sanno neppur~il portoghese. Alla sera un po' di "catechesi" a base
di canti. Gli uomini seguono abbastanza, le donne rimangono un po' più
serie. I bambini sbarrano solo gli occhi. Ma, quando le volontarip. ritar­
dano per la recita del vespro, allora sono loro che suonano la campanel­
la per chiamarle. E' uno "spettacolo" che piace moltissimo. Lucia an­
che qui si fa raccontare tutto. Sul barco di ritorno a Fejoal, dopo l'in­
contro con il Vescovo, scrive in Italia (senza sapere quando spedirà): "Di
fronte a questa immensità di natura, acqua e foresta e di popolo che
non ha nè scuole, nè prete, nè medico, nessuno che viva per loro, il pia­
no stabilito con Luisa e Isaltina (c'è Felicita con me, grazie a Dio) questo
piano mi sembra un disegno stabilito da Dio da sempre" (9). Scrive la
lettera .m fogliettini di carta, grandi come il palmo di una mano, fogliet­
ti di un blocchetto notes, a quadretti, di quelli a strappo. Comincia con
una penna blu che a metà della prima fitta facciatlna si scarica ed allo­
ra continua con una penna rossa: "Ti assicuro che mi fa sorridere con
gran pena il pensiero che occorano 4 anni di teologia per portare le no­
stre ragazze tra questi fratelli ... (IO)".

I Tikunas, ovviamente, per ogni loro malanno sanno dove rivolgersi

9) Idem. Belem dos Indios, 31 luglio 1972.
lO) Per le volontarie si tratta di lezioni settimanali.
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ma, visto che le volontarie fanno anche un po' di ambulatorio, vanno
volentieri anche da loro ed imparano che alcuni malanni si possono pre­
venire ed altri guarire più velocemente. Mostrano presto di voler impa­
rare tutto in una volta, ed hanno una terribile paura che le volontarie
insegnino troppo a "quelli fuori" (quelli delle tribù più lontane). Per
iscrivere alla mattina i bambini delle tribù "esterne" che vengono da
lontano e devono partire alle 4 con le loro canoe, prima che sorga il so­
le, le volontarie hanno dovuto alzare un po' la voce con il capo tribù
locale, con la conclusione che per un certo periodo non hanno più visto
arrivare pesce sulla loro tavola. In compenso la strada per la casetta di
legno l'hanno imparata le uova: arriva una donna (o un bambino) che
in silenzio le porge o le mette sul tavolo. Altrettanto silenziosamente,
poi, se ne va. "lo sarei gratissima al Signore se mi lasciasse qui sempre"
scrive Lucia che però deve ritornare a Salvador. (Il)

Quando è in Italia Lucia si reca almeno una paio di volte all'anno
a Genova per andare a trovare la sorella. Ci va anche nel novembre del
'72. Ogni volta che si reca a Genova non manca mai di andare, per il
tempo che le è possibile, in una' 'piccolissima chiesa quasi sotterranea,
dove il Signore e sempre esposto". Per arrivarci deve fare una lunga cam­
minata ma non ci rinuncia mai perchè per lei è veramente un grande
riposo dello Spirito.

Dall'interno di questa chiesetta scrive ancora una volta alla volon­
taria che le succederà nella Guida dell'Istituto:

"Il Signore mi fa capire una cosa, con tanta chiarezza, proprio ora:
forse girando il mondo a contatto con i grossi problemi umani, non so
più prendere le misure e tenere in considerazione le piccole cose d'ogni
giorno, che per me scompaiono totalmente, di fronte ad una visi(,ne uni­
versale del~e cose.

Questo non è certo un bene per risolvere le cose pratiche; ed io ca­
pisco che mi sfuggono senza accorgermi o che, comunque, non potrei
dare un valore assoluto o una proporzione che mi sembra esagerata. Cosa
devo fare? Non lo so. Il mio Dio per il quale vivo e mi dò ai fratelli, per
la gloria del quale vorrei divorare tutto il male che c'è nel mondo, mi
aiuti e aiuti voi. lo lo prego, lo voglio, lo desidero.

Prega per me' '. (12)

11) Lettera citata, 31 luglio 1972.
12) Lettera ad una volontaria, Genova, 14 novembre 1972.
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Lucia ha ormai già operato dentro di sè quel distacco interiore che
la porterà fin sulla soglia del '75, quando scriverà le pagine sul Carisma
dell'Istituto. Ora appare, qua e là, una forma di rassegnazione quasi fe­
lice che in Lucia è del tutto nuova. A Lei sembra succedere quanto è
avvenuto ad altri fondatori del passato. Thnendo gli occhi fissi sull'es­
senziale, vivendo i grandi temi dell'umanità, si perde l'abitudine a sen­
tire l'importanza dei "dettagli". Si vorrebbe mettere tutto nelle mani
di Dio, per potersi comportare con la libertà dei bambini che non hanno
scadenza particolari, obblighi assillanti se non quelli dovuti all 'Amore.

Lucia a volte si sente lontana perchè si è lasciata portare al largo
dalla correnti e, quando si volta indietro, si scopre sola, come ogni ani­
ma che si presenti dinnanzi a Dio. Allora vorrebbe buttare via tutto ciò
che le rende la vita più complicata; vorrebbe tirarsi fuori dalla mischia
per non dover essere costretta a capire i piccoli problemi, mentre quelli
grandi bussano alla sua porta; non vorrebbe fare i conti con i freni posti
laddove dovrebbe esserci puro slancio. Ed allora comincia a riflettere
sulla povertà della Chiesa, sulle necessità legate alla dignità degli uoni­
ni, sulle scelte totali.

Ma i suoi passi non tocca a lei deciderli, cossichè a questo distacco
interiore non fa seguito nulla di concreto. Continuerà aRcora ad occu­
parsi dei "piccoli problemi" dell'Istituto e a darsi completamente ai fra­
telli dividendosi in due, in dieci, in cento pur desiderando tanto di ri­
manere sola con il suo Dio. Ed in questo continuò la sua strada verso
Ja purificazione.
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CAPITOLO XV

TOCCO CON LA MANO LA MIA NULLITA'
(1973-1976)

Nell'agosto dell'anno successivo, il 1973, Lucia è nuovamente in
Amazzonia. Come al solito, nei suoi viaggi, si fa accompagnare da una
volontaria e non va mai in un posto senza prima essere passata da un'al­
tro e senza poi prevedeme almeno un terzo. Sono' 'visite" che le volon­
tarie attendono con impazienza e Lucia a questo dovere non si sottras­
se mai.

Nell'agosto '73 prima di andare a Fejoal (1) passa in Acre, dove l'at-
tività era cominciata due anni e mezzo prima: un lavoro capillare di evan­
gelizzazione che si è propagato a tutta la Prelazia "come una macchia
d'olio che si allarga e dalla quale non si può scansarsi" scrive relazio-

1) Qui ci sono tre volontarie che fanno scuola scontrandosi con il "giria" dei Ticunas
che è parlato a fior di labbra ed è difficilissimo da capire. Quando Lucia arriva, una
volontaria sta arrostendo pesci: con il capo Ticunas tutto è dunque tranquillo.
Di ritorno da questo viaggio Lucia apprende la notizia che già da tempo sospettava. Il
"Villaggio Firenze", a 5 Km da S. Helena, nel Maranhao, quello costruito con le offerte
della diocesi di cui porta il nome, non potrà servire allo scopo per il quale è stato pro­
gettato. Il governo si è fatto più severo e il villaggio ha troppo l'aria di un le,bbrosario.
Nuovi lebbrosari non si possono aprire. Il problema che si presenta non è semplice. Vila
Fiorenza diventerà (con il consenso della diocesi di Firenze) un centro di spiritualità
mentre per gli Hanseniani tutto rimane al semplice livello di ambulatorio che, per i leb­
brosi, significa quasi nulla. "Riguardo a Vila Fiorenza" scrive una volta arrivata in Ita­
lia "quando verrò vedrò cosa fare. Le sorprese non devono sorprenderei... ma trovarci
sempre preparate a tutto' '.
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nando sull'Amore Vince.
Ora le volontarie sono nove e lavorano in tre equipes. Il nuovo Ve­

scovo Dom Moacyr (che è subentrata a Dom Grotti morto due anni pri­
ma in un incidente aereo) ha solo 35 anni ma è pieno di zelo e pietà.
Il lavoro svolto dalle volontarie è stato pubblicamente riconosciuto in
un opuscolo che narra la storia recente di Acre. La visita della Presi­
denza della C.N.B.B. (il colleggio episcopale brasiliano) è poi comincia­
ta significativamente proprio a Quinerì dove ha avuto inizio la scintilla
della comunità di base dell'Acre, per opera delle volontarie.

"Partecipare a qualche gruppo di Comunità è una gioia" scrive su
l'Amore Vince "ogni settimana 15, 20, 30 persone adulte, si radunano
ora in una casa ora nell'altra... un canto, qualche minuto di raccogli­
mento, una frase del Vangelo, quella per tutti i gruppi della Prelazia,
serve a riflettere in silenzio, porsi delle domande, darsi delle risposte
che devono necessariamente essere in relazione alla propria vita, alla
propria condotta personale: nella Chiesa, nella famiglia, nel lavoro, nella
società, in relazione ai diritti e ai doveri dell'uomo, secondo l'ordine sta­
bilito da Dio e insegnato nel Vangelo ...(2)".

Per ogni comunità ci sono uno o più' 'monitori", preferibilmente un
uomo e una donna. Il sabato sera si riuniscono i monitori di una comu­
nità con le volontarie e, possibilmente, con un sacerdote, per fare la re­
visione di vita della settimana passata e preparare la riunione del pro­
prio gruppo. Ogni Comunità ha molti gruppi e la :t;'evisione dei monitori
di una Comunità dura sempre 3 o 4 ore perchè ognuno ha molte cose
da dire. E' un lavoro meticoloso, basato sul contatto personale.

Per questo si costituiscono vari' 'centri Comunitari": sale molto mo­
deste di legno o pietra dove ci stiano comodamente non più di 200 per­
sone. C'è anche una biblioteca, una sala per monitori, una per i giova­
ni... Quando un Centro non basta più se ne fa un altro in mezzo ad un
altro gruppo di case. L'importante è non perdere il contatto personale.

Ho bisogrw di sentirmi libera

L'idea di trovarsi un angolino nel quale poter vivere gli ultimi anni

2) A.V. ottobre 1973.
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da "semplice volontaria" si fa sempre più forte.
Il 2 dicembre 1973 è a Trieste dove ha molte faccende da sistemare

tanto che (cosa che rarissimamente faceva) manda un telegramma ad
una capogruppo perchè assista' 'le ragazze al ritiro" e nella stessa lette­
ra accenna ad un argomento che da tanto tempo la fa riflettere: "... So
di non essere capace di accontentare nessuno e spero, proprio per il be­
ne dell'Istituto, che vogliate pensarci seriamente per il prossimo aprile.
Non ti pare che sia arrivata l'ora? Adesso avete anche don Sabino. Cre­
do proprio che vogliate avere questa carità per me e per tutte.. .". Sta
riferendosi alla sua necessità di sentirsi libera da responsabilità dirette.
Nella lettera che scrive da S. Luiz il 9 gennaio del '74 è ancora più
esplicita:

"... Vorrei chiederti una grande carità e un atto di coraggio e di fe­
de... vorrei che tu mi potessi scrivere che nell'assemblea tu accetterai
di essere la Presidente. Ormai avete Don Sabino e Don Giorgio che vi
aiuteranno tanto quanto voi chiederete, e credo che vi sentiate ora in
una botte di ferro... lo ho bisogno di sentirmi libera. Vi aiuto con la pre­
ghiera; e anche col consiglio se me lo domandate; ma ormai proprio è
tempo, credilo, che anche voi e tutte vi sentiate libere.. .". Questa sua
esigenza di libertà in fondo nasce da un suo sentirsi distaccata da tutto.
Gli ultimi anni della sua vita sono caratterizzati da questo affioramento
di un universalismo, fatto di umiltà dello Spirito, umiltà del cuore, umiltà
del volere, umiltà del potere. Alla lettera di risposta che le giunge dal­
l'Italia, scrive: "... Non ho bisogno di assicurazioni di affetto mia figlio­
la: grazie a Dio io sono felicissima di tutto, ma niente mi riguarda e ti
assicuro che non ho proprio bisogno di niente. Quando sarai vecchia ca­
pirai di più; sta tranquilla: io prego e la mia sete è solo il vostro crescere
in Cristo e nella Chiesa. Questa sete mi accompagnerà fino all'ultimo
istante".

Nella lettera a tutte le volontarie il 18 febbraio 1974 scrive ancora:
"... Ma io sono quasi alla porta; e voi non potete immaginare cosa vo­
glia dire lasciare tutto dietro a sè e andare verso il Cristo. Quando di­
venterete vecchie, godrete i beni che ora non potete pensare".

Ma non per questo rinuncia alla capacità di scandalizzarsi quando
si accorge che dove mai avrebbe pensato la povertà viene calpestata.
Nella stessa lettera, mentre si trovava tra i suoi lebbrosi a Grajaù, aveva
scritto poco più sopra: "Ho saputo i particolari di una cosa che mi ha
molto impressionata: il patrimonio immenso che possiede la gente di chie­
sa, Monasteri, Congregazioni, Ordini religiosi ecc... Hanno capitali enor­
mi, in Italia e nel mondo. Se queste ricchezze favolose fossero portate
a conoscenza di tutti, quale scandalo ne avverrebbe! Noi dobbiamo, in
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nome della giustizia e per quella povertà di cui abbiamo fatto voto, ri­
vedere le cose personali e dell'Istituto. Siccome se ne parla sempre e
molto, io sono convinta che questa veramente è l'ora della povertà, nel­
la Chiesa. E poichè noi siamo Chiesa dobbiamo rivederci. Proprio an­
che perchè tutte le ingiustizie che vi sono nel mondo, vengono da due
estremi: troppo poveri e troppo ricchi' '.

Il Movimento di Rimwvamento Carismatico

Lucia fa in questo periodo, più che in ogni altro, l'esperienza della
propria nullità. Vive i suoi ultimi anni guadando sempre al futuro (3).
Un futuro verso il quale sa essere incredibilmente entusiasta ed al tem­
po stesso estremamente severa. Voleva per l'Istituto un futuro che fos­
se di grande apertura, ed in questo era grata all'esperienza brasiliana
per i molti incontri, che in quella terra piena di fermenti, aveva avuto.

Negli ultimi anni si era particolarmente avvicinata alla spiritualità
del Movimento di Rinnovamento Carismatico. Era inevitabile che la sua
anima così spirituale, si sentisse attratta dalla potenza espressiva di quella
fede nello Spirito. Lei che fondava tutto il proprio Istituto sull'Eucare­
stia (non certo sulle "attività", che cambiano), nel Movimento dei cari­
smatici vedeva il grande bacino da cui sgorgava il fiume dello Spirito
che avrebbe allagato il mondo. Alle volontarie e prevolontarie che a Ve­
rona stavano concludendo gli esercizi, lascia scritto un biglietto nel set­
tembre del '75: "Se posso esprimervi un desiderio è che partecipiate,
se vi è possibile, agli incontri di Rinnovazione carismatica. Credetelo.
Se partecipate con sincero desiderio, lo Spirito Santo vi inonderà di ine­
sprimibile gioia e rinnoverà come un canto perenne lavostra giovinezza' '.

Più sente la propria pochezza, più sente la forza di Colui che l'ha

3) Per lei il passato non esisteva, veniva immediatamente bruciato come combustibile
per il presente ed il futuro. Faceva la stessa fine delle lettere che riceveva: una volta
lette venivano subito bruciate.
Nel 1973 nasce anche il bollettino: "Insieme", con il preciso scopo di collegare le volon­
tarie che operano in Brasile con quelle che operano in Italia. Esce 3/4 volte all'~no

ed è fatto di corrispondenze, notizie interne e riflessioni.
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per tanti anni guidata. "Sempre meno capisco quello che devo fare" scri­
ve in Italia ad una volontaria. "Può darsi che anche la mia ormai lunga
esperienza abbia modificato il mio modo di vedere e interpretare le co­
se. Può darsi che il mio avvicinarmi alle porte della vita mi renda tanto
cauta da temere di infrangere qualcosa che va a qualunque costo salva­
ta... io sono certo quella che fa portare più pazienza di tutte... (4)".

Quest'esperienza la purifica ulteriormente, la rende più dolce nel
rapporto con gli altri. Ora cammina su sentieri che non sono più quelli
di prima. Scrive molto, come ha sempre fatto, ma ora ha la coscienza
di scrivere per lasciare quel po' di strada battuta lungo la quale l'Istitu­
to, se vorrà e se saprà, potrà camminare.

In questo periodo pensa molto alla creazione dei Volontari della Ca­
rità. Era da molto tempo che, specialmente in Brasile, si era creata la
situazione perchè anche qualche giovane entrasse a far parte dell'Istituto.

Accanto all'Istituto dei Volontari della Carità aveva poi pensato an­
che ad un'associazione che permettesse di vivere lo Spirito dell'Istituto
anche agli sposati, ai giovani ed ai sacerdoti.

Nell'estate del '75 fa il suo ultimo viaggio in Amazzonia.
Si sta avvicinando velocemente al termine della sua lunga, vivace,

varia ed eccezionale vita. Negli ultimi dieci anni si è divisa tra due con­
tinenti, ora comincia a sentirsi più libera dal peso che per anni ha por­
tato sulle spalle. Vorrebbe essere sola con il suo Dio ma sa che non tutto
ancora è stato fatto.

L'ultimo anno della sua vita è rivolto a tracciare le nuove linee che
dovranno far vivere il suo Istituto, di vita propria.

Di ritorno dal viaggio in Amazzonia (a Rio Branco, in Acre) si ferma
due giorni a Manaus e partecipa alla chiusura del Congresso Eucaristi­
co. Al Congresso era rappresentato tutto il Brasile: 80 Vescovi, 400 pre­
ti, 300 agenti di pastorale laici, 4000 giovani e più di 70.000 pellegrini.
Non ha mancato però di fare il suo solito giro: "Ho lasciato dappertutto

4) La lettera è datata 19 agosto 1974, scritta da Salvador.
Nell'agosto dello stesso anno, prima di intraprendere il suo ultimo viaggio in Amazzo­
nia (che sarà molto avventuroso e pieno di imprevisti), scrive sullo stesso argomento:
•'Come vorrei non esserti di angustia e pena. CredQ che questo sia proprio il periodo
più increscioso e nel quale tocco con mano quanto sono inetta, quanto sono più che
nulla. Qualcosa che non dovrebbe esistere perchè non sa dare serenità alle persone".
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il denaro che occorreva e che basterà almeno fino a gennaio-febbraio.. ."
scrive per l'ultima volta. Conclude la lettera con queste parole: "Nel
cuore di Cristo ci siamo tutte. Occorre però dare altre dimensioni all'I­
stituto che, secondo me, deve avere un avvenire con le radici ben af­
fondate ma anche con rami, fiori e frutta per il Regno di Dio... e)' '.

Due giorni dopo, fermatasi a Salvador, scrive alcune pagine (che usci­
ranno nel numero di settembre di "Insiem.e", il bollettino di collegamento
tra l'Italia e Brasile) sul tema che le era più caro: il C:lrisma.

"Grazie a voi e a Dio che possiamo parlarne. Era colpa mia? Può darsi.
Ma sono convinta che doveva passare un dato tempo finchè voi ~tesse

dovevate accorgervene. lo già pensavo che sarei scomparsa dalla terra
e mi rassegnavo a lasciar le cose come andavano' '. Così comincia la sua
lunga lettera, rivolta ad ogni volontaria, nella quale cerca di comunica­
re, servendosi delle immagini più belle, dei pensieri più veri, quale sia
la potenza racchiusa dentro il Carisma Eucaristico dell'Istituto e del quale
ogni volontaria se ne è fatta custode e messaggera. "Credo che finchè
gli uomini vivranno quaggiù avranno sempre più da scoprire l'Eucare­
stia, l'amore infinito". (6)

Poi entra più da vicino a parlare di ciò che le interessa comunicare
sulla vita di tutti i giorni: "Qui in Italia non possiamo dire che gli uomi­
ni siano meno distratti che altrove. E che tutti i sacerdoti credano al­
l'Eucarestia e la vivano intensamente... Il Cristo è chiuso nelle magnifi­
che basiliche come nelle piccole, squallide, gelide chiese. La Messa? Sì
la Messa. Poi in genere si chiude (potrebbero rubare immagini e cose
sacre: come se a Cristo importassero i dipinti d'autore e i vasi più o me-

5) Lettera ad una volontaria. Salvador 20 agosto 1975.
6) Lucia da sempre ha cercato di rispondere nel suo cuore ad una sola domanda: "Per­
chè Cristo ha scelto di restare quaggiù sotto forma Eucaristica?". E dalla risposta a questa
domanda (cercata tutta una vita) è nato il suo dialogo con il Cristo che non si vede ma
c'è. Nella lunga lettera più avanti scrive: "Mie figliole io vorrei che voi vedeste l'Euca­
restia su queste due dimensioni: la personale e l'universale. La personale: occorre im­
parare a stare con lui con il vangelo in mano. E più che imporre un tempo si aiuti il
più possibile con tutti i mezzi, perchè la volontaria sorpassi le cose di quaggiù ed entri
nella "cella vinaria". Deve trovare Cristo che si inebbria di amare la volontaria e la vo­
lontaria che ne rimane inebbriata. Non deve accontentarsi di amare l'Eucarestia alla
superficie, deve entrare.
E questo è un lavoro che dura tutta la vita, ma non deve arrestarsi e accontentarsi.
Bisogna procedere in profondità fino a trovare le uguali dimensioni di cui parla S. Gio­
vanni nell'Apocalisse. Allora il Cristo diventa per l'anima ben sveglia nel cammino, pia­
no piano, il Cristo totale. Naturalmente per quanto è dato alla nostra nullità e al suo
tutto".
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no preziosi) e chi s'è visto s'è visto...".
E' un assurdo per Lucia che la Chiesa chiuda porta e finestre per

paura dei ladri e che il "Thbernacolo abbia chiavi difficili e sia ben sal­
do sull'altare, per paura che lo portino via: un peccato mortale, lo butta
in un immondezzaio". Per quanto riguarda poi la presenza concreta del­
l'Eucarestia scrive: "Si possono naturalmente fare incontri di preghie­
ra (speriamo la Rinnovazione carismatica che ravvivi la fede e l'amore)
ore di adorazione ecc... Ma pare proprio che urga portare Cristo in mez­
zo agli uomini, nelle loro case". E di fronte alla difficoltà che oggettiva­
mente la Chiesa pone in quegli anni, perchè i laici usino con libertà del­
l'Eucarestia, continua: "lo dico che le anime che ardono per Cristo
possono arrivare ad ottenere permessi (come qualche volontaria del re­
sto ... ) ... Poi già le volontarie lo sanno, nel programma Eucaristico io
vorrei con tutta l'anima che si cercasse ogni possibilità per moltiplicare
le presenze all'Eucarestia permanente in mezzo ai grandi edifici". Ma
"anche qui, occorre che la Chiesa acconsenta. Ma non occorre fare pe­
tizioni o esporsi ad offrire programmi. Incominciare "sottovia" cercare
di riuscire con la complicità di qualcuno; almeno in qualche parte' '. (')

Verso la fine scrive: '''l'rovo che l'avvenire dell'Istituto sta tutto in
questo: l'apertura nell'Eucarestia" e poi conclude: "Ero rassegnata a
morire vedendola in mezzo alle mille istituzioni inutili, o quasi, alla Chie­
sa. Ora io spero in tutte perchè l'Istituto serva a portare Cristo alla so­
cietà e al mondo, in questo rinnovo che viene dallo Spirito Santo". E
ancora esorta: "Credete alla rinnovazione carismatica: entrate, riempi­
tevi di gioia e di grazia, trascinate gli altri".

Definitivamente a Grajaù

Dalla fine del novembre 1975 Lucia si stabilisce definitivamente a
Grajaù, nel lebbrosario "San Marino' '.

7) Nel marzo '76 dallebbrosario di Grajaù scriverà una lettera al mons. Carraro sul te­
ma dell'Eucarestia dove chiederà quanto nella lettera del '75 aveva più o meno lasciato
capire riguardo alla possibilità di tenere l'Eucarestia in casa. La lettera rimane per una
notte dietro il tabernacolo della cappellina per "acquistare forza". Poi viene spedita
in Italia.
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Una delle ultime righe scritte durante il suo peregrinare tra mille
volti e situazioni a volte impossibili, parla della solitudine: "... Una per­
sona deve arrivare a sentirsi così staccata, così sola, da non aver nulla
e nessuno che le impedisca di fare il suo faticoso (vorrei dire anche ulti­
mo) cammino per entrare in Dio solo. n distacco volontario è difficile,
il distacco che viene dalle circostanze e dalle persone è l'amore di Dio
che affina per sè la sua creatura... (8)".

E lei il suo "ultimo cammino" faticoso per entrare in Dio solo, lo
voleva fare nel' 'suo" lebbrosario. Al suo arrivo parlò subito agli amma­
lati dicendo loro che era lì per rimanere con loro fino alla sua morte.
Da dicembre ad aprile Lucia vive in compagnia di Maria Rosa soltanto.
In casa collabora alle faccende domestiche, aiuta nelle medicazioni de­
gli ammalati, fa iniezioni, visita gli ammalati, conversa con loro. Passa
molto tempo in cappella, soprattutto il mattino presto. Spesso si ferma­
va a fare adorazione con lei un giovane ammalato, Agenor. E' un ragaz­
zo molto disponibile. Sa usare molto bene quella specie di zappa che si
usa in Brasile; c'è un buco nella sommità del manico: egli infila il brac­
cio nel buco e si dà forza con l'altro moncherino. Quando c'è da assiste­
re qualche malato grave non si tira indietro, si lava i suoi indumenti al
fiume e così pure la sua amaca, accudisce alle galline ed è il primo a
rispondere quando si chiede un favore. E'così buono che un giorno Lu­
cia gli promette che l'avrebbe consacrato Volontario della Carità. Glielo
promette il giorno prima del suo ritorno in Italia (nel maggio '76): "Al
mio ritorno avrai la tua consacrazione". Doveva essere un segreto tra
loro due, però Agenor era talmente pieno di gioia che non riuscì a man­
tenere il segreto a lungo ed andò subito a dirlo a Maria Rosa. Lucia da
lontano aveva accompagnato la scena senza riuscire a trattenere le
lacrime.

Anche se si trovava sperduta all'interno del Maranhao, manteneva
sempre vivo l'interesse per quanto succedeva nel mondo. Ascoltava con
assiduità la radio e leggeva l'unico giornale che arrivava ai vicini frati
Cappuccini: l'Eco di Bergamo. Scherzava spesso con gli ammalati, chiac­
cherava a lungo con Padre Alberto quando questi passava in visita al
lebbrosario.

A fme febbraio del '76 cominciarono a manifestarsi seriamente i primi
sintomi della malattia che l'avrebbe portata alla morte: una occlusione
intestinale, accompagnata da forti dolori addominali. Solo molto più tardi

8) Lettera ad una volontaria. Salvador 14 novembre 1975.
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si parlerà di un tumore.
Era la settimana di carnevale e l'ultimo giorno, benchè sofferente

e con molti dolori, non volle mancare alla festa che era stata organizza­
ta per gli ammalati e rimase con loro finchè riuscì a non tradire troppo
il dolore.

Superata questa prima occlusione ebbe la sensazione di stare così
bene tanto da andare a Salvador, durante la settimana Santa, per prele­
vare una volontaria che era arrivata dall'Italia e che doveva raggiunge­
re Grajaù. Ci andò in autobus. Ripartì da Salvador la sera di Pasqua. Il
viaggio richiese due giornate intere.

L'B maggio del '76 le scadeva il visto turistico, era perciò necessario
che lasciasse il Brasile; il suo male inoltre progrediva, anche se non era
completamente sviluppato. A malincuore lasciò illebbrosario "San Ma­
rino", convinta però di tornare. Il 5 maggio sera partì da "San Marino"
per San Luiz da dove avrebbe poi proseguito in aereo per l'Italia.

Il mattino di quel giorno salutò uno per uno tutti gli ammalati nelle
loro case, poi al momento di partire, parlando dall'altoparlante a tutti,
disse che li abbracciava, che avrebbe voluto entrare ancora in ogni ca­
setta ma che il suo cuore di vecchia non avrebbe resistito a tanta emo­
zione, che li portava tutti nel cuore, che avrebbe scritto a tutti e che
sarebbe tornata. Forse sapeva di dire una bugia, per questo si mise a
piangere.
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CAPrroLO XVI

LA FINE DELLA SUA CORSA
(maggio 1976 - 17 novembre 1976)

Arrivata in Italia, il suo stato di salute si rivelò ben presto grave.
Sia il medico di Roma, il dotto Catina, che il dotto Brugnoli di Verona
(il quale seguiva già da tempo l'andamento delle sue condizioni iIsiche)
erano dell'idea che non si dovesse aspettare neppure un giorno.

Pur fermandosi in un primo tempo alla diagnosi di blocco intestina­
le, parlarono con la Presidente di allora facendole notare la pericolosità
di questi "blocchi" presi alla leggera.

Il problema maggiore, però, era quello di farsi intendere da Lucia.
Abituata com'era a curarsi da sola non voleva sentire questioni sul farsi
o non farsi visitare.

Dopo il primo tentativo andato a male: "Voi andate pure alle riu­
nioni che dal medico ci vado io... da sola" (ma non ci andò) si passò al
"fatto compiuto' '. Una mattina il medico si presentò a Ponte Pignolo (Se­
de centrale di Vr) chiedendo di poterla visitare. La situazione, rovescia­
ta, era non priva di spunti umoristici. Lucia stavolta non riuscì ad evi­
tare la "visita". Com'era prevedibile (ed era questo che Lucia voleva ri­
sparmiarsi) il dotto Brugnoli le ordinò una serie di esami che, per evitar­
le la possibilità di posticiparli, farli slittare e magari poi saltare, fu deci­
so che sarebbero stati fatti in clinica.

Lasciò cosÌ, definitivamente, la sua "stanzetta" di Ponte Pignolo. Era
una stanzetta tutta particolare: un letto fatto da una brandina di tela
che stendeva per le poche ore di sonno che si concedeva, poi, a sinistra,
lungo la parete che non superava i tre metri, un divano-letto con una
specie di mobiletto da un angolo del quale, se si guardava ben bene, si
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vedeva brillare una lucetta piccola, piccola. A chi le chiedeva cosa fos­
se diceva che le serviva per leggere di notte. In realtà in quel posticino
segreto teneva il Santissimo in un tabernacolo di cartone (1).

Nella clinica fu sottoposta a due interventi e ci rimase circa due mesi.
Dopo il primo intervento, constatata l'impossibilità di operare, le ave­
vano dato dai 3 agli 8 giorni di vita.

Saputa la cosa, in brevissimo tempo la clinica diventò un luogo af­
follatissimo. Da molte regioni d'Italia e dal Brasile arrivarono le volon­
tarie, i sacerdoti che la conobbero ed alcuni infermi per darle l'ultimo
saluto. Di fronte a tutto questo "movimento" si rese necessariotraspor­
tarla dalla corsia comune, dove si trovava, ad una stanza del reparto doz­
zinanti, più adeguata alle necessità sue e dell'Istituto.

Lucia parlava molto poco. Alla volontaria che le era sempre accan­
to (la Presidente) diceva sottovoce: "Cerca di farglielo capire tu che io
non posso parlare...".

Passarono gli otto giorni e, contrariamente ad ogni previsione, Lu­
cia cominciò a migliorare. Si decise quindi di rivedere la diagnosi e si
passò ad un nuovo intervento (il secondo).

Finito l'intervento, una volta riportata nella sua stanzetta, Lucia chie­
se alla volontaria di sapere cosa avevano detto stavolta i medici. La vo­
lontaria non sa sostenere il suo sguardo e cerca di tergiversare: "Mah!...
sa, sono cose un po' incerte, hanno detto... non so! .. .' '.

"Su, su - insistette Lucia - ditemi tutto!".
"Dicono che ha un tumore" mormorò allora veloce.
Lucia che alla sua entrata in clinica aveva detto: "Adesso sono nelle

mani dei medici" stavolta concluse: "Eccomi qua. Adesso sono nelle mani
di Dio' '. Poi fece una delle sue pause, durante le quali tirava le somme
di chissà quali pensieri, guardò chi le stava accanto e continuò: "Ades­
so per me sarà un periodo un po' diverso. Mi trovate una donna che mi
segua... voi andate avanti con i vostri impegni; io accetterò il tempo che
Dio mi concederà ancora' '.

"Una donna?" esclamò la volontaria che non l'abbandonava un at-

1) E' un tabernacolo di cartone, una scatola che ricorda quelle che s'usano per le bom­
boniere. Sul davanti Lucia ci ha fatto due sportellini ed ha disegnato un cuore rosso
(come quello che aveva scelto per sè fratel Charles de Foucauld). Prima di partire per
la clinica chiamò una volontaria e, tra mille raccomandazioni, glielo consegnò: "Ti rac­
comando di non parlame a nessuno, anche se ho l'impressione che qualcuno se ne sia
già accorto...... Poi, poco prima di morire, se lo fece restituire e del tabernacolo di carto­
ne non si seppe più nulla.
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timo "e noi cosa siamo?". Il colloquio terminò con un abbraccio. Il pro­
fessore che l'aveva visitata le aveva dato da 3 a 6 mesi. Non c'erano più
dubbi.

Nel periodo trascorso in clinica Lucia fa l'esperienza dell'aridità più
assoluta. Non le riesce più tanto facile pregare. Quando la volontaria
accanto a lei prega, Lucia a volte non la segue neppure. "Son tranquilla
perchè preghi tu" diceva. Oppure all'invito di pregare insieme, rispon­
deva: "Sl, si... dille tu che io ti seguo con la mente". Ma da lei l'invito
a pregare non veniva quasi mai. Il dolore fisico cresceva e con esso sem­
brava crescere anche la distanza tra la Lucia che parlava in mille modi
con Dio (e a tutte le ore) e la Lucia muta distratta, stanca e vuota. E'
l'esperienza più totale. Al finire "della sua vita" sperimentò in prima
persona la condizione più assoluta dell'abbandono: quello interiore.

Sentirsi priva di forze spirituali, lei che su queste aveva edificato
tutta la sua esistenza, rappresentò un terribile scossone che partiva dalle
radici della pianta. Prima ancora di far sentire i risultati tra i rami (le
volontarie più vicine ne rimasero in verità colpite) fu proprio il tronco
a soffrirne. Lei sentiva che questa aridità era diversa da quelle prece­
denti. Nel passato all'aridità interiore rispondeva con lo starsene lì, a
far compagnia, senza dire nulla, ad ascoltare... offrendosi per quello che
era, ben sapendo che era sempre Lui a prendere l'iniziativa. Ma stavol­
ta sembrava che Lui l'avesse abbandonata.

Passavano i giorni e Lucia rimaneva sprofondata nel suo male che,
piano piano, progrediva. Cosa fare di quel dolore? di quel continuo tor­
mento che non l'abbandonava un istante? Neppure la sua mente le ve­
niva in aiuto. Non un'idea, non una curiosità, nessuna voglia di legge­
re... Doveva raccogliere tutte le sue forze per scambiare qualche parola
con quanti venivano a trovarla. Il più delle volte lasciava parlare la vo­
lontaria che le stava accanto e lei assentiva.

Poi, finalmente, Lui si fece sentire. Nella clinica c'era una cappelli­
na dove Lucia, ogni tanto, si faceva forza di andare.

Cinque minuti davanti al tabernacolo aperto: deserto dentro e fuo­
ri e poi di nuovo in camera. Un giorno, sempre accompagnata dalla vo­
lontaria, si era recata nella cappellina e lì rimase per un attimo colpita
da quel crocefisso che fino ad allora l'aveva guardata silenziosamente
dal suo legno d'Assisi. Lucia, quando ritorna dalla volontaria, non è più
la stessa. Dentro agli occhi è ritornata ad accendersi una piccola
fiammella.

"Ricordati che non sono un'immagine" mi ha detto' 'sono un uomo
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di carne; l'uomo dei dolori". Non riesce a tenerlo per sè questo avveni­
mento insperato. Lui ancora una volta si era fatto sentire più vicino di
quanto lei stessa osare sperare e l'aveva incontrata sul suo stesso terre­
no, quello del dolore. Alla volontaria che a malapena riesce a rendersi
conto di quello che è veramente successo, Lucia dice poi di seguito: "Do­
mani mattina portami il giornale!".

Dalla clinica se ne ritornò a Pescantina. Lì, a villa Mirandola, c'era
la possibilità di farla stare un po' più comoda e tranquilla (anche se nel­
le immediate vicinanze della stanza sopra il salone centrale, c'era sem­
pre un via vai continuo).

Qui venne nuovamente a trovarla mons. Carraro (c'era già stato in
clinica) anche se non stava affatto bene neppure lui. In una di queste
visite le diede il permesso ufficiale di tenere il Santissimo in camera. (2)

L'armadio, riadattato a casa di Dio, stavolta è una reggia al confron­
to del tabernacolo di cartone. Nella sua straordinaria semplicità, si in­
serisce benissimo nello "stile" della nuova cameretta di Lucia. A sini­
stra, entrando, un tavolino; a destra due letti; in fondo l'armadio. Apren­
do le due ante si vedono i ripiani ricoperti da tovagliette ricamate a ma­
no. Lì il Santissimo.

In questi ultimi periodi passeggiava un pochino (3), qualche volta
nel parco. Negli ultimi due mesi di vita, con il corpo e le braccia tutte
ricoperte di nodi, trovò il tempo per scrivere (con quale fatica) il nuovo
Statuto delle volontarie e quello dell'Associazione (la regola di vita per
giovani coppie, giovani e sacerdoti che intendono vivere la spiritualità
ed il Carisma dell'Istituto).

Seduta in quella poltrona ogni tanto si fermava come se stesse par­
lando od ascoltando qualcuno e allora mormorava qualche lamento, in­
vocava qualche nome, ricordava qualche persona.

In quello che rimaneva pur sempre il suo deserto, si apriva ogni tan-

2) Questo fatto lascia intendere che il permesso, un po' meno ufficiale, grazie al quale
teneva nel suo "tabernacolo di cartone" Gesù, a Ponte Pignolo, non deve essere venu­
to da mons. Carraro. Molto probabilmente fu, appunto, dovuto a Padre Haberstroh.
In questa occasione le donò pure un piccolo tabernacolo che ancor oggi è conservato
nella stanzetta che fu la sua, nella casa di famiglia, a S. Donà di Piave. Quella stanzetta
oggi è una minuscola cappellina, semplice e luminosa.
3) In settembre la convalescenza è abbastanza buona, tanto che il 12 parlò ad un grup­
po di volontarie ad un corso di esercizi. In quell'occasione fu anche effettuata l'unica
registrazione della sua voce.
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to qualche spiraglio, ed allora Lucia trovava ancora la forza per accetta­
re quest'ultima fatica.

Di solito il pomeriggio si faceva portare l'Eucarestia in camera; quan­
do si sentiva più in forma voleva andare giù nella chiesa più grande, quella
che era aperta anche alla gente del posto. A quell'ora era deserta e lì
Lucia andava incontro al suo Signore. Un pomeriggio confidò alla vo­
lontaria che le stava vicino: "Mi sono sentita chiamare 3 volte". (4)

L'ultimo mese ci fu il crollo totale.
In quest'ultimo periodo scrive qualche riga su di un mezzo quader­

netto. La prima volta lo fa il 30 settembre e comincia così: "Signore,
mi viene in mente, e la prendo come un'ispirazione, di scrivere non es­
sendo capace di pregare.. .' '. In quel quadernetto scrisse 5 volte, quasi
soffocata dalla violenza fisica e spirituale del suo male. "Mi trovo come
un essere che non esiste" scrive il 4 ottobre "o che esiste solo per por­
tare il peso della sua miseria fisica e spirituale". L'H ottobre confida
a quel mezzo quadernetto: "Sono stanca, vorrei non esserlo, vorrei non
dirlo, vorrei non farlo apparire ma si vede anche troppo bene' '. Sa di
essere una persona che' 'manifesta le sue miserie fisiche" e per questo
sente di dover chiedere perdono al Signore. "Dammi tanta pazienza e
tanta fortezza d'animo" scrive lo stesso giorno, "Ti offro questo niente
per i miei fratelli torturati". L'ultima volta che trova la forza di prende­
re la penna in mano scrive, sempre sul quadernetto: "Signore tu vedi.
Non c'è miglioramento. Si prospetta la necessità di altri raggi. Tu lo sai
che la mia volontà è di condurre questo mio fisico di giorno in giorno,
a sopportare questo poco che tu permetti. Ma tante volte è proprio questo
povero corpo a ribellarsi e allora, altra umiliazione: mi cadono le lacri­
me. Gesù, ti ho da poco ricevuto, dammi fede, amore, forza di volontà.
Mi fido di te. Il nostro patto... lo ci credo. Tu sei l'Amore".

L'ultima notte nella sua camera a Villa Mirandola, Lucia la passò più
agitata del solito. Non si stancava mai di ripetere: "Vieni Signore Ge­
sù". Stava male e si spostava continuamente dal letto alla poltrona e
viceversa. Faceva fatica ad inghiottire e non nascondeva la propria paura.
Non prendeva calmanti particolari ma solo poche gocce per riposare.
Chiamava: "Maria, Maria" e anche se la volontaria che stava con lei le
ripeteva: "Non c'è nessuna Maria qui" Lucia continuava ad invocare

4) Rarissime sono le sue confidenze spirituali: sempre in questo periodo, alla volontaria
che le chiedeva come fosse cosi restia a parlare della sua esperienza con Dio, rispo~:
"Ricordati mia cara che Dio è un Re geloso".
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quel nome. Poi venne la mattina e con la mattina il ricovero nell' Ospe­
dale di Negrar. Qui si potè constatare soltanto che il male aveva fatto
tutto il suo corso. Ci fu un accorrere di volontarie, tutte volevano un'ul­
tima parola, uno sguardo, un piccolo sorriso. Per ognuna di loro Lucia
era stata molto più che la fondatrice, molto più di una Gui~amateriale
e spirituale.

Quel loro chiamarla Mamma Lucia, non era senza motivo. Per tutte
Lucia aveva avuto parole particolari, tutte aveva seguito nel loro cam­
mino verso Cristo e a tutte aveva ricordato che il fine dell'Istituto non
era l'Opera e neppure il bene degli altri ma la santificazione personale,
l'incontro individuale con Cristo. Tutto il resto veniva dopo e dentro que­
sta esperienza. Lucia le aveva accompagnate per lunghi tratti, una ad
una; nei punti più difficili aveva camminato per loro, aveva corso allo­
ro posto, aveva affrettato i tempi, aveva preso su di sè i pesi che aveva
potuto prendere e sofferto per non potersi addossare anche gli altri.

Ora era vicinissima al suo incontro con Chi l'aveva misteriosamente
chiamata a seguirlo fino alle "ultime impensabili conseguenze' '. Con le
volontarie attorno alletto riuscì a recitare un Padre nostro a fior di lab­
bra. Poi uscirono tutti perchè i medici dovevano farle un ultimo controllo.

Lei che aveva "predicato" la gelosia di Dio, che aveva creduto al
rapporto personale con l'Amore, che ne aveva fatto il momento centra­
le della sua vita, non nascondendosi mai dietro gli impegni molteplici
che era solita prendersi, non ebbe proprio una morte speciale. Anzi, morì
durante una normale visita di controllo, senza quasi lasciare il tempo
a chi le stava vicino, di accorgersene. Ad una volontaria, tempo addie­
tro, aveva detto che di fronte alla morte ci si presenta soli e che così
sarebbe toccato a lei.

Quando le volontarie rientrarono nella stanzetta, Lucia era già morta.
Aveva compiuto da poco più di due settimane 76 anni; era il 17 novem­
bre 1976.

Ebbe due funerali e due commemorazioni funebri. Nella chiesetta
di Pescantina, dove fu vegliata giorno e notte dalle volontarie, l'ultimo
saluto l'ebbe dal suo vescovo, sostenitore dell'opera e dell'Istituto, mons.
Giuseppe Carraro. A S. Donà di Piave fu accolta nella "sua" cappella
dell'adorazione del Piccolo Rifugio. C'era molta gente ad aspettarla an­
che se solo pochi riuscirono ad avvicinarla nella cappella.

Un saluto più grande lo ebbe nella chiesa parrocchiale, attorniata
da gran part~ degli assistiti, giunti da tutte le case d'Italia, e da molti
concittadini. Per tutti parlò il parroco del Duomo, mons. Bruno Gumiero.
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Al termine della concelebrazione, all'uscita della chiesa, le campa­
ne suonarono (forse per una delle prime volte in situazioni simili) a festa.

Il suo corpo travagliato, stanco, sfinito a causa della sofferenze lan­
cinanti patite, trovò riposo nella semplice tomba di famiglia, a S. Donà
di Piave. La sua anima, assalita negli ultimi tempi dalle prove più dolo­
rose dello spirito: l'aridità, l'oscurità, la desolazione e la solitudine in­
teriore, trovò la pace in Dio.
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DECRETO DI EREZIONE
DELL'ISTITUTO SECOLARE DELLE "VOLON­
TARIE DELLA CARITA'"

Esaminata la domanda con la quale la sign.na LUCIA SCHIAVI­
NATO ci chiede di erigere in, ISTITUTO SECOLARE il pio sodalizio del­
le VOLONTARIE DELLA CARITA' da essa fondato e a Noi ben noto; esa­
minato pure attentamente il nuovo progetto di Costituzioni, aggiornato
con le osservazioni fatte, a suo tempo, dalla Sacra Congregazione dei
Religiosi a cui è stato nuovamente sottoposto; chiesta ed ottenuta dalla
Santa Sede, con Rescritto n. 104/50 della predetta S. Congregazione in
data 1 febbraio 1968, l'autorizzazione apostolica; pienamente persuasi
della bontà dello spirito e della serietà dell'impegno che animano i mem­
bri della fondazione in un ideale cristiano di dedizione e di amore nel
servizio della Chiesa e dei Fratelli; considerato anche lo sviluppo nu­
merico e geografico che l'Opera ha già raggiunto nella Nostra Diocesi,
in Italia e nell'America Latina;

con la NOSTRA AUTORITA' ORDINARIA
a.norma del can. 492 par. 1 del Codice di Diritto Canonico erigiamo 1'1­
stitutoSecolare delle Volontarie della Carità, avente la sua sede centra­
le in Settimo di Pescantina, diocesi e provincia di Verona.

n fine dell'Istituto è di promuovere e realizzare tra le donne dellai-
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cato cattolico la consacrazione a Dio nella professione dei Consigli Evan­
gelici, e di dare singolare testimonianza di carità, specialmente nell'e­
sercizio della assistenza alla gioventù affetta da infennità pennanenti,
per portarla all'offerta totale a Dio per la Chiesa e le anime in unione
a Cristo Eucaristico, e nelle opere di ricupero e assistenza alle donne
che si trovano in speciali necessità.

Gesù, Divino Redentore nel cui Mistero Eucaristico s'incentra la pietà
dei membri del nuovo Istituto, si degni di confermare quanto abbiamo
determinato per la gloria del Padre Celeste;

e Maria, Madre e Maestra, S. Giuseppe e gli altri Santi Protettori ot­
tengano con la loro intercessione che le Volontarie della Carità realizzi­
no l'ideale di santità e di apostolato che esse si prefiggono di raggiunge­
re sotto il motto: "Dio è carità".

Sotto questi auspici, il nuovo Istituto cresca e si consolidi a gloria
di Dio e a bene delle anime, ovunque porterà la sua testimonianza;

e la Nostra Benedizione alle Volontarie di oggi e a quante si aggiun­
geranno in avvenire, e a tutti quelli che saranno raggiunti dalla loro ca­
rità apostolica, suggelli questo voto.

Verona, dal Vescovado, il giorno 18 febbraio, domenica di sessagesi­
ma, dell'anno del Signore 1968.

GIUSEPPE CARRARO
Vescovo di Verona
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LO STATUTO DELL'ISTITUTO SECOLARE
"VOLONTARIATO DI CARITA'"

Questo progetto di statuto (che si affianca a quello definitivo delle
volontarie) è stato scritto da Lucia Schiavinato verso la fine della sua
vita (la data precisa è difficile da stabilire). Pur non essendo definitivo,
testimonia il forte desiderio che la muoveva nel tentativo di offrire al
maggior numero di persone la possibilità di vivere il Carisma dell'Istituto.

L'idea di questa grande unica famiglia che potesse vivere nello spi­
rito evangelico il Carisma della carità, è l'eredità che ha lasciato alle sue
volontarie.

VOLONTARIATO DELLA CARITA'

. NATURA E FINE
1) n volontariato di carità è un Istituto secolare a norma della Costitu­
zione apostolica Provvida Mater Ecclesia e di altri documenti e del pre­
sente statuto.
2) L'Istituto secolare "Volontariato di Carità" ha come fine realizzare
fra illaicato cattolico, la consacrazione a Dio, con l'impegno di attuare
nella vita lo Spirito genuino del Vangelo, vivendo la castità, secondo il
proprio stato, la povertà per quanto lo permetta la propria situazione
sociale, in armonia, di intesa e di programma con i fini e lo Spirito del­
l'Istituto.
3) I membri dell'Istituto intendono dare autentica testimonianza di Ca­
rità, partecipando attivamente alla vita e alle ansie della Chiesa uni­
versale. Le loro vite apostoliche, impregnate di profondo spirito eucari-
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stico, saranno date senza riserve e senza sosta. Perciò non ci sarà opera
di apostolato diretto, di penetrazione nell'ambiente professionale, al quale
il membro non possa dedicarsi. In modo particolare ci si interesserà del­
le persone infenne (si potranno creare dei centri se fosse necessario)
favorendo l'accettazione del dolore offrendolo a Dio come dono di re­
denzione dei fratelli. Si favorirà la riabilitazione morale della donna per
reinserirla nella società. In qualunque paese del mondo il servizio sarà
rivolto particolannente all'evangelizzazione dei poveri, per favorire la
promozione umana e cristiana.
4) Poichè: "Non c'è maggiore amore di colui che dà la propria vita per
il suo amico", i membri dell'Istituto avranno come motto: "Amore Vin­
ce", donandosi con generosità fino all'eroismo, sempre e in qualunque
luogo, anche nei servizi più ardui.
5) I membri possono riunirsi in gruppi sia per esigenza di apostolato, sia
per una più valida e attuante testimonianza nel servizio ai fratelli.

INCORPORAZIONE
6) Può far parte dell'Istituto, qualunque persona appartenente a qual­
siasi stato civile: giovani di ambo i sessi, sposati, vedovi, persone infer­
me e sacerdoti secolari.
7) Non possono essere ammessi al periodo di preparazione, senza il per­
messo della Sede Apostolica:
a) quelli che aderirono a una setta anticattolica
b) quelli che non hanno ancora completato i 18 anni
c) quelli che hanno vincolo di professione religiosa o di consacrazione
in una società o Istituto.
8) L'aspirante farà conoscere come si svolge la sua vita nell'ambiente
familiare, professionale, ecclesiale. Chi desidera vivere in gruppo per un
apostolato specifico o per andare in altra nazione o in qualunque parte
del mondo, presenterà certificato medico, nel quale indicherà lo stato
di salute.
9) nperiodo di preparazione che sarà effettuato in tempi e maniere dif­
ferenti, seguendo le grazie date ad ognuno dallo Spirito, in linea di mas­
sima comprenderà:
a) un periodo di prova di alcuni mesi, durante il quale l'aspirante farà
conoscere il suo desiderio di donazione a Dio nello Spirito proprio del­
l'Istituto;
b) un periodo di fonnazione per lo meno di due anni, durante il quale
i membri arriveranno alla conoscenza dello Statuto e della finalità del­
l'Istituto.
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lO) La formazione di chi desidera vivere in gruppo, avverrà in seno a
gruppi già esistenti.
Insieme alla formazione scelta, Thologia e Morale, l'Istituto favorirà an­
che una preparazione professionale in modo che i membri diano il me­
glio di sè per la crescita del Regno di Dio.
11) In linea di massima il periodo di formazione inizierà con un ritiro
spirituale.
12) L'aspirante inserito per la formazione in un gruppo o centro, contri­
buirà per il proprio mantenimento, dedicando una parte del suo tempo
a un lavoro remunerato.
13) Thrminato il periodo di formazione, il membro sarà incorporato al­
l'Istituto facendo un giuramento secondo la forma più adatta.
14) ngiuramento sarà rinnovato di anno in anno, alla chiusura degli eser­
cizi spirituali. Arrivato il termine il membro è libero di lasciare l'Istitu­
to e l'Istituto o Consiglio può impedirgli di rinnovare l'incorporazione.
15) L'Istituto userà la massima carità col membro che lascia o che ne
è stato dimesso in modo che non ci sia nessun danno maorale o finan­
ziario.

VIRTU' EVANGEUCHE
16) L'impegno di castità obbliga i suoi membri secondo il suo stato, celi­
be, sposato o vedovo, a vivere la virtù della castità. Realizzerà questo
suo essere in Cristo con la mortificazione e la preghiera. Sarà questo il
suo impegno che darà valore ed efficacia alla sua testimonianza.
17) Cercherà di mantenere la sua salute per favorire l'equilibrio tra cor­
po e spirito, rendendo più facile il suo controllo psichico e la sua dispo­
nibilità di vita e di azione.
18) Il membro dell'Istituto cercherà di coltivare, a imitazione di Cristo,
obbediente al Padre fino alla morte, una obbedienza responsabile e vo­
lontaria che favorirà in esso una libertà matura e che, quando sarà ne­
cessario, rinuncerà ai desideri della sua volontà e avrà così modo di porsi
nella linea dell'Istituto e la linea del doversi intendere con il dialogo,
impiantati nella rettitudine e nella sincerità.
19) Chi vive in gruppo dovrà essere sempre disposto ad accettare volen­
tieri cambiamenti di sede, di lavoro, di rotazione, di responsabilità (quan­
do non è emerso dal dialogo, che si pregiudica un bene maggiore), cer­
cando tutto il gruppo, alla luce del Vangelo, la soluzione più adatta ai
problemi.
20) Nella ricerca di una vera povertà evangelica, il volontario darà te­
stimonianza di distacco dai beni temporali e userà di quanto gli appar­
tiene nella misura necessaria, sapendo dare il superfluo ai poveri. Per
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godere piena libertà di spirito, il volontario si intenderà sopra l'uso nor­
male dei suoi beni, con i responsabili maggiori. Tutti i membri dovran­
no essere regolarmente iscritti alle forme vigenti di assicurazione e pre­
videnza.
Per chi vive in gruppo, specialmente in terre lontane in attività pasto­
rali a tempo pieno, l'Istituto penserà a mantenerlo regolarmente assi­
curato e lo aiuterà perchè non manchi del necessario.
21) Dovrà essere costante l'aspirazione del volontario di fare, con pro­
fonda attenzione, lo studio del vangelo per scoprime gli insegnamenti,
alla luce dello Spirito Santo, e tradurli in pratica nella vita, in qualun­
que occasione, nello svolgersi del quotidiano, negli avvenimenti pubbli­
ci, nelle questioni sociali, con il desiderio di vivere le esigenze di un cri­
stianesimo integrale.
22) L'Istituto contempla anche la presenza di ausiliari, cioè di persone
che avendo percepito profondamente la parola di Cristo: "Avevo fame,
avevo sete.. ." sono legati all'Istituto, secondo lo spirito evangelico e de­
siderano collocarsi al servizio dei fratelli, temporaneamente o per tutta
la vita, secondo le dimensioni di amore Eucaristico e di Carità volonta­
ria propria dell'Istituto. Anche per queste saranno seguite le norme di
assistenza e previdenza.
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REALTA' ESISTENTI ATTUALMENTE

Le volontarie attualmente operanti nei diversi campi d'azione sono
circa novanta: lavorano nei Piccoli Rifugi: a Verona, Trieste, Vittorio Ve­
neto, San Donà di Piave, Roma e Ferentino.

A Verona centro principale delle Volontarie della Carità fmo alla mor­
te di "Mamma Lucia", alloggia ancora oggi la sede dell'Istituto secolare
"Volontarie della Carità" e un Piccolo Rifugio. Questo prima si trovava
a Settimo di Pescantina in una grande villa con parco. Ora è provviso­
riamente situato accanto alla sede della Fondazione in Via Ponte Pigno­
lo; si è in attesa di una sistemazione definitiva in centro città, realtà
ormai imminente.

Qui le ospiti del Piccolo Rifugio (come a San Donà, Trieste e Roma)
sono donne, in tutto formano una famiglia di dieci persone tra assistite
e volontarie.

Inaugurato nel 1962 il Piccolo Rifugio di Trieste è chiamato "Do­
mus Lucis". Ospita circa 25 persone tra assistite e volontarie. Tra le per­
sone che vi operano c'è anche una coppia di sposi che ha assunto lo spi­
rito che anima tutte le realtà volute e sorte grazie a Lucia Schiavinato.

Un'antica villa nel centro di Vittorio Veneto è la sede del Piccolo
Rifugio. Ha assistiti maschili, come la casa di Ferentino, in tutto una doz­
zina di persona. Ospita anche alcune volontarie anziane, che hanno pre­
stato il loro servizio nei Piccoli Rifugi. E' vicina ormai la ristrutturazio­
ne di una casa confinante con il Rifugio, si potranno così ampliare le
attività già esistenti e nei periodi estivi ospitare assistiti anche di altri
rifugi.
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A San Donà di Piave dove è iniziata l'opera è tuttora attivo un Pic­
colo Rifugio e il centro contabile di tutte le case. Saranno qui trasferite
in futuro anche la sede della Fondazione e quella del giornale "L'Amo­
re Vince" che attualmente si trovano a Verona.

Qui c'è anche l'abitazione di Lucia Schiavinato, attigua al Piccolo
Rifugio, è adibita a centro di incontri e di preghiera. Il rifugio è stato
rimodernato ultimamente, il nucleo familiare è composto da quindici per­
sone tra assistite e volontarie.

Una delle prima case sorte, voluta espressamente da Lucia al "cen­
tro della cristianità", è a Roma, a Monte Mario, da dove si gode la pano­
ramica della città. La casa è di proprietà del Comune ed è stata data
alla Fondazione in affitto. Il nucleo familiare è composto da circa dodici
persone tra assistite e volontarie.

La casa di Ferentino, invece, era la casa natale di due sacerdoti e
una suora del luogo. Essi alla morte dei genitori l'hanno voluta come
Piccolo Rifugio. La casa è addossata ad una chiesa antica, ed è stata re­
staurata recentemente.

Il nucleo familiare è composto da circa dieci persone tra assistiti e
volontarie.

L'Istituto secolare "Volontarie della Carità" con i suoi membri è pre­
sente anche in tutte quelle esperienze umane e sociali che vivono i laici
cristiani: la parrocchia, il mondo del lavoro, la scuola... , in molte regio­
ni italiane (Veneto, Emilia Romagna, Lazio, Campània, Puglia, Sarde­
gna, Friuli, Sicilia). E' pure presente nella realtà dei gruppi famiglia per
ragazzi con particolari difficoltà, in affidamento.

Una grande significativa realtà è quella del Brasile, dove prestano
la loro opera volontarie italiane e brasiliane in: lebbrosari, nei villaggi
e nelle favelas di Bahia e Maranhao, tra gli alagados (Salvador), in co­
munità pastorali dell'agricoltura tra i campesinos (Acre) e, nella foresta
amazzonica, tra gli indios.

In tutti i luoghi dove operano le volontarie ci si preoccupa prima
di tutto della promozione umana, della cura sanitaria e della animazio­
ne ecclesiale.

Una nuova prospettiva, già presente, è l'associazione "Volontari della
Carità" a cui possono aderire tutti quei cristiani che desiderano vivere
in pienezza la loro consacrazione battesimale caratterizzata dall'Amore
Eucaristico espresso nel servizio ai fratelli che soffrono.
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La biografia di Lucia Schiavinato è l'avventura di una donna che ha lasciato
una grande eredità spirituale; questa non può e non deve rimanere patrimonio di
pochi.

Nasce a Musile di Piave (VE) nel 1900 (muore a Verona nel 1976) ma ben presto
si trasferisce nella vicina S. Donà. Vive per molti anni a Roma, Verona ed in Brasi­
le.

È nel Basso Piave, però, che inizia i suoi primi passi nell'associazionismo locale
(affinando la propria capacità di intervento nel campo sociale, tra le due guerre)
formando la propria spiritualità alla scuola del vescovo di Treviso: Giacinto Lon­
ghin.

La sua vicenda coincide con i primi passi della nascente Gioventu Femminile di
A.C. Poi si espande, irrobustendosi attraverso le vicissitudini della seconda guerra
mondiale. Già nel '35 ha dato vita al primo dei suoi "Piccoli Rifugi". Poi ci sarà il
suo impegno in politica (nella sua città ed in Provincia).

Da lei nascerà l'Istituto Volontarie della Carità, un Istituto secolare che tra i
primi, dopo aver dato vita a opere per infermi e ragazze in difficoltà, a S. Donà,
Roma, Vittorio Veneto, Verona, Ferentino, Trieste, Campocroce... aprirà le pro­
prie attività verso l'America Latina.

La sua attenzione verso gli ultimi (provati nel corpo e nello spirito) sarà sempre
sostenuta dalla grande scoperta fatta fin dai primi anni di vita e che diverrà il cuore
del Carisma del suo Istituto: l'Eucarestia.

È la vicenda di una laica consacrata che ha anticipato molte scelte che saranno
del Concilio Vaticano II. È l'avventura di un cuore profondamente secolare che,
innamorato della Chiesa, credeva nella necessità di "portare Cristo in mezzo agli
uomini, nelle loro case".




